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			[image: presentation]Je vais enfin piger le foot !

			Vous avez du mal à distinguer la Coupe du monde de la Ligue des champions ? L’équipe de France de l’OM ? Peut-on d’ailleurs jouer à l’OM et en sélection nationale ? Bref, si le foot, c’est du chinois pour vous, alors vous trouverez ici toutes les réponses à vos interrogations et même une explication de la règle du hors-jeu ! Vous deviendrez incollable sur le foot et tout son environnement – les actrices-acteurs, les compétitions, les rôles, les supporters et les suiveurs, ces fameux journalistes de sport jamais avares d’hyperboles et de surenchère !

			Le football n’a aucun secret pour vous ? Alors en fan absolu et même peut-être en amateur du dimanche sur les mauvais terrains de France et d’ailleurs, vous trouverez ici tous les ferments de votre passion, celle qui a surgi pendant votre enfance et ne vous quitte plus. Des quiz et jeux simples vous permettront même de transmettre votre activité chronophage à vos proches, qui vous remercieront, à n’en pas douter ! Il faut toujours un passeur d’émotions. Nous avons essayé de nous mettre dans la peau de celui-ci.

			5, 4, 3, 2, 1… C’est parti !

			[image: presentation]À qui s’adresse ce livre ?

			À tous ceux qui aiment le football mais aussi à tous ceux qui aiment le détester. Car le football nous rend fous. Fous de joie parce que nos sélections nationales, nos équipes préférées, nos joueuses-joueurs adorés gagnent, remportent des titres et réalisent des gestes qui peuplent nos mémoires pour l’éternité. Vous pourrez surprendre deux fans en train de se « refaire » la roulette de Zinédine Zidane, la talonnade victorieuse de Zlatan Ibrahimovic ou la panenka de Brahim Diaz en finale de la CAN 2026 entre le Maroc et le Sénégal. Mais il nous met également en colère quand des chants racistes descendent des tribunes, que certains supporters multiplient les remarques sexistes et homophobes, que des hooligans agressent des familles ou que son ultralibéralisme fossoie l’idée de jeu et le transforme en immense partie de bonneteau, réduisant ses acteurs principaux à l’état de marchandise.

			Le football est le règne de l’argent roi, une financiarisation galopante accrue ces dernières années et a priori pas prête pour s’achever, et du bilan carbone scandaleux. Il n’empêche. Malgré tous ses travers, le football reste une passion qui naît à l’enfance et nous poursuit jusqu’au bout. C’est notre ami le plus encombrant mais aussi le plus fidèle. Tout sauf neutre et apolitique, il nous donne des clés pour mieux comprendre le monde, ses relations internationales, son histoire, ses transformations et ses enjeux.

			[image: presentation]Pourquoi ce livre ?

			La lucidité ne supprime pas l’amour pour le football, jeu le plus disputé sur terre. Sa popularité gagne tous les continents, bien plus développée que le rugby, le tennis ou le basket, d’autres sports vénérés. Deux vêtements pour délimiter les buts, un ballon et c’est parti : on peut jouer au foot, que tout le monde peut comprendre – marquer un but de plus que l’adversaire –, et qui accepte tout le monde. Les petits, les grands, les gros, les filiformes, les femmes, les hommes, les enfants, surtout les enfants, tout le monde y joue ou peut y jouer.

			Cet ouvrage offre dès lors une plongée dans cet univers démocratique et universel, en tentant de présenter un large panorama de ses acteurs (joueurs, entraîneurs, supporters, écosystème médiatique et politique), de leurs motivations, de leurs réussites et de leurs échecs. Le football est aussi ce qui nous lit, nous êtres humains. Vous êtes invités à cette réunion planétaire. Asseyez-vous.

			[image: presentation]Comment ce livre est-il construit ?

			Dans le football professionnel et amateur – pas celui entre copains –, il faut onze joueurs dans chaque équipe alors nous avons découpé l’opus en onze parties et de multiples chapitres à l’intérieur. Chaque partie, chaque chapitre se lit indépendamment des autres et dans n’importe quel ordre. Il n’y a pas de suite logique. Certaines parties se répondent ou se lisent en écho d’une autre.

			Vous trouverez des portraits de joueurs, principalement des attaquants, les protagonistes les plus remarqués et remarquables de ce sport. Le mot attaquant englobe les ailiers, les milieux offensifs car les frontières sont tenues et que ce jeu évolue rapidement avec des entraîneurs férus de polyvalence et football total. Cette notion, inventée par un célèbre technicien néerlandais, s’est propagée dans divers pays et football. Les entraîneurs occupent aussi une belle place dans le livre.

			Il brasse tous les aspects du jeu, ses règles – vous allez enfin pouvoir frimer en société et dire que vous avez saisi le hors-jeu (la seule difficulté du football) –, sa création, son alignement sur la géopolitique mondiale depuis sa naissance, ses dérives, ses supporters, lesquels sont au cœur du réacteur. Sans eux, pas d’abonnements aux plateformes qui diffusent les matchs et sans abonnement pas d’argent pour faire tourner la boutique. Pareil dans les stades. Sans public, pas de fête ni de communion. Pendant la pandémie, on a joué au foot à huis clos et il s’agit de l’une des choses les plus baroques et déprimantes jamais observées.

			Ainsi, l’ouvrage donne des éléments de compréhension sur tout l’environnement de ce jeu sans prétendre à l’exhaustivité. Chaque partie, chaque chapitre pourrait donner lieu à un livre en soi et il serait bien épais. C’est une vue d’ensemble, une entrée en matière, un chausse-pied pour continuer à découvrir le football et ses innombrables ressorts. Si vous aimez le football, le manuscrit vous fera réagir, en regrettant cet avis plutôt que votre opinion absente ou contestée, cette impasse sur votre joueur ou entraîneur fétiche, en mettant des mots, nous l’espérons, justes sur votre passion. Vous pourrez ainsi à chaque page « refaire le match » avec l’auteur ou vos amis. Si vous ne connaissez pas bien le football, il existe ici suffisamment d’informations et d’éléments de réflexion pour vous donner de solides bases. La prochaine Coupe du monde n’aura plus aucun secret pour vous.

			[image: presentation]Comment utiliser ce livre ?

			En picorant dans chaque chapitre. Les amoureux du foot pourront aller directement lire la partie la plus importante à leurs yeux, concernant le foot. On peut parier sur les attaquants ou les enjeux économiques. Les autres, davantage intéressés par les à-côtés, se pencheront plutôt sur la géopolitique du foot ou les mécanismes de cette passion mondiale.

			[image: presentation]Qu’apporte ce livre ?

			Tous les sentiments de la vie, toutes les couleurs de notre esprit : de la joie, de la colère, du plaisir, de la réflexion, des connaissances, des désaccords. Du renforcement pour les amoureux, comme du renforcement musculaire. Un apprentissage ludique et varié pour les néophytes. C’est un livre mais il s’agit surtout d’un guide. Suivez-le !

			[image: presentation]Je pige enfin le foot !

			Alors, c’est parti ! Bonne lecture !

			Pour commencer, deux citations qui vous permettront de comprendre la direction du livre :

			
			[image: presentation]Tout ce que je sais de plus sûr à propos de la moralité et des obligations des hommes, c’est au football que je le dois.[image: presentation]

			Albert Camus, écrivain

 

			[image: presentation]Certaines personnes pensent que le football est une question de vie ou de mort. Je trouve ça choquant. Je peux vous assurer que c’est bien plus important que ça.[image: presentation]

			Bill Shankly, manager de Liverpool de 1959 à 1974
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Les joueurs emblématiques
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			[image: presentation]Je vais enfin piger !

			Je vais enfin piger ce qu’est un attaquant, un milieu, un défenseur et un gardien pour constituer une équipe de onze joueurs !

		




		
			Chapitre 1

			À l’attaque !

			[image: presentation]Je vais enfin piger !

			Je vais enfin piger ce qu'est le rôle d’attaquant et quelles sont ses responsabilités !

			Il existe au fond trois façons de voir le football. D’aucuns estiment que dans un jeu où le but consiste justement à en mettre un, de but, ou un de plus que son adversaire, le rôle de l’attaquant est primordial. D’autres mettront en avant les gardiens, ceux censés ne pas les prendre, stipulant que pour gagner, il faut commencer par ne pas perdre. Réunissons ces deux versions et proposons-leur une troisième voie, celle la plus communément admise par les entraîneurs, a priori les mieux placés pour désigner les joueurs les plus déterminants. Les amoureux des attaquants et les partisans des gardiens vont être déçus : le football est avant tout un sport collectif, où, donc, personne n’est indispensable mais chacun est essentiel !

			Derrière cette phrase refuge, disons qu’une équipe où tout le monde attaque (et peut marquer) et où chacun défend (y compris ceux dont ce n’est pas la qualité première) semble bien partie pour gagner des matchs et des trophées. Une fois posé tout cela, les attaquants concentrent 90 % de l’attention universelle portée au football. Le public paie sa place dans les stades d’abord pour voir les stars offensives, lesquelles s’accaparent les récompenses individuelles et la lumière médiatique et populaire d’un sport dont on se souvient par l’émotion qu’il procure. Et il n’y a rien de plus beau, transcendant et spectaculaire qu’un beau but, dans sa construction ou son exécution. Et souvent, très fréquemment, ces buts sont inscrits par les attaquants.

			« Les », plutôt que « le », parce qu’une équipe évolue rarement avec un unique buteur. Même les entraîneurs les plus frileux mettent au moins deux attaquants ou un attaquant et un joueur à vocation offensive au coup d’envoi, trois la plupart du temps, quatre ou cinq s’ils sont très audacieux. Mais la chose est devenue rare dans l’époque moderne où la recherche d’équilibre d’une formation est devenue la norme.

			Les principales équipes, comme le PSG, l’OM, la France, l’Espagne ou le Brésil se dotent de trois attaquants. L’un évolue dans l’axe, en charge du but, alors que sur les côtés du terrain se trouvent les ailiers, l’un à droite, l’autre à gauche. Souvent, il s’agit de faux-pieds, un droitier à gauche, un gaucher à droite, ce qui lui permet d’animer son couloir et de tenter de marquer en se réaxant sur son bon pied.
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			En 2025, Barcelone a été sacré champion d’Espagne avec le gaucher espagnol Lamine Yamal installé à droite et le droitier brésilien Raphinha positionné à gauche. Au Ballon d’or France Football 2025 (les meilleurs joueurs du monde selon le vote de spécialistes), Yamal a fini deuxième et Raphinha cinquième, ce qui logiquement fait du Barça la meilleure attaque du monde cette année-là.

			[image: presentation]Les qualités requises

			Un attaquant demeure un nom générique. Il joue en attaque donc devant, près du but adverse, voilà pour sa fonction et sa zone d’attribution. Comme pour chaque joueur, ses attributions restent larges. Les plus grands attaquants sont ceux qui possèdent une technicité au-dessus de la moyenne. Ils manient mieux le ballon que les autres, tirent plus, cadrent davantage, courent plus vite, se déplacent avec aisance, modélisent mieux que les autres les espaces libres du terrain, ceux où leur habileté technique leur permettra de marquer ou de donner un ballon de buts, délivrer ce que l’on appelle une passe décisive. Un avant-centre (autre terme, plus vintage) de renom se doit aussi de défendre soit en se repliant dans les lignes arrières – d’abord le milieu de terrain puis la défense – soit en exerçant un pressing, c’est-à-dire des courses, vers le gardien ou les défenseurs adverses pour les troubler, les obliger à se précipiter dans la relance du jeu, en commettant une passe imprécise récupérée par un partenaire de l’attaquant. Il se met alors, dit-on, au service du collectif, oubliant son rôle de vedette et se drapant dans les habits de héros ordinaire. Ce genre de footballeur devient alors apprécié au plus haut point par ses coéquipiers qui savent qu’il travaille pour la collectivité. Le volume défensif du secteur offensif incombe au joueur dans l’axe mais aussi aux deux ailiers, chargés par exemple de suivre, de filer (tel un détective) les montées du latéral qui s’ébroue dans sa zone. L’ailier droit est face au latéral gauche et quand ce dernier décide d’apporter le surnombre en attaque, il se doit de le surveiller comme le lait sur le feu.
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			L’attaquant peut être grand et fin, comme le Togolais Emmanuel Adebayor, ou grand et massif, comme le Français Olivier Giroud, ce qui change totalement son registre. S’il se déplace lentement, il aura tendance à rester dans la surface de réparation – le rectangle devant le gardien de but, qui mesure 16,5 mètres de large et 40,5 mètres de long – pour attendre les « bons » ballons, ceux exploitables, pour inscrire un but. Ce genre d’attaquant puissant joue énormément de son physique pour remporter son duel face au défenseur. Mais on peut être grand et véloce comme Erling Haaland, le Norvégien à Manchester City depuis 2022. Il mesure 1,95 m, est surnommé le « cyborg » et peut déclencher des accélérations foudroyantes. Gaucher, il marque but sur but, depuis ses débuts de carrière en Ligue des champions à Salzbourg en Autriche.

			Il est opposé depuis le début des années 2020 à Kylian Mbappé, le Français du Real Madrid, meilleur buteur de l’histoire du PSG, où il a passé sept saisons. Beaucoup plus petit (1,78 m), il offre un autre panel de qualités de l’avant-centre. Il est encore plus rapide que le Norvégien, et s’il joue de son corps lui aussi, c’est avant tout pour fuir ses chiens de garde. Il préfère éviter les duels par ses feintes ou sa vitesse. Ils sont à la lutte au milieu des années 2020 avec Harry Kane, plus âgé qu’eux, l’un des plus complets au monde. L’Anglais du Bayern Munich marque beaucoup plus de la tête, défend beaucoup plus que ses deux concurrents, peut jouer comme dernier attaquant ou en soutien d’un autre, c’est-à-dire juste à côté de lui ou un peu derrière, parce qu’il sait combiner dans les petits espaces, jouer en remise ou dos au but. Rien de réducteur : Haaland et Mbappé savent très bien servir leurs partenaires aussi.

			La plupart des joueurs offensifs reçoivent le ballon en le regardant, soit dos au but, et leur capacité à le contrôler, le garder et se retourner avec pour en faire quelque chose – une passe, une course, un but – devient un atout de plus. D’autres vont demander la balle dans l’espace libre devant eux, que l’on appelle la profondeur, parce que la vitesse est l’une de leurs armes fétiches. Sans doute l’attaquant le plus rapide au monde, Kylian Mbappé appartient à cette catégorie. Quand il est lancé avec le ballon devant lui et seul le gardien en face, le danger est immédiat.

			Un attaquant incarne une menace par la qualité de ses appels, c’est-à-dire la façon de demander le ballon. C’est son déplacement qui fait l’appel et déclenche la passe de son partenaire. C’est alors son langage corporel qui parle, notamment s’il réclame le ballon devant lui, dans l’espace disponible – la fameuse profondeur. Il peut aussi « l’exiger » dans les pieds parce qu’il « n’a plus » alors qu’à le contrôler et frapper pour marquer ou le reprendre directement de volée, sans passer par un contrôle. Son contrôle ralentit le ballon, amortit sa vitesse d’arrivée, et lui permet de l’orienter vers la partie de son pied avec laquelle il souhaite exécuter son tir.

			Sur les côtés d’une équipe se trouvent les ailiers, appelés également les joueurs de couloir. Le football se transformant en permanence, soit par l’entremise des entraîneurs qui aiment faire évoluer un poste en élargissant son registre soit par les joueurs qui se succèdent avec des caractéristiques différentes –, les ailiers sont devenus en quelques années des joueurs qui courent, avancent, gagnent des mètres, déboulent et débordent sur un côté en éliminant un vis-à-vis par le dribble puis centrent (le centre est une longue passe latérale) pour apporter le danger devant le but à des éléments plus créatifs. Ils centrent toujours, crochètent encore les défenseurs, prennent de vitesse des défenseurs ou toute une équipe mais ils se comportent désormais comme des créateurs, des meneurs de jeu, ceux dotés d’une vision du jeu plus élevée que les autres. Leur but est alors de donner le ballon dans les meilleures conditions possibles à l’un de leurs partenaires pour qu’il marque. Le jeu a muté ainsi au mitan des années 2010, comme l’a regretté en novembre 2025 Michel Platini, un ancien meneur de jeu, un numéro 10, à Nancy, à Saint-Étienne, à la Juventus Turin ou en équipe de France. Il est considéré comme le plus grand joueur français de l’histoire du football, celui qui a remporté en tout cas le plus de Ballon d’or France Football, la plus haute distinction individuelle dans ce sport. Trois fois, en 1983, 1984, 1985, seul Français dans ce cas.
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			[image: presentation]Malheureusement, dans le football actuel, on a tendance à déplacer les joueurs de qualité sur les côtés, alors qu’ils devraient jouer plus en position centrale, a-t-il confié lors d’un festival de sport en Italie. Pendant de nombreuses années, ce sont les milieux de terrain qui m’amusaient le plus et les attaquants qui marquaient les buts. Aujourd’hui, ce sont davantage les ailiers qui sont les plus créatifs. Au milieu, on met des joueurs solides, avec de bonnes bases techniques.[image: presentation]

			Le jugement de Michel Platini sert davantage à critiquer la fin des beaux milieux de terrain qu’à saluer la nouvelle palette des ailiers. Reste qu’il dit vrai, comme souvent en matière de football. À 70 ans en 2025, il reste l’un des meilleurs analystes du jeu au monde même s’il se montre économe désormais de sa parole.

			[image: presentation]	LE MOT À CONNAÎTRE : PANENKA

			Tous les attaquants ont leur propre geste, comme la roulette de Zinédine Zidane. Pour éliminer un joueur, le numéro 10 français posait sa semelle sur le ballon, faisait rouler le ballon tout en pivotant avec son corps pour surprendre son adversaire. Mais un les réunit tous : la panenka.

			Il s’agit de tirer un pénalty – ce coup-franc direct à 11 mètres du but avec un gardien seul face à un tireur après une faute commise à l’intérieur de la surface de réparation – en frappant au centre de la cage à l’aide d’une pichenette. L’attaquant part du principe que le gardien va choisir un côté et le trompe par ce ballon envoyé de manière douce et subtile au fond du but. Évidemment, si le gardien ne bouge pas, il arrête la panenka. Cette manière de tirer son pénalty a été inventée par le Tchèque Antonin Panenka. Il a réussi ce geste en finale de l’Euro 1976 contre l’Allemagne. Zidane l’a réussie en finale de la Coupe du monde 2006, France-Italie, contre l’un des meilleurs gardiens de tous les temps, Gianluigi Buffon.

			En finale de la CAN 2026, une panenka ratée a créé une polémique mondiale. Dans les ultimes instants du temps réglementaire de la finale Sénégal-Maroc, l’arbitre a sifflé un pénalty avec l’aide de la vidéo, contesté par le Sénégal dont l’équipe est alors rentrée aux vestiaires (sauf le capitaine) pendant une vingtaine de minutes. Après des palabres interminables et des incidents partout dans le stade, avec des tensions énormes, l’attaquant marocain Brahim Diaz choisit de frapper le penalty d’une panenka. Mais le gardien sénégalais s’interpose et le match reste à 0-0. En prolongation, le Sénégal finira par s’imposer (1-0) et remporter la CAN 2026, un sujet que devra trancher la justice sportive. Le choix d’une panenka à ce moment-là de la partie – le Maroc aurait gagné sa première CAN depuis 1976 en cas de réussite – a été vertement contesté et reproché à l’attaquant. Orgueil, volonté de tirer la couverture à soi, personnalité imbue de lui-même, prétentieuse : tout y est passé, abandonnant Diaz à sa tristesse éternelle.

			


			[image: presentation]Des personnalités hors du commun

			Le football ne se résume pas aux attaquants mais les attaquants résument souvent le football. On ne voit que les buts, que les actions d’éclat, les dribbles, les prouesses techniques, les tirs, les passes, les actions dangereuses, un panel souvent incarné par les attaquants ou plus précisément par les joueurs offensifs. Un attaquant évoque une terminologie un peu datée et stéréotypée. Le football moderne confie l’attaque à des joueurs offensifs, qui savent un peu tout faire, marquer comme faire marquer, dribbler, feinter, courir vite avec le ballon, le contrôler d’une manière plus spectaculaire qu’un autre joueur, « inventer » des passes, c’est-à-dire trouver des angles de passe que personne n’avait vu ou imaginé, sauf lui. Tout se résume en « highlights », ces courtes vidéos virales qui synthétisent les faits et gestes les plus remarquables des icônes du jeu, toujours des offensifs, quasiment jamais des défenseurs.

			L’élément offensif est celui qui porte sur ses épaules toute la pression populaire et l’attraction médiatique. La couverture médiatique des attaquants dépasse largement celle des autres secteurs de jeu – milieu, défense, gardien. Il n’y en a que pour eux.

			[image: presentation]		PORTRAIT : ZINÉDINE ZIDANE

			Zinédine Zidane, sans doute le footballeur français le plus connu dans le monde, s’est blessé à la cuisse gauche lors d’un match amical de l’équipe de France, le 26 mai 2002, cinq jours avant l’entrée en lice des Bleus au Mondial 2002. Il manquera les deux premiers matchs de la compétition, face au Sénégal et l’Uruguay, participera au troisième et dernier match, contre le Danemark, car les A seront éliminés dès le premier tour.

			La blessure de Zidane a été le feuilleton sportif de cette fin de printemps 2002. Des Unes partout, des ouvertures de JT, des points réguliers dans les flashs radio : la cuisse de Zidane est devenue le centre névralgique de l’info en France. Le joueur a été traqué partout par des journalistes, cachés dans les halls d’hôtel et le poursuivant jusque dans l’ascenseur pour lui soutirer un mot, un regard, une moue valant diagnostic médical.

			Les stars offensives ne sont pas traitées comme les autres. Si Zidane n’avait rien demandé à personne, préférant toujours l’ombre à la lumière, d’autres réclament cette attention.

			


			[image: presentation]		PORTRAIT : CRISTIANO RONALDO

			Cristiano Ronaldo, né en 1985, cinq fois Ballon d’or France Football (2008, 2013, 2014, 2016, 2017), impose depuis son passage au Real Madrid (2009-2018) la narration d’un athlète surpuissant, adepte des exercices de gainage pratiqués à outrance (plusieurs milliers par jour selon lui), d’un sportif à l’hygiène de vie impeccable, crédibilisée par une carrière qui le voit encore jouer au football à 41 ans, un âge canonique pour un attaquant. Ce storytelling sert deux intérêts indissociables : se faire plaisir à soi-même, alors qu’il est doté d’un ego surdimensionné comme tous les attaquants vedettes de la planète, et attirer de nouveaux fans, conquis par ses exploits de footballeur mais aussi d’athlète sain, tel qu’il se présente au monde. En Espagne, alors qu’il évoluait au Real Madrid, dont le plus grand concurrent est le club de Barcelone, il a entretenu une rivalité sportive et médiatique avec Lionel Messi, né en 1986 et formé dans l’équipe catalane dans laquelle il a évolué de 2000 à 2021. Se disputant les titres de meilleur buteur du Championnat d’Espagne, de la Ligue des champions, et les récompenses individuelles. L’Argentin est le footballeur le plus titré individuellement avec notamment huit Ballon d’or France Football (2009, 2010, 2011, 2012, 2015, 2019, 2021, 2023). Cristino Ronaldo, symbolisé par l’acronyme CR7 reprenant ses initiales et son numéro de maillot fétiche, est le premier footballeur à avoir dépassé le milliard d’euros de revenus. Né à Funchal sur l’île de Madère, l’aéroport de l’endroit porte son nom depuis 2017.

			


			[image: presentation]		PORTRAIT : ZLATAN IBRAHIMOVIĆ

			Contemporain du Portugais, le suédois Zlatan Ibrahimović, né en 1981, s’est également construit un personnage de méchant sur un terrain, regard noir et de haut (il mesure 1,94 m), alors que de l’avis de ses multiples partenaires (il a changé dix fois d’équipe en vingt-quatre ans de carrière !), il est doux comme un agneau. Une image de « bad cop » qui a renforcé sa domination psychologique sur le terrain, en particulier auprès des défenseurs, qui le craignaient. Imposant, charismatique, moqueur avec la presse et les joueurs qu’il n’appréciait pas, parlant parfois de lui à la troisième personne, Ibrahimovic s’est imposé dans le décor du foot comme une immense star, se voulant l’égal d’une mega vedette de cinéma, comme Tom Cruise ou Bruce Willis. D’ailleurs, il finira à l’affiche d’Asterix et Obelix en 2023, réalisé par Guillaume Canet. Davantage un clin d’œil qu’un vrai rôle avec du texte mais l’assurance de continuer à façonner un personnage à part du jeu. Le 9 février 2015, il a inauguré son double de cire au musée Grévin de Paris. Après son passage dans la ligue nord-américaine, au club de Los Angeles Galaxy où il marquera 53 buts en 58 matchs, il partira en déclarant : « Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu. Aux fans du Galaxy, vous vouliez du Zlatan, vous avez eu du Zlatan. De rien. Maintenant, vous pouvez retourner regarder le baseball. »

			


			Les attaquants sont à part dans l’histoire du football. Ils ont un truc en plus, un ego plus développé que les autres joueurs, parce que le sort d’une rencontre dépend souvent de leur rendement. Ils font basculer les matchs et entrent dans le cœur des fans plus vite et plus fort que leurs partenaires. Ils s’approchent le plus du métier d’artiste, celui qui tient un groupe de musique ou porte un film sur ses épaules quand bien même il s’agit d’une troupe et d’un geste collectif.

			[image: presentation]		PORTRAIT : GEORGE BEST

			Bien avant le Suédois, le Britannique George Best (1946-2005), joueur principalement de Manchester United (1963-1974) et de l’équipe nationale Nord-Irlandaise, Ballon d’or France Football en 1968, aura créé un personnage à part. Évidemment parce qu’il était une légende de ce jeu, grâce à ses buts dans une position axiale ou sur le côté en qualité d’ailier, un sens du dribble incomparable, une vélocité sidérante pour l’époque. Idole de Diego Maradona, Pelé le considérait comme le meilleur footballeur qu’il n’ait jamais vu. « Ses pieds, écrit Duncan Hamilton dans une biographie parue en 2015, étaient si précis qu’il s’amusait souvent à déposer une pièce sur le bout de ses chaussures pour l’envoyer directement dans la poche de sa veste. »

			Mais ce sont les frasques de sa vie privée qui l’ont aussi rendu célèbre et permis d’entrer dans la culture pop. Barbu aux cheveux longs à l’acmé de sa carrière, il a été curieusement surnommé le « cinquième Beatles » alors qu’il évoluait pour Manchester United, éternel rival de Liverpool, la cité des mythiques musiciens. Mais il incarnait aux yeux du monde la culture rock qu’il a adaptée dans son sport selon une trilogie qui l’a rendu mythique et qui a mené à sa perte également : sexe, alcool et football.

			L’homme aura fini sa vie dans le quartier de Chelsea à Londres, tous les jours attablé au Phene, un pub près de chez lui où il allait jusqu’à consommer quatre bouteilles de vin dans la journée. Il est mort en 2005 d’une infection pulmonaire, trois ans après une greffe du foie sans parvenir à restreindre son alcoolisme, et 300 000 personnes lui ont rendu hommage à ses obsèques à Belfast.

			Physique d’ange aux yeux bleus, imprévisible et génial sur un terrain, il a multiplié les soirées endiablées finissant à l’aube, les conquêtes féminines et les traits d’esprit, plus ou moins inspirés, comme « En 1969, j’ai arrêté les femmes et l’alcool. Ce furent les vingt minutes les plus dures de ma vie » ou « J’ai claqué beaucoup d’argent dans l’alcool, les filles et les voitures de sport – le reste, je l’ai gaspillé » ou encore « Si j’avais eu le choix entre dribbler cinq joueurs puis marquer un but en pleine lucarne de 40 mètres à Anfield (le stade du rival Liverpool) et coucher avec Miss Monde, j’aurais eu du mal à me décider. Par chance, les deux me sont arrivés. ». À propos de David Beckham, l’un de ses lointains successeurs à United, lui-même affublé de son numéro 7 fétiche, il avait déclaré : « Il ne dribble pas, il ne va pas vite, il n’a pas de jeu de tête, mais, à part ça, il est pas mal… »

			Premier footballeur à participer à des publicités, il contribuera à féminiser le public d’Old Trafford, le stade de Manchester, tout le monde étant fasciné par son jeu ainsi que sa réputation. Il aura mené une vie à cent à l’heure, plus proche de la rock star que du footballeur bien peigné à la vie rangée. Après les années de gloire, il cumulera les courts séjours dans des clubs improbables, comme les Los Angeles Aztecs, dont le chanteur Elton John fut copropriétaire. « J’avais une maison au bord de la mer. Mais pour aller à la plage, il fallait passer devant un bar. Je n’ai jamais vu la mer », soufflera-t-il dans un résumé assez parlant de sa vie.

			


			[image: presentation]J'ai enfin pigé !

			J’ai enfin pigé qui sont les attaquants et les différentes manières de jouer à ce poste !
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