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			A l’Antoni Marí, el meu mestre

		

	
		
			CÀLCUL DE METÀFORES

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			D’altra banda, qualsevol novetat té com a condició l’eliminació prèvia del tòpic al qual estàvem acostumats i que ens semblava la realitat mateixa, qualsevol conversa nova, igual que qualsevol pintura, qualsevol música original, sempre semblarà enfarfollada i pesada. Descansa sobre figures a les quals no estem avesats, l’orador ens semblarà que només parla amb metàfores, cosa que fa la sensació d’una manca de veritat. (En el fons, les antigues formes del llenguatge havien estat també en altres temps imatges difícils de seguir quan l’auditori no coneixia encara l’univers que descrivien. Però des de fa temps ens imaginem que era l’univers real, i descansem damunt seu).

			 

			MARCEL PROUST

			A l’ombra de les noies en flor 

			(traducció de Valèria Gaillard)
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			Una papallona va enfonsar el Titànic

			 

			 

			 

			Cada dia provoquem nimietats i cataclismes. Mirem a dreta i esquerra i voldríem saber què cal fer, com hauríem de procedir a continuació, quin és el curs dels esdeveniments més favorable per a nosaltres, per a aquells que estimem i, per què no, per a tot el planeta. El més responsable, sens dubte, seria aturar-nos a ponderar la situació, però de seguida apareix el problema de l’equilibri. Fins quan? D’acord amb quina informació? Amb l’ajuda de quina intel·ligència i sensibilitat? Podria quedar-me per sempre en aquesta cafeteria de Travessera de Gràcia, a la qual acabo d’entrar per prendre un cafè i començar aquest relat. Podria quedar-me aquí, absolutament compromès a no cometre cap més error. Però també aquest meltdown personal —un ciutadà es queda per sempre aturat en una cafeteria de Barcelona, remenant el cafè, intentant comprendre fins al final, des de tots els punts de vista, què hauria de fer a continuació— tindria conseqüències. Així doncs, tanco aquest paràgraf, pago el cafè i surto al carrer, disposat a provocar nimietats i cataclismes amb la màxima cura possible.

			No és casual que el que m’ocupa en aquest moment, quan em plantejo, per uns instants, aturar-ho tot, sigui començar un relat. Tots els relats, des dels contes infantils fins als tractats científics, són maneres de fer front a la complexitat del món. Perplexos davant l’aspecte inextricable del que ens envolta i ens constitueix, comencem a explicar-nos coses, als altres i a nosaltres mateixos, desitjosos de trobar-hi sentit. Però aviat ens adonem que el llenguatge no és menys complex que el món. Hi ha un fet fonamental i fascinant: el llenguatge no és, per descomptat, el món, però és com el món. Sembla lògic que l’eina que hem desenvolupat per comprendre què passa al voltant i dins nostre sigui tan complexa com el que intentem desentranyar. Si fos més simple que el món, si tingués menys matisos, vinculacions inconfessables, reflexos imperceptibles i canvis d’escala sobtats, com podria el llenguatge anomenar les coses, narrar la vida i imaginar el futur?

			Però que el llenguatge sigui tan complex com el món afegeix un nou perill a la situació: no només ens podem perdre dins la teranyina intricada del món, també podem fer-ho dins els túnels recòndits i els jocs de miralls del llenguatge.

			De les nimietats és difícil parlar-ne, perquè són indistintes i irrellevants, i l’atenció se’ns esgota de seguida. Que una cosa sigui una nimietat vol dir precisament això: que no ens interessa. Si ara em proposés comprendre del tot la picada que un mosquit va fer-me ahir al turmell esquerre (potser va ser quan ens vam aturar en el darrer pont sobre la Muga i, contemplant l’arribada del riu al mar, ens preguntàvem si l’aigua sota els nostres peus encara era dolça, però no puc estar-ne segur), fins i tot podríem trobar que aquesta indagació fútil té cert interès. Ben mirat, estudiar a fons una picada de mosquit podria dir-nos alguna cosa sobre l’estat dels ecosistemes, o potser, qui sap, sobre la crisi climàtica. Però si decidís consagrar-me a la recerca, fins al darrer detall, de la corba precisa que va traçar el mosquit per arribar, furtiu i assedegat, al meu turmell, em prendríeu per boig.

			Els cataclismes, per contra, són fascinants, no sé si pel seu dramatisme exacerbat o la seva bellesa terrible. Conec una persona que va visitar les Torres Bessones de Nova York el 10 de setembre de 2001. Va pujar al terrat, va fer-se una foto i va continuar amb la seva vida com si res. Aquest seria un fet anodí, si no fos perquè va succeir just abans de l’abisme. L’endemà, aquest fet vulgar i indistint va adquirir una bellesa singular, i per això us l’explico avui, un quart de segle més tard.

			Els cataclismes són fascinants, potser, perquè de sobte fan visible el vincle tràgic entre la vida personal i la història. Els cataclismes cusen les nostres vides a la història. La pandèmia de la COVID-19 (que, de tan recent, sembla que l’hàgim oblidat) va ser un desastre planetari, però va suposar, també, per a molta gent, la mort d’una mare, d’un avi, d’un amic a qui no van poder acomiadar com mereixien, o el desencadenant de greus trastorns físics i mentals, que avui encara persisteixen. Els cataclismes revelen, com una bufetada, la hipòtesi paranoica que sosté aquest llibre, de la primera pàgina a l’última: tot té a veure amb tot, l’ínfim i el cosmos, la vida íntima i la política, els avantpassats i el futur. Començo el relat amb l’amenaça d’un meltdown personal en una cafeteria de Barcelona, pensant en la meva vida, que és, és clar, irrellevant. Si no fos perquè no ho és, perquè la perplexitat davant la dificultat de viure no és diferent, no és en essència una altra, que la perplexitat col·lectiva davant dels reptes del futur immediat.

			 

			 

			Considerem, per exemple, un cataclisme que conec bé. El nostre fill gran està fascinat per la història del Titànic, i passem hores plegats investigant els detalls del que va passar. És interessant preguntar-se per què es va enfonsar el Titànic a l’Atlàntic Nord, amb (aproximadament) 2.224 persones a bord, la matinada del 15 d’abril de 1912. Però aquesta pregunta, «per què», és excessiva. Aviat ens donem per vençuts i assagem aproximacions més assequibles: quines van ser les causes concretes de la catàstrofe? I és aquí on ens perdem feliçment en els detalls de la investigació, i descobrim que no hi

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	

 

 Pot la IA ajudar-nos a entendre millor el món? 
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 La complexitat del present, els greus reptes planetaris que se’ns venen a sobre i les paradoxes de la teoria quàntica reclamen una renovació dels llenguatges del coneixement. Els grans models lingüístics de la IA han construït una correspondència entre els llenguatges matemàtic i literari. Calculen literalment les metàfores. Quin sentit pot tenir aquest càlcul, més enllà del literal? Podria ser el vehicle cap a una nova comprensió del món? 


	

 

 Lluís Nacenta és investigador en el camp on conflueixen art i ciència, professor universitari, comissari, gestor cultural, escriptor i músic. 
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