
Prologue
Ranch de l’Eperon d’argentBourg de Blue River, au Texas
Un coup de tonnerre assourdissant roula sur les collines. Tate McKettrick leva vivement la tête. La foudre avait dû tomber tout près, les fenêtres de l’immense maison familiale vibraient encore. Il jura tout bas en entendant une pluie brutale de printemps mitrailler les murs de la vieille demeure. D’ici quelques minutes, le ruisseau aurait quitté son lit, et il devrait prendre l’autre route, la plus longue. Une fois encore, il serait en retard et Cheryl, son ex-femme, lui ressortirait les accusations habituelles.
Elle commencerait en lui disant qu’il se fichait des jumelles, et qu’il aurait préféré des garçons aussi casse-cou que lui et ses deux frères. Elle répétait toujours cela, sans se douter un instant à quel point elle se trompait. Il aurait littéralement donné sa vie pour ses filles ; elles étaient le seul élément rédempteur de son mariage raté.
Et comme une bonne insulte ne lui suffisait jamais, elle ajouterait probablement que son retard au récital de danse des filles était délibéré. Qu’il se vengeait d’elle, qu’il se servait des enfants pour la faire enrager, qu’il savait pourtant qu’elle détestait… et ainsi de suite. En réalité, il n’avait aucun besoin de se servir des jumelles pour faire enrager leur mère ; s’il avait jamais eu cette ambition, il l’avait amplement réalisée au moment du divorce, quand il avait obligé Cheryl à s’installer à Blue River pour qu’ils puissent partager la garde des filles. Audrey et Ava passaient une semaine au bourg chez leur mère, une semaine au ranch avec lui. Ces semaines-là, Cheryl filait à New York ou Los Angeles retrouver ses amis branchés et faire chauffer ses cartes de crédit.
Irrité d’avance, il se laissa tomber sur le bord de son lit pour enfiler ses bottes bien cirées. Ses vêtements de travail boueux gisaient sur le carrelage de la salle de bains, le téléviseur à écran plat fixé au mur diffusait un rodéo. Les cheveux encore mouillés de sa douche, un peu emprunté dans son jean neuf encore raide et sa chemise blanche — l’équivalent d’un habit de soirée pour un rancher —, il acheva de se préparer en suivant distraitement les observations laconiques du commentateur.
Il tendait la main pour éteindre le poste quand une sensation indéfinissable s’empara de lui ; ses cheveux se hérissèrent sur sa nuque, son estomac se contracta.
— … Austin McKettrick, sur le taureau Buzzsaw… 
Il se figea, et son regard se concentra sur l’écran qui lui montrait son plus jeune frère en haute définition, petite silhouette plantée sur la passerelle au-dessus du box d’accès à l’arène. Austin allait et venait pour s’échauffer, sautillait sur place, énergique, impatient.
Un frisson terrible lui parcourut le dos.
Le plan ne dura que quelques secondes. Un autre cow-boy venait de terminer, on affichait son score sur l’écran géant de l’arène. Il y eut des acclamations, puis la caméra revint sur Austin. Ce crétin avait toujours adoré les caméras, et les caméras le lui rendaient bien… Tout comme les femmes, les enfants et les animaux.
Tate le vit s’accroupir sur la passerelle. En bas, dans la cage, le taureau gardait une immobilité inquiétante, le regard braqué entre les barreaux. Comme un volcan juste avant l’éruption, il rassemblait ses forces ; il se réservait pour l’arène, quand il aurait les coudées franches pour démolir son cavalier.
Tate aussi était un ancien des rodéos ; plus jeune, il montait à cru les chevaux sauvages. Il connaissait mal les taureaux mais celui-ci l’impressionnait ; il devinait sa hargne et son intelligence. Cet animal était une tonne de muscles et de volonté meurtrière, Austin le savait forcément…
Une douleur à la poitrine l’arracha à sa torpeur. Il s’aperçut qu’il ne respirait plus depuis de longues secondes. A l’écran, Austin ne semblait pas du tout tendu ; comme toujours dans une situation critique, il choisissait de foncer. Au signal, il enfonça son Stetson sur ses yeux et se laissa doucement glisser sur le dos du taureau. Là, il empoigna le harnais de cuir… et s’y attacha. Sur le circuit des rodéos, on appelait cela « le nœud du suicidé ». Puis il fit signe qu’on lui ouvre la barrière.
Tate sentit le sol s’ouvrir sous ses pieds. C’était exactement comme la nuit où leurs parents s’étaient tués en voiture. Le fracas de l’accident, survenu à des centaines de kilomètres, l’avait réveillé en sursaut, baigné de sueur froide. Quand le téléphone avait sonné, deux heures plus tard, il savait déjà que Jim et Sally McKettrick n’étaient plus de ce monde. Cet après-midi, face au téléviseur, il ressentait le même engourdissement, la même horreur paralysante. Un seul mot jaillit de sa gorge contractée :
— Non…
Mais même si Austin avait pu l’entendre, il ne l’aurait pas écouté.
Le taureau jaillit de la cage comme une bombe, tournoyant sur lui-même avec une violence inouïe. Les talons calés dans les flancs du monstre, la main droite lancée très haut pour garder son équilibre, Austin semblait aussi décontracté que s’il se balançait dans le vieux pneu qui leur servait de balançoire quand ils étaient petits. Quatre interminables secondes s’écoulèrent avant qu’il ne perde son chapeau.
Tate aurait aimé fermer les yeux, mais les muscles de ses paupières ne répondaient pas. L’horloge affichée à l’écran s’était figée, la scène se déroulait au ralenti, une image à la fois, dans un vide immense et muet. Huit secondes à tenir, rien que huit petites secondes… Mais les habitués des rodéos savaient quelle éternité cela représentait. Enfin, le taureau joua sa carte maîtresse : il bondit comme une truite, se tordit comme s’il comptait retomber sur le dos. La détente projeta Austin de côté. Seulement cramponné au harnais, il aurait roulé dans la poussière, plus ou moins secoué, mais comme il s’était attaché il s’écrasa sur le dos de la bête.
Aussitôt les cavaliers de l’arène se précipitèrent. Le taureau furieux voltait comme un démon, les empêchant de s’approcher. Lié par un poignet, Austin rebondissait sur son dos puissant comme un pantin désarticulé. Inerte. Peut-être sans vie ?
Tate serrait les poings si fort qu’il ne les sentait plus.
Enfin, l’un des cavaliers vit sa chance, et avec une habileté extraordinaire, il poussa son cheval contre le flanc du taureau, coupa la lanière d’un geste vif, et reçut Austin au creux de son bras. D’un coup de reins, il fit volte-face et galopa vers la sortie pendant que ses collègues couvraient sa retraite.
Du fond de la poche de sa chemise de travail, le portable de Tate sonna.
A l’écran, l’équipe médicale du rodéo allongeait Austin sur une civière. Le commentateur murmura quelque chose que Tate ne saisit pas. Les caméras balayaient les gradins dans un mouvement circulaire qui lui donnait le vertige. Les spectateurs s’étaient levés, il voyait défiler des visages pâles et inquiets. Du côté de la rampe, d’autres cow-boys suivaient la scène avec la même angoisse.
Puis l’image s’effaça, remplacée par une publicité pour une lotion après-rasage.
Tate fixait toujours l’écran, la gorge brûlante, les poings serrés. Le téléphone près de son lit se mit à sonner. Son portable sonna de nouveau. Libéré de sa paralysie, il décrocha l’appareil posé sur le chevet.
— Tate McKettrick, dit-il d’une voix qu’il ne reconnut pas.
La voix de son frère Garrett explosa à son oreille.
— Bon sang, j’ai cru que tu ne répondrais jamais ! Ecoute, Austin vient d’avoir un pépin, je crois que c’est grave.
— Je sais. Je regardais le rodéo.
— Retrouve-moi à l’aérodrome. Je passe quelques coups de fil et j’arrive.
— Garrett, l’orage…
— L’orage peut aller se faire voir ! Si tu as peur de voler sous une averse, dis-le tout de suite, ça m’évitera le détour ! Je me renseigne pour savoir où ils ont emmené Austin et je file là-bas parce que ce sera peut-être pour lui dire adieu. Compris ?
— Compris, articula Tate dès qu’il parvint à desserrer les mâchoires. J’arrive.
Il raccrocha, saisit son portefeuille sur la commode, son blouson de cuir, et se précipita hors de sa chambre.
Cette maison était monstrueuse, pensa-t-il en dévalant l’un des escaliers. Au fil des décennies, comme la fortune familiale ne cessait de croître, chaque génération avait ajouté une aile. Tout en foulant un tapis somptueux tissé pour un sultan bien avant que le premier McKettrick ne prenne pied dans le Nouveau Monde, il leva les yeux vers l’horloge ancienne d’un petit salon. Déjà 16 h 30 ! Le récital d’Audrey et Ava avait commencé… Il s’engouffra dans le couloir vitré qui longeait la piscine olympique et prit son portable pour appeler Cheryl. Elle décrocha aussitôt et cria, sans le moindre préliminaire :
— Bon sang, Tate, tu es où ! C’est presque le tour des filles, elles n’arrêtent pas de passer la tête par le rideau en espérant te voir dans le public et…
— Austin est blessé, la coupa-t-il.
La pensée de ses filles guettant son arrivée dans leur petit tutu à paillettes lui broya le cœur. Quant à Cheryl, il n’avait pas besoin de la voir pour deviner l’expression dédaigneuse de ses lèvres parfaites, ou la courbe sceptique de ses sourcils noirs. Il ajouta :
— Je ne peux pas venir ce soir. Ni demain.
— Mais c’est ta semaine et j’ai prévu de…
— Cheryl ! Tu as entendu ce que je viens de te dire ? Austin est blessé.
— Tate, je te jure que si c’est un prétexte…
— Ce n’est pas un prétexte. Dis aux filles qu’il y a eu une urgence, et que je les appellerai dès que je le pourrai. Pas un mot au sujet d’Austin, je ne veux pas qu’elles s’inquiètent.
— Austin est vraiment blessé ? Que s’est-il passé ?
Pour une avocate, elle ne comprenait pas vite !
Il débouchait dans la cuisine, avec ses plans de travail étincelants et ses réfrigérateurs à porte de verre, quand la question de Cheryl le transperça. Et s’il était trop tard pour tirer les choses au clair entre Austin et lui ? Et si Garrett et lui allaient ramener leur petit frère dans la soute, entre les planches d’un cercueil ? A cette pensée, ses yeux le brûlèrent comme une giclée d’acide. D’un geste brutal, il ouvrit la porte de l’immense garage et, à travers les barbelés qui tapissaient sa gorge, articula :
— Un rodéo qui a mal tourné.
Il entendit Cheryl reprendre son souffle.
— Mais… c’est grave ? chuchota-t-elle.
— Je crois.
Le pick-up rouge d’Austin était garé à sa place habituelle, à côté de la Porsche noire de Garrett. Le cœur serré, Tate prit le volant de son propre pick-up et saisit la télécommande qui ouvrait la porte automatique du garage.
— Appelle-moi dès que tu en sauras plus, demanda Cheryl d’une voix radoucie.
Il sortit du garage en marche arrière, si vite qu’il faillit emboutir l’un des camions du ranch. Le vieux cow-boy qui le conduisait fit un écart, mais Tate ne s’arrêta pas pour s’expliquer.
— Je t’appellerai, promit-il en enfonçant la pédale de l’accélérateur.
A l’aérodrome, l’attente fut effroyable. Il passa quarante-cinq interminables minutes agrippé à son volant, à contempler le torrent de pluie sur le pare-brise, revoyant son petit frère à chaque époque de sa vie. Le bébé que Garrett et lui avaient attendu avec impatience, et bientôt supplié que l’on donne à adopter. Le petit garçon marchant à peine et déjà à califourchon sur son premier poney, le séducteur du lycée, la star de l’université. L’homme que Cheryl accusait de l’avoir traînée dans son lit, un soir à Las Vegas, alors qu’elle était encore, légalement du moins, Mme Tate McKettrick.
Enfin l’avion creva les nuages et se posa. Tandis qu’il se précipitait sous des trombes d’eau pour monter à bord, Garrett parut dans l’encadrement de la porte et lui cria :
— Il est à Houston ! Ils vont l’opérer dès que son état sera stable.
— On sait ce qu’il a ? jeta Tate en s’engouffrant, ruisselant, dans la cabine.
Déjà, Garrett manipulait les commandes qui faisaient rentrer la petite volée de marches et verrouillaient la porte.
— Condition critique, lâcha-t-il sans se retourner. J’ai parlé au chirurgien. Le pronostic n’est pas formidable.
La pluie sur le visage de Tate lui donna un prétexte pour s’essuyer les yeux.
L’avion redécolla aussitôt. Ballotté dans des vents contraires, pris dans un réseau d’éclairs, il lutta pour prendre de l’altitude et déboucha enfin dans un ciel limpide.
Lorsqu’ils atterrirent sur une piste privée en bordure de Houston, la voiture louée par Garrett les attendait sur le goudron sec et brûlant du parking. Garrett prit le volant, et ils filèrent vers le centre-ville.
Le chemin du meilleur hôpital privé du Texas leur était hélas tristement familier… Dix ans auparavant, leurs parents y étaient morts après qu’un dix-huit tonnes avait percuté leur voiture de plein fouet. Le nom de McKettrick leur assura le meilleur accueil possible, et on les accompagna aussitôt en chirurgie en leur assurant que l’on avait rassemblé la meilleure équipe. Une petite foule en blouse blanche entourait une civière. Ils la fendirent et se penchèrent sur leur frère. Sur l’oreiller, un visage tuméfié, méconnaissable s’éclaira du sourire impudent d’Austin.
— Tu vas t’en sortir, lui dit Garrett, le visage sévère.
— Et comment ! coassa Austin avec entrain.
Ses yeux cherchèrent le visage de Tate et, avec un effort visible, ajouta :
— Mais au cas où, je veux que tu saches, grand frère, que…
Sa voix n’était qu’un souffle, et Tate dut se pencher pour l’entendre.
— … je n’ai pas couché avec ta femme.
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Trois mois plus tard
Le jardin de Cheryl était décoré de guirlandes et de ballons, envahi de gamins qui criaient à tue-tête en courant dans tous les sens. Des tables croulaient sous le poids des gâteaux, boissons et sucreries diverses, et aussi des cadeaux aux emballages vivement colorés. Deux clowns et une Cendrillon assez terne circulaient parmi les petits invités, et le vieux poney Bamboozle, transporté de l’Eperon d’argent pour l’occasion, promenait les enfants surexcités avec une patience angélique.
Tate gardait le poney à l’œil pour s’assurer qu’on ne le brutalisait pas, et regardait ses filles évoluer parmi leurs camarades en attendant avec impatience le moment de les ramener chez lui au ranch.
Depuis 7 h 52 en ce matin ensoleillé du mois de juin, Audrey et Ava avaient six ans, et il se sentait profondément reconnaissant de pouvoir fêter cette journée car le destin avait failli en décider autrement. A leur naissance, près de deux mois avant terme, les jumelles ne pesaient pas trois kilos à elles deux, et les médecins s’étaient montrés très inquiets à leur sujet. Aujourd’hui, elles étaient en bonne santé mais il se faisait toujours du souci pour elles. Elles lui semblaient si fragiles, si menues avec leurs jambes maigres de pouliches. Surtout Ava, avec ses lunettes et son appareil auditif…
Cheryl interrompit ses réflexions en lui enfonçant dans les côtes une planchette à laquelle était fixé un document. Elle était délicieuse aujourd’hui en robe bain de soleil claire, ses longs cheveux noirs tressés et enroulés en chignon sur sa nuque.
— Signe-moi ça, ordonna-t-elle à voix basse.
Selon les modalités de garde, elle devait obtenir son aval pour toute activité à laquelle elle souhaitait inscrire les jumelles.
Tate regarda les splendides yeux verts levés vers lui en se demandant pour la centième fois comment il avait pu épouser cette femme. Oh ! bien sûr, elle était belle, très belle même… En surface en tout cas. Il réprima un soupir, jeta un coup d’œil au document, puis le déchiffra plus attentivement. Il s’agissait d’un formulaire autorisant Audrey et Ava à participer au concours Miss Fée Clochette. L’événement aurait lieu à la rentrée, au Country Club de Blue River.
Sa réponse fut succincte.
— Non.
Puis, comme Cheryl ne semblait pas vouloir reprendre sa planchette, il la cala sous son bras et reprit sa contemplation.
Cheryl leva les yeux au ciel mais, à son grand soulagement, elle n’éleva pas la voix.
— Pour l’amour du ciel, Tate, c’est juste un petit concours local, pour lever des fonds pour un nouveau court de tennis pour les jeunes de la commune…
Tate pensa aux images ahurissantes qu’il avait vues de concours de ce genre : petites filles maquillées, affublées de faux cils et vêtues de costumes provocants, se dandinant sur scène sous les projecteurs…
— Elles ont six ans, Cheryl. Ne les fais pas grandir trop vite.
Cheryl croisa ses bras minces sur sa poitrine, et il vit une étincelle de fureur traverser son regard vert.
— J’ai participé à des concours de beauté dès mes cinq ans, cela ne m’a pas pourrie à vie !
— Ça se discute, souffla-t-il.
Puis il plaqua un sourire sur son visage car certaines des mamans qui encadraient la fête commençaient à les regarder.
— Fumier, articula Cheryl tout bas en souriant à la ronde. Pourquoi faut-il que tu sois si buté ? Je me doutais bien que tu allais…
Tate se mit à rire. Buté, lui ? Elle n’avait encore rien vu !
— Si les autres parents veulent laisser leurs gamines jouer à la Miss-je-suis-la-plus-belle, c’est leur affaire, dit-il cordialement. Les miennes attendront d’avoir l’âge de faire leurs propres choix. Et quand elles auront l’âge, j’espère de tout mon cœur qu’elles penseront à autre chose qu’au maquillage et aux petits secrets de beauté.
Si les regards pouvaient tuer…
Un instant, il crut que Cheryl allait lui arracher sa planchette et la lui fendre sur le crâne. Bien entendu, elle n’en fit rien ; elle tenait trop à son image ! Un seul geste déplacé et l’anecdote serait au Country Club, bastion de la bonne société, avant la nuit. De ce côté, Tate se sentait tout à fait libre car il se fichait totalement de ce que l’on pensait de lui ; exception faite de ses filles, bien entendu, et de ses vrais amis.
Ils se mesuraient du regard comme deux cow-boys dressés face à face dans la rue poussiéreuse d’une bourgade du Far West quand Ava se glissa entre eux.
— Ne vous disputez pas, d’accord ? supplia-t-elle. C’est notre anniversaire !
Son petit visage anxieux se levait vers eux, le soleil brûlant du Texas arrachait des étincelles aux verres barbouillés de ses lunettes. Tate sentit une chaleur lui monter au visage, la chaleur de la honte. Oui, aujourd’hui, il aurait tout de même pu faire un effort pour s’entendre avec Cheryl.
Celle-ci eut un sourire terrible. Sa main à la manucure impeccable se posa sur l’épaule frêle d’Ava.
— Ton papa ne veut pas que vous vous inscriviez au concours Fée Clochette, ma chérie. J’essayais de le faire changer d’avis.
Tate allait expliquer sa décision à Ava lorsqu’elle le devança :
— Oh ! C’est débile, de toute façon, lâcha-t-elle.
L’énoncé d’une opinion contraire à la sienne agit comme un aimant sur sa jumelle, et Audrey se matérialisa près d’eux pour clamer avec son énergie habituelle :
— Pas du tout ! Les concours donnent de l’assurance, tu te fais des amis et si tu gagnes, tu as un trophée et un diadème !
— Je vois que tu leur as bien appris la leçon, glissa Tate à Cheryl.
— La ferme, Tate, siffla-t-elle avec un sourire éblouissant.
Sensible comme toujours à l’humeur de ses parents, Ava fondit en larmes.
— On n’aura six ans qu’une fois dans toute notre vie, sanglota-t-elle. Et puis tout le monde nous regarde.
Et voilà, ses bonnes résolutions n’avaient tenu que quelques secondes, songea Tate. Il s’était de nouveau laissé aller à son envie de remettre Cheryl à sa place. Très ennuyé, il tira gentiment l’une des longues tresses d’Audrey et souleva Ava dans ses bras. La fillette pressa son visage dans son cou avec tant d’emportement qu’elle manqua perdre ses lunettes.
— Heureusement que ce ne sera qu’une fois, fit remarquer Audrey d’un ton désabusé en croisant les bras comme sa mère. J’aimerais mieux avoir quarante ans.
La voix étouffée d’Ava répéta :
— Quarante ans ? Même papa n’est pas si vieux.
— Mais quel bébé, soupira sa sœur.
— Ça suffit, déclara Tate. Quand cette fête est-elle censée se terminer ?
Les cadeaux étaient déballés, le buffet dévoré, les jeux terminés. Que pouvait-il rester à faire ?
— On peut aller au ranch, papa ? demanda Ava, plaintive. J’aime mieux être là-bas parce que personne ne se dispute.
— Moi aussi, répondit Tate du fond du cœur.
— Personne ne se dispute au ranch ? soupira Audrey d’un ton blasé qui n’allait pas du tout à ses six ans. Je rêve !
Oui, pensa amèrement Tate, elle ferait une candidate idéale pour le concours Miss Fée Clochette. Il ne restait plus qu’à lui mettre du mascara, et assez de laque pour achever de pulvériser la couche d’ozone. Du même petit ton supérieur, elle ajouta :
— Tu as oublié le jour où Tonton Austin est rentré de l’hôpital ? Il a dit à papa et Tonton Garrett que s’ils posaient un pied dans sa partie de la maison, il sortirait le fusil à chevrotines.
Cheryl laissa échapper un petit rire triomphant. A ses yeux, les McKettrick n’avaient jamais été qu’un clan de ploucs texans, et leur fortune, leur bétail, leurs terres et leur pétrole n’y changeaient rien. Elle, elle avait grandi à New York, sur Park Avenue, fille unique et adulée d’une mère héritière d’une fortune légendaire — mais déjà bien entamée —, et d’un père homme de lettres célèbre. Une famille dont elle était très fière, et il ne fallait surtout pas mentionner que sa chère maman prenait de la cocaïne et couchait avec n’importe qui, et que son cher papa avait dilapidé la fortune de sa femme en un rien de temps, comme les revenus assez maigres de ses romans. Au fond, elle ne s’était jamais remise de l’humiliation d’avoir dû travailler comme serveuse pour financer ses études de droit.
— Je me demande ce que dirait mon avocat, chantonna-t-elle, si je lui apprenais que les filles sont exposées à des armes à feu quand elles vont chez leur père.
Tate ne pouvait pas lui répondre qu’il n’y avait pas d’armes à feu au ranch ; avec les serpents et autres vermines, c’était une nécessité. En revanche, Ava et Audrey n’y étaient pas exposées, car lorsque les fusils n’étaient pas entre ses mains ou celles d’un employé responsable, ils étaient sous clé.
— Je me demande ce que dirait le mien s’il était au courant de tes projets pour la semaine, répliqua-t-il.
— Mais arrêtez ! lança Ava, des larmes dans la voix.
Tate posa un nouveau baiser sur le front de sa fille et la reposa au sol.
— Je suis désolé, ma grande, sincèrement, dit-il. Va donc dire au revoir et merci à tes amis. La fête est terminée.
— Mais elles n’ont pas encore chanté la chanson que je leur ai apprise ! protesta Cheryl.
— Ça fait rien. On ne chante pas bien du tout, murmura Ava tout bas en s’appuyant contre la hanche de Tate.
Celui-ci fut surpris de voir Audrey, qui adorait pourtant les feux de la rampe, se tourner vers la petite foule des invités pour lancer gaiement :
— Vous pouvez tous rentrer chez vous ! Au revoir et merci ! Mon papa dit que la fête est terminée !
Puis elle se dirigea vers la maison, sans doute pour aller chercher ses affaires.
Le procédé était plus que cavalier, et Cheryl réprima une grimace d’humiliation.
Tate vit les mamans échanger de petits sourires entendus. Ces jeunes femmes, il les connaissait pour la plupart depuis la maternelle ; il était même sorti avec plusieurs d’entre elles au lycée. Individuellement, il les appréciait. En groupe…
Avec beaucoup d’aisance et de sincérité, Cheryl éleva la voix pour expliquer à ses amies :
— Les filles sont un peu fatiguées. Trop d’émotions !
— On pourra monter à cheval en arrivant au ranch ? lança Audrey de la maison à haute et intelligible voix. On pourra aller dans la piscine ?
Fatiguées, elles ? Tate eut la politesse de ne pas sourire.
— Viens, dit-il à Ava, qui était restée près de lui, les bras autour de sa taille. On va charger Bamboozle dans le van.
Tandis que la fillette entraînait le poney par la bride, la tête brune d’Audrey reparut à sa fenêtre. Sans se préoccuper des invités éconduits qui se préparaient à partir, elle lança :
— On peut s’arrêter au Perk-Up en partant ? On prendrait des smoothies à l’orange, comme l’autre fois.
— Ça marche ! répondit Tate avec un sourire forcé.
Si cela n’avait tenu qu’à lui, il aurait bien évité ce petit détour…
Le Perk-Up Coffee House appartenait à Libby Remington, son amour de jeunesse. La fois précédente, il avait accepté de s’y arrêter car il savait Libby absente et sa sœur Julie aux commandes. Cette fois, il la verrait certainement. Le moment était-il venu pour eux de cesser de s’éviter ? Après tout ce temps, dans un si petit bourg, cela devenait un peu absurde…
— Quelle bonne idée, glissa Cheryl à son oreille. Encore des sucreries !
Elle s’éloigna en secouant la tête. Elle venait de servir des gâteaux et des glaces par charretées tout l’après-midi mais, cette fois, Tate s’interdit de répliquer. Il tourna les talons, longea la maison, et sortit dans la rue ombragée où son gros pick-up attelé au van occupait trois places le long du trottoir. Bamboozle buvait bruyamment dans son seau. Plantée près de lui, Ava semblait soucieuse.
— Boozle va se sentir seul dans ce grand van, dit-elle. Je devrais monter avec lui pour lui tenir compagnie.
— Pas question, répondit Tate en jetant une brassée de foin dans la mangeoire. C’est trop dangereux.
D’un geste nerveux, Ava ajusta ses lunettes.
— Bon, d’accord, accepta-t-elle, Tu sais, papa, Audrey a très envie d’être Miss Clochette. Elle va te harceler du matin au soir.
Tate parvint de justesse à se retenir de rire.
— Je crois que je tiendrai le coup, ma grande. Va prendre tes affaires, on s’en va.
— Moi je ne gagnerais pas, de toute façon, murmura la fillette, pensive.
— Qu’est-ce que tu ne gagnerais pas ?
Ava pouffa de rire, mais il sentit bien qu’elle se forçait.
— Le concours Miss Fée Clochette, papa ! Essaie de suivre, un peu !
— Bien sûr que tu gagnerais ! C’est une des raisons pour lesquelles je ne veux pas te voir dans ce concours : les autres filles seraient trop déçues.
Désemparé, il contempla la petite silhouette nimbée de lumière près du van.
— Audrey pourrait gagner, poursuivit Ava sans l’écouter. Elle arrive même à faire tourbillonner son bâton comme une majorette. Moi, je fais toujours tomber le mien.
Tate retira la selle du dos poisseux de sueur de Bamboozle.
— Mais Audrey ne va pas participer à ce concours. Le seul titre auquel elle aura droit pour l’instant sera « Miss McKettrick ».
Ava hocha la tête en silence.
— Tu crois que je serai jolie quand je serai grande ?
Tate sauta à bas du van et la prit dans ses bras.
— Non, dit-il. Tu seras belle. Tu es déjà très belle.
Elle ne pesait pas plus lourd qu’une plume. Il sentit l’angoisse familière lui serrer le cœur. Pourquoi n’avait-il rien pu faire pour leur éviter tant de luttes et de souffrances, les premiers mois de leur vie ?
— Tu dis ça parce que tu es mon papa.
— Je le dis parce que c’est vrai.
Ava se tortilla pour qu’il la repose à terre et se recula comme il le lui avait appris pendant qu’il remisait la rampe d’accès du van. Il verrouillait les portes quand Ava reprit :
— Maman dit qu’il n’est jamais trop tôt pour penser à devenir une femme. Ce qu’on fait maintenant pourrait affecter le déroulement de toute notre vie.
Il s’interdit de se retourner ; Ava ne devait pas voir à quel point cette idée le mettait hors de lui.
— Pour l’instant, concentre-toi sur le fait d’être une petite fille. Profite ! Devenir une femme, ça se fera tout seul. Ne t’inquiète pas.
Hier encore, sa sœur et elle étaient des bébés minuscules qui miaulaient au lieu de pleurer comme des bébés ordinaires. Des petits corps branchés, intubés, enfermés dans leur couveuse à l’hôpital de Houston. Six ans déjà ! A ce rythme, il ne tarderait pas à les mener à l’autel le jour de leurs noces ! D’un geste las, il passa la main dans ses cheveux. Il avait hâte de retrouver son ranch et ses repères, d’arracher cette chemise trop neuve et trop amidonnée et remettre son vieux jean. Là-bas, il respirait mieux, il parvenait à prendre du recul. Il lui venait même parfois l’envie de simplifier sa vie, et même de déménager de la grande demeure pour s’installer dans un mobile home au bord du ruisseau.
Un groupe de mamans passa devant lui en poussant devant elles leurs enfants énervés. Deux d’entre elles s’arrêtèrent pour bavarder quelques instants, les autres se contentèrent d’adresser à Ava un dernier « bon anniversaire » un peu raide.
Audrey arriva dans un grand raclement de valise à roulettes. Tate rangea la valise à l’avant, à l’ancienne place de son chien, Davy Crockett. Ce dernier était mort plusieurs mois auparavant, mais il lui arrivait encore de lui ouvrir machinalement la portière.
— Et toi, ta valise ? demanda-t-il à Ava tandis que les jumelles se hissaient dans leur siège et bouclaient leur harnais.
— J’ai assez d’affaires au ranch. Allez, on s’en va avant que maman ne nous oblige à revenir chanter.
Attendri, Tate lui sourit. L’une de ses barrettes roses s’était défaite, sa frange lui tombait dans les yeux et sa tresse commençait à se dénouer. Le cœur plus léger tout à coup, il grimpa derrière le volant mais ne put démarrer tout de suite car les monospaces des invités bloquaient le passage. La petite ville de Blue River — 8472 habitants — avait-elle déjà vu un tel embouteillage ?
Derrière lui, la petite voix ironique d’Audrey s’éleva :
— Betsey Salon-de-Beauté… Qu’est-ce qui lui a pris à la mère de Jeff de nous acheter des têtes de poupée avec des bigoudis ?
— Dis donc, toi, gronda-t-il gentiment. Si quelqu’un se donne la peine de te faire un cadeau d’anniversaire, la moindre des choses est de l’apprécier.
— Maman a dit qu’on pourra échanger ce qui ne nous plaît pas, lâcha-t-elle, désinvolte. Ils ont tous mis le ticket de caisse dans l’emballage. Ça veut bien dire qu’ils n’étaient pas très sûrs que ça nous plairait.
Ne voulant pas jouer les rabat-joie, Tate préféra parler d’autre chose.
— Alors, on va les prendre, ces smoothies ?
*  *  *
— Tate, murmura Libby Remington, les yeux fixés sur le trottoir.
Tate était là. Il venait de sauter à bas de son pick-up et s’avançait à grands pas vers la porte du café. Que lui voulait-il ? Et son cœur imbécile qui battait la chamade, rien qu’en le voyant ! Après tout ce temps, c’était trop injuste ! Qu’il aille au diable avec ses beaux cheveux noirs, ses yeux bleu azur et sa démarche souple de félin !
Bien sûr, il leur arrivait de se croiser. Dans un bourg de cette taille, c’était inévitable. Ces jours-là, ils se saluaient de la tête et passaient leur chemin. Jamais Tate n’était venu délibérément à sa rencontre. Dire qu’elle était en train de tourner le petit panneau « Fermé », accroché à sa porte ! Pourquoi n’était-il pas arrivé deux minutes plus tard ?
Elle ferma les yeux en espérant confusément être en proie à un mirage. Quand elle les rouvrit, Tate la contemplait avec un sourire intrigué à travers le « P » de l’enseigne. En bon McKettrick, il ne doutait pas un seul instant d’obtenir ce qu’il voulait, et cela ne le gênait aucunement de se faire servir un dimanche après-midi après la fermeture !
Elle soupira, tourna le verrou qu’elle venait de boucler et lui ouvrit la porte.
— Deux smoothies à l’orange, commanda-t-il. A emporter.
Elle tourna machinalement la tête vers le pick-up garé de l’autre côté de la rue et vit les filles de Tate assises à l’arrière. Un chagrin familier se réveilla en elle, une tristesse qu’elle ne parvenait pas à exorciser. Dès leur première semaine à l’école primaire, elle avait été tout à fait sûre que Tate et elle se marieraient quand ils seraient grands. Et une fois mariés, bien sûr, elle porterait ses enfants. Puis la vie était passée par là…
— Où est Crockett ? demanda-t-elle.
Les yeux incroyablement bleus de Tate se détournèrent.
— J’ai dû le faire piquer. Il était très vieux et très malade.
— Oh. Je suis désolée, murmura-t-elle.
Et elle l’était. Pour le chien en tout cas. Tout en s’écartant pour le faire entrer, elle ajouta d’un ton dégagé :
— J’ai pris chez moi deux chiots, deux frères. Le refuge n’avait plus de place. Tu en veux un ? Ou mieux encore, les deux ?
Quand Tate secoua la tête, un rayon de soleil arracha des reflets bleus à ses cheveux noirs.
— Non, merci, je me contenterai des smoothies. Sans trop de sucre, si c’est possible.
Libby passa derrière son comptoir, autant pour se retrancher derrière ce rempart rassurant que pour préparer la commande. Malgré elle, son regard s’égara de nouveau du côté des fillettes qui patientaient dans la voiture. Elles ressemblaient beaucoup à leur père. Pourquoi Tate était-il venu ici ? Trois établissements en ville servaient des boissons à emporter, il passait devant deux d’entre eux en prenant la route du ranch. Pourquoi s’arrêter en plein centre avec un van accroché à cet énorme pick-up ?
— Et toi, je peux te proposer quelque chose ? demanda-t-elle.
Elle jura presque en se sentant rougir. Elle n’avait pas du tout voulu dire… ! Mais s’il allait interpréter ses paroles ? S’il allait croire à une invitation plus… personnelle ? Leur passé amoureux faussait tout, colorait de sous-entendus la parole la plus anodine. Et voilà qu’un sourire retroussait la bouche virile de Tate, une étincelle s’allumait dans ses yeux bleus. Il sentait la lessive séchée au soleil, l’après-rasage. L’homme. Mais quand il ouvrit la bouche, il se contenta de déclarer d’un ton tranquille :
— Rien, merci. C’est l’anniversaire des filles aujourd’hui.
Par l’échancrure de sa chemise, elle voyait un triangle de torse hâlé. Délibérément, elle lui tourna le dos pour fixer les couvercles sur les gobelets biodégradables.
— Dans ce cas, tu devrais leur offrir un chiot à chacune ! lança-t-elle en feignant une décontraction qu’elle était loin de ressentir.
— Leur mère ne s’en remettrait pas.
Il paya, et ses grandes mains calleuses saisirent les gobelets. Malgré l’immense fortune familiale, il travaillait aussi dur que le dernier de ses cow-boys. Les gens d’ici appréciaient cela, ils le considéraient comme l’un d’entre eux. Mais ils n’avaient pas, comme elle, été plaqués parce qu’il avait engrossé une autre femme. Ce traitement de faveur lui avait été réservé à elle, à elle seule, quelques mois seulement après son entrée à l’université, et après son retour définitif à Blue River dès qu’elle avait appris la maladie de son père. Cancer du pancréas. Elle chassa ces souvenirs douloureux de son esprit. Du moins autant qu’elle le put.
Elle s’aperçut qu’elle n’avait pas répondu au dernier commentaire de Tate. Leur mère ne s’en remettrait pas ? Ma foi, il ne pouvait être question de déranger la mère des jumelles, n’est-ce pas ?
— Tes smoothies vont se réchauffer, lâcha-t-elle.
En langage clair, cela signifiait : « Va-t’en. Cela me fait mal de te voir. Mal de me souvenir comment on était tous les deux, avant que tu ne gâches tout en te jetant dans les bras d’une femme que tu n’aimais même pas. »
Tate dut capter sa pensée car son expression changea.
— Nous passerons peut-être jeter un coup d’œil à tes chiots, murmura-t-il. Demain, ce serait possible ?
— Oui, très bien.
Tate lui avait brisé le cœur, et elle vivait avec cette réalité depuis des années. Mais il aimait les chiens, et elle devait caser ces deux chiots d’urgence. Hildie, sa chienne labrador noire, commençait à craquer malgré son bon caractère ; de plus en plus souvent, elle grognait quand ils s’approchaient de sa gamelle, ou montrait les crocs quand ils voulaient s’allonger près d’elle le soir, au pied du lit de sa maîtresse. Les deux chiots ne comprenaient pas sa réaction, remuaient la queue, perplexes, et se hâtaient de faire une nouvelle bêtise. S’ils étaient adoptés à l’Eperon d’argent… Saisie d’un espoir subit, elle lança :
— Je ferme à 18 heures. Vous pourriez passer juste après.
Il hocha la tête avec ce sourire qui avait toujours fait battre son cœur.
— Très bien. A demain alors, un peu après 18 heures.
Elle verrouilla la porte derrière lui, tourna le panneau pour afficher « Fermé » et le regarda s’éloigner vers son énorme pick-up quasiment neuf. Quel effet cela faisait-il de vivre comme si le monde entier vous appartenait ? Avec un soupir, elle prit la maigre recette du jour dans la caisse et la glissa dans le sachet fourni par la banque. Elle irait faire son dépôt demain, pendant les heures de plus en plus creuses de la matinée.
Sa maison d’enfance, qu’elle habitait encore aujourd’hui, se dressait derrière le café, de l’autre côté de la ruelle. Elle n’eut qu’à traverser pour retrouver Hildie et les chiots qui l’attendaient dans le jardin, la grande chienne allongée à l’ombre, les deux chiots tirant à pleins crocs… sur son corsage préféré ! Le vêtement avait dû tomber du fil à linge, ou ils l’en avaient arraché. En la voyant, ils laissèrent tomber les lambeaux dans l’herbe et se précipitèrent vers elle en jappant. Elle n’eut pas le cœur de les gronder.
— Vous, leur dit-elle avec tendresse, vous êtes deux affreux petits pirates.
Ce constat les rendit fous de joie, et ils jappèrent de plus belle. Ils se ressemblaient comme deux gouttes d’eau avec leur pelage doré, leurs oreilles tombantes et leurs grosses pattes. Sous le regard désapprobateur de Hildie, ils se lancèrent dans une galopade effrénée autour du jardin, en renversant au passage le bac de recyclage. Dignement, en prenant bien son temps, Hildie se leva, s’étira, et s’approcha de sa maîtresse. Libby lui caressa affectueusement la tête.
— Je sais, ma belle, mais tiens bon. Avec un peu de chance, ces deux-là seront à l’Eperon d’argent demain soir.
Hildie leva vers elle ses beaux yeux tendres en agitant la queue. Libby la câlina encore quelques instants avant de lancer à la cantonade :
— A table !
Elle versa des croquettes dans les bols, puis remplit la gamelle d’eau fraîche. Son corsage roulé en boule atterrit dans la corbeille des chiffons. Quel gâchis ! Un top à la coupe si flatteuse, dont la couleur faisait ressortir ses yeux et donnait un peu d’éclat à ses cheveux… Ce n’était pas comme si elle pouvait s’acheter des vêtements par douzaines ! Plus elle s’efforçait de se montrer philosophe, plus la litanie familière se dévidait dans sa tête : pourquoi la vie devait-elle être aussi difficile ? Elle avait payé ce corsage cinquante dollars, en solde. La récession frappait dur, et les petites entreprises comme la sienne étaient les premières à en pâtir. Elle ne s’en sortait plus. Marva, sa mère, était de retour à Blue River depuis quelques mois, et chaque jour devenait plus exigeante. Et comme si tout cela ne suffisait pas, elle devait encore trouver un foyer à ces deux catastrophes ambulantes !
Personne ne voulait d’eux, dans le coin. Le seul qui soit prêt à les prendre était Jimmy-Roy Holter, qui vivait dans une caravane entourée d’épaves de voitures et voulait les appeler « Killer » et « Ripper ». Pour se faire de l’argent, l’année précédente, il avait monté un élevage clandestin de pitt-bulls qu’il vendait depuis sa voiture, sur une aire de repos de la route fédérale. Heureusement, une association locale de protection des animaux y avait mis bon ordre. Décidément, Tate était sa dernière chance. Quoi que cela lui coûte, elle devait absolument s’entendre avec lui.
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Le temps d’arriver au ranch, de longues coulées orange de smoothie maculaient les robes de fête d’Audrey et d’Ava, et elles se chamaillaient comme des pies. Dès que le véhicule s’immobilisa, elles arrachèrent leur harnais et sautèrent à terre, prêtes à en venir aux mains. Manifestement, elles avaient hérité du penchant McKettrick pour la bagarre.
Tate s’interposa.
— Un coup de poing, un seul, et il n’y aura ni poney ni piscine de toute la semaine.
— Et les coups de pied ? demanda Audrey, ses poings minuscules posés sur ses hanches inexistantes. On a le droit ?
Tate s’interdit de sourire et répliqua, inexorable :
— Non plus. Même punition.
Les deux fillettes baissèrent leur garde, déçues. Comme elles ne protestaient plus, il ajouta :
— Maintenant, on emmène Bamboozle dans son box et on s’assure que les autres chevaux ont été pansés. Ensuite, vous irez prendre une douche, dans des salles de bains séparées, et on sautera dans la piscine.
— J’aimerais mieux taper Ava.
Et tout fut à recommencer…
Furieuse, Ava voulut se jeter sur sa sœur, et une fois de plus, Tate les sépara. Combien de fois n’en avait-il pas fait autant pour Garrett et Austin, quand ils étaient petits ?
— Même pas cap ! cria Ava, moqueuse.
Et elle tira la langue à sa sœur. Ce fut le geste de trop.
Tate s’efforça d’intervenir, mais autant chercher à empoigner un essaim d’abeilles ! C’est alors qu’une aide inattendue se manifesta. Garrett jaillit de la grange au grand galop, saisit Audrey par la taille et la souleva, Tate en fit autant avec Ava. Leurs yeux du même bleu vif se croisèrent, et ils échangèrent un sourire par-dessus la tête des fillettes. Quant à celles-ci, la seule présence de leur tonton adoré leur avait déjà fait oublier leurs griefs.
— Eh bien, articula Garrett de sa voix traînante et chaleureuse, quelle histoire ! Et dire que j’ai fait toute la route depuis Houston pour vous voir. J’ai bien envie de rapporter votre cadeau d’anniversaire tout droit chez Neiman-Marcus et de faire comme si c’était un jour comme un autre.
Audrey lissa sa robe froissée, Ava ses cheveux. Lorsque Garrett paraissait, les femmes, quel que soit leur âge, rectifiaient instinctivement leur mise. Avec beaucoup de dignité, Audrey demanda :
— Qu’est-ce que tu nous as apporté, Tonton ?
Tate attendit la réponse avec inquiétude. L’année précédente, c’était des poupées de porcelaine, portraits grandeur nature des filles, des pièces uniques créées sur commande par un artiste en Autriche… qu’il avait été très content de confier à Cheryl qui, elle, les avait adorées. Quant à lui, elles lui donnaient le frisson à force de contempler le vide, immobiles et muettes. Certains jours, quand les jumelles lui manquaient particulièrement, il avait presque eu l’impression de les voir respirer.
— Et si vous alliez voir du côté de la terrasse, devant la cuisine ? répondit Garrett avec un clin d’œil. Vous me direz si cela vaut la peine d’être sages.
Les filles filèrent en piaillant sur la large allée qui encerclait la maison gigantesque. Les deux frères les suivirent d’un pas plus tranquille. Tate s’était rembruni. Quoi que Garrett ait choisi, son propre cadeau — un jeu de croquet — allait sembler minable.
— Je te croyais à la capitale, aux petits soins pour ton sénateur, dit-il avec un regard en coin.
Garrett se mit à rire en lui appliquant une claque sur l’épaule.
— Désolé d’avoir raté les réjouissances chez ton ex. J’ai tout de même réussi à venir jusqu’ici malgré les réunions, une conférence de presse et un scandale évité de justesse. Je suis assez fier de moi.
Tate respira à fond… et s’abstint de tout commentaire. Garrett était un tonton formidable et un frère très acceptable, mais il ne vivait pas comme un McKettrick. Il s’était fourvoyé et il n’en avait même pas conscience.
Des hurlements de joie éclatèrent derrière la maison. Les deux filles criaient à tue-tête et Esperanza, qui tenait la maison depuis le mariage de leurs parents, vociférait joyeusement en espagnol.
— Tu as des filles formidables, elles se calmeront en grandissant, fit remarquer Garrett d’un ton léger.
Facile à dire pour un oncle, un peu moins simple pour un père ! Tate hâta le pas en demandant :
— Qu’est-ce que tu leur as offert, cette fois ? Des chevaux de course ?
Sa bonne humeur n’était plus qu’un souvenir ; il ne cessait de penser à ce fichu jeu de croquet.
Garrett se mit à rire.
— J’aurais dû y penser ! s’exclama-t-il. Ce sera pour Noël.
— Garrett, écoute-moi vraiment, cette fois. Audrey et Ava ont six ans. Elles ont déjà suffisamment de jouets pour vingt petites filles, et je fais des efforts considérables pour ne pas les élever comme des princesses…
— Mais ce sont des princesses. Elles vont hériter d’une grosse fortune.
Tate aurait dû s’attendre à cette réponse… Hors de lui, il lança :
— Ce n’est pas une raison pour leur pourrir le caractère en les gâtant encore plus !
— Tu prends tout trop au sérieux, mon frère.
Ce fut l’instant que choisit Ava pour revenir vers eux, ses lunettes de travers, son petit visage rouge d’excitation. Le souffle court, transportée de joie, elle haleta :
— C’est un vrai château fort ! Pour nous toutes seules ! Esperanza dit que des hommes l’ont apporté sur un gros camion et qu’il leur a fallu toute la journée pour le monter !
— Oh, bon sang…, soupira Tate.
— Une équipe viendra la semaine prochaine pour creuser les douves, expliqua joyeusement Garrett.
— Les douves ? rugit Tate. Dis-moi que tu plaisantes !
— Qu’est-ce qu’un château fort sans douves ?
Garrett riait à gorge déployée. Cette fois, quand il voulut lancer une claque dans le dos de Tate, celui-ci réussit à l’esquiver. Imperméable pour une fois aux tensions entre les adultes, Ava dansait sur place sur ses jambes maigrelettes de faon.
— Il y a des tours, papa, avec un petit drapeau à la pointe ! Il y a des escaliers et des pièces, et même une cheminée en plastique qui s’allume quand on appuie sur le bouton !
Ce fichu jeu de croquet remporterait la palme du cadeau le plus lamentable du siècle, mais Tate se jura qu’il ne retournerait pas faire les magasins. Il n’avait pas poussé la porte du prestigieux Neiman-Marcus depuis ses seize ans, quand sa mère l’y avait traîné pour choisir un costume pour le bal du lycée. Et même alors, il avait uniquement consenti parce qu’il emmenait Libby au bal, et qu’il voulait l’impressionner.
Le regard qu’il lança à son frère était chargé de vitriol.
— Un château fort avec des tourelles et des douves, articula-t-il. Chaque petit Américain devrait avoir le sien.
— Tu crois que j’ai vu trop grand ? le taquina Garrett. Austin était en pourparlers pour un éléphant de cirque à la retraite. Il s’ennuie tellement en rééducation qu’il passe la moitié de son temps sur internet. Tu peux me remercier : j’ai réussi à l’en dissuader. Crois-moi, frangin, tu as échappé au pire.
Tate s’accrocha à un dernier espoir : ce maudit château ne serait peut-être pas plus grand qu’une maison de poupées ordinaire. En débouchant sur la grande terrasse qui s’étendait devant la cuisine, il comprit sa douleur : le château fort dominait largement la remise où il garait un tracteur, deux vans, plusieurs tondeuses motorisées et les quatre pick-up du ranch. Dressée sur un socle de quartiers de roche, la structure de résine ressemblait à du granit, et elle était si haute que les tourelles lui bouchaient le ciel…
Rayonnante, affublée d’un hennin décoré d’étoiles de strass et d’un flot de rubans brillants, Audrey lui faisait signe d’une fenêtre.
Tate se tourna vers son frère en haussant les sourcils.
— Où est le pont-levis ?
— J’ai voulu faire simple, répliqua Garrett avec modestie.
— C’est ce que je vois.
Aussi excitée que les filles, Esperanza courait à droite et à gauche en agitant son tablier.
Tate attendit que Dame Audrey soit descendue de sa tour pour se jeter dans les bras de son oncle, aussitôt imitée par Dame Ava, pour peser de tout son poids sur la paroi de la structure. Cela semblait solide, mais il comptait tout de même inspecter le bâtiment sous toutes les coutures.
— Je suis le seul à trouver cet objet absurde ? lança-t-il.
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