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Pour ma fantastique maman, qui a toujours été ma plus grande fan, ma critique la plus difficile et celle qui est à l’origine de ma méfiance envers ces saligauds de l’industrie des chaussures.
Merci de m’avoir laissée lire sous la couette même quand j’aurais dû dormir.
Et pour mon papa chéri, qui a vu la couverture, mais n’a pas eu la chance de lire le livre. Il aurait adoré la scène chez Stella et se serait souvenu du ketchup.
À la mémoire de Jerry Painter (17/05/1939 – 18/05/2020) – L. P.
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    Prologue

    
      
        « Je suis juste une fille, debout devant un garçon, et qui lui demande de l’aimer. »

        Coup de foudre à Notting Hill

      

    

    
      Avant même mon entrée en CE1, ma mère m’avait appris les règles d’or des relations amoureuses.

      À l’âge avancé de sept ans, après avoir fait un cauchemar, je m’étais glissée dans sa chambre. (Un criquet, ça n’a peut-être pas l’air si effrayant que ça, mais quand il se met à parler d’une voix de robot et qu’il s’avère qu’il connaît votre deuxième prénom, croyez-moi : c’est terrifiant !) Le Journal de Bridget Jones passait sur l’énorme télévision posée sur la commode et, avant que ma mère ne remarque ma présence au pied de son lit, j’avais déjà vu un bon bout du film. À ce moment-là, il était trop tard pour me sauver du contenu pas vraiment adapté à mes yeux d’enfant. Alors, elle m’a serrée contre elle et nous avons profité du happy end ensemble.

      Sauf que mon cerveau d’élève de CP n’arrivait pas à comprendre. Pourquoi Bridget renonçait-elle au plus mignon des deux – le plus charmant – pour celui qui me donnait envie de bâiller rien qu’en le regardant ? Quelle était sa logique ?

      Oui, je n’avais rien compris à la morale du film et j’étais tombée ultra-amoureuse du play-boy. Aujourd’hui encore, je me souviens de la voix de ma mère et de son parfum de vanille. Tout en jouant avec mes cheveux, elle m’avait expliqué mon erreur :

      — Le charme et le mystère ne font pas tout, Libby chérie. Ces choses ne durent pas, c’est pourquoi il ne faut jamais, ô grand jamais, choisir le séduisant bad boy.

      Depuis cette fois-là, nous avions partagé des centaines de moments similaires, à explorer ensemble la vie à travers les films romantiques. C’était notre truc. On s’armait de friandises, on se calait sur les oreillers et on se passait en boucle sa collection de fins heureuses et de baisers enflammés comme d’autres regardaient des heures de télé-réalité vulgaire.

      Ce qui, si j’y réfléchis, est sans doute la raison pour laquelle j’attends la romance parfaite depuis que je suis assez grande pour épeler le mot « amour ».

      Et puis, à sa mort, ma mère m’a transmis sa foi inébranlable en le happy end. Mon héritage, c’était de savoir que l’amour flottait tout autour de nous, qu’il était à portée de main, et en valait la peine, quoi qu’il arrive.

      Le prince charmant – ou « le mec gentil », si on préfère la fiabilité – pouvait m’attendre au coin de la rue. C’est pour cette raison que je me tenais toujours prête.

      Après tout, ce n’était qu’une question de temps avant que ce soit enfin mon tour.

      [image: ]
    

  


[image: ]Chapitre 1[image: ]
« Personne trouve l’âme sœur à l’âge de dix ans, de toute façon. J’veux dire, on était des enfants, pas vrai ? »
Fashion victime


Cette journée avait commencé comme toutes les autres.
Spike avait régurgité une boule de poils dans un de mes chaussons, je m’étais brûlé le lobe de l’oreille avec mon fer à lisser et, quand j’ai ouvert la porte pour partir au lycée, j’ai trouvé mon ennemi juré – mais aussi voisin – suspicieusement étalé sur le capot de ma voiture.
— Hé !
J’ai remonté mes lunettes de soleil sur mon nez, refermant la porte derrière moi, et me suis précipitée dans sa direction en faisant bien attention de ne pas abîmer mes nouvelles chaussures à fleurs.
— Descends de ma voiture !
Wes a sauté par terre et levé les mains comme pour dire « Moi ? je suis innocent ! » alors même que son sourire en coin prouvait tout le contraire. Et puis, je le connaissais depuis la maternelle, ce garçon n’avait pas une once d’innocence en lui.
— Qu’est-ce que tu as dans la main ?
— Rien, a-t-il répondu en cachant ladite main dans son dos.
Même si Wes était plus grand et viril qu’en primaire et était devenu un tout petit peu sexy, il était toujours le même gamin immature capable d’« accidentellement » mettre le feu au rosier de sa mère avec un pétard.
— T’es tellement parano… a-t-il dit.
Je me suis arrêtée devant lui et l’ai scruté, les yeux plissés. Wes avait un visage de canaille, le genre dont les yeux sombres – encadrés de cils épais qui n’en finissaient plus, parce que la vie était injuste – en disaient beaucoup même si sa bouche restait fermée. Un simple haussement de sourcil de sa part m’a instantanément fait me sentir ridicule.
En raison de nos nombreuses (et déplaisantes) altercations, je savais que quand il plissait les yeux comme il le faisait actuellement, cela voulait dire qu’il me jaugeait et que nous nous apprêtions à nous confronter au sujet du plus récent des désagréments qu’il venait de me causer. Et quand ses yeux brillaient comme ça, ses iris bruns pétillant d’espièglerie, je savais qu’il m’avait déjà vaincue. Parce que Wes-la-malice gagnait toujours.
Je lui ai planté mon index dans le torse.
— Qu’as-tu fait à ma voiture ?
— Je n’ai rien fait à ta voiture, de facto.
— De facto ?
— C’est du latin, Buxbaum.
J’ai levé les yeux au ciel, ce qui l’a fait sourire en coin avant qu’il ne déclare :
— Bon, c’était sympa, et j’adore tes chaussures de grand-mère, au passage, mais je dois filer.
— Wes…
Il a tourné les talons et s’est éloigné comme si je n’étais pas en train de lui parler.
Il est juste… parti vers chez lui avec cette nonchalance caractéristique qui frisait l’arrogance.
Quand il est arrivé sous son porche, il a ouvert la porte-moustiquaire et m’a crié par-dessus son épaule :
— Bonne journée, Liz !
Ça, ça ne présageait rien de bon.
Impossible qu’il me souhaite sincèrement une bonne journée. J’ai jeté un œil à ma voiture, redoutant le moment où j’en ouvrirais la portière.
Vous voyez, Wes Bennett et moi, nous étions des ennemis jurés, pris dans une guerre sans merci pour la seule place de parking disponible au bout de notre rue. Généralement, c’était lui qui l’emportait, mais seulement parce que c’était un sale tricheur. Il trouvait ça marrant de se la réserver en y laissant des objets trop lourds pour que je les déplace : une table de pique-nique en fer, un moteur de camion, des roues de poids lourd, vous voyez le genre… (Et même si son petit jeu avait attiré l’attention de la page Facebook de notre quartier – dont mon père était membre – et que les vieilles commères s’en donnaient à cœur joie en déversant leur rage sur leurs claviers au sujet de la dégradation du quartier, personne n’était allé lui en parler ni ne lui avait demandé d’arrêter. Comment une telle injustice était-elle possible ?)
Mais cette fois, c’était moi qui menais la partie, parce que hier, j’avais eu la brillante idée d’appeler les services de la ville pour signaler que sa voiture avait été garée sur LA place plus de trois jours d’affilée. Or, à Omaha, la règle était de ne pas dépasser les vingt-quatre heures de stationnement. Ce bon vieux Wesley s’était retrouvé avec une jolie petite amende.
Je ne vais pas vous mentir, quand j’ai vu l’officier glisser le papier sous l’essuie-glace de Wes, j’ai improvisé une petite danse de la joie dans ma cuisine.
J’ai vérifié l’état de mes quatre pneus avant de grimper dans ma voiture et de boucler ma ceinture. Le rire de Wes m’est parvenu aux oreilles mais, quand je me suis penchée pour tenter de l’apercevoir par la vitre côté passager, sa porte était fermée.
C’est là que j’ai compris ce qu’il trouvait si drôle.
L’amende était désormais sur ma voiture, collée au milieu du pare-brise, fixée avec du ruban adhésif d’emballage. Des couches et des couches de ruban adhésif pour professionnels. Je suis sortie de mon véhicule et j’ai tenté d’en gratter un coin avec un de mes ongles mais l’amende avait été implacablement aplatie contre le verre.
Quel imbécile !
[image: ]Quand je suis finalement arrivée à l’école après avoir dû gratter mon pare-brise à l’aide d’une lame de rasoir et m’être adonnée à un certain nombre d’exercices de respiration pour retrouver mon calme, je suis entrée dans le bâtiment avec mon casque diffusant la bande originale du Journal de Bridget Jones sur les oreilles. La veille, j’avais regardé le film – pour la millième fois de ma vie – mais ce coup-ci, c’était comme si sa musique m’avait vraiment parlé. Mark Darcy s’exclamant « Et encore, t’as pas tout vu ! » en embrassant Bridget était, bien sûr, à se pâmer, mais cette scène n’aurait pas valu de s’écrier « Oh mon Dieu ! » sans Someone Like You de Van Morrison en musique de fond.
Oui, quand il s’agissait des B. O. de films, j’étais une nerd absolue. Le titre a commencé alors que je traversais le hall pour tenter de me frayer un chemin parmi les cohortes d’étudiants qui bouchaient les couloirs. Ce que je préférais, avec la musique, c’était qu’elle adoucissait la brutalité du monde – à condition de la diffuser assez fort dans un casque de qualité (et j’avais le meilleur). La voix de Van Morrison transformait mon pénible chemin de croix en une scène de film.
Je me suis dirigée vers les toilettes du premier étage. Tous les matins, c’était notre point de rendez-vous, avec Jocelyn. Ma meilleure amie était fâchée avec son réveil, donc il n’était pas rare de la trouver en train de se presser pour appliquer son eye-liner avant que la cloche ne sonne.
— Liz ! J’a-dore ta robe ! s’est exclamée Joss. Les fleurs, c’est tellement toi !
Elle m’a jeté un regard sur le côté tandis qu’elle peaufinait chaque œil au coton-tige. Elle a sorti un tube de mascara et a commencé à en appliquer sur ses cils.
— Merci !
Je me suis approchée du miroir et j’ai tourné sur moi-même pour m’assurer que ma robe trapèze ne soit pas coincée dans mes sous-vêtements ou autre chose comme ça. Derrière nous, entourées d’un nuage de vapeur blanche, deux pom-pom girls tiraient sur leurs vapoteuses. Je leur ai adressé un sourire pincé.
— Tu essayes de t’habiller comme les héroïnes de tes films, ou c’est une coïncidence ? a demandé Jocelyn.
— Ne dis pas « tes films » comme si on parlait de porno ou un truc du genre.
— Tu vois très bien ce que je veux dire, a répliqué Joss en séparant ses cils à l’aide d’une épingle à nourrice.
Oui, je le savais très bien. Je me passais les comédies romantiques si chères à ma mère quasiment tous les soirs, grâce à la collection de DVD que j’avais hérités d’elle. Quand je les visionnais, je me sentais plus proche de maman, comme si une petite partie d’elle subsistait en eux et qu’elle les regardait à mes côtés. Sûrement parce qu’on les avait dévorés ensemble encore. Et encore.
Sauf que Jocelyn ignorait tout cela. Nous avions certes grandi dans la même rue, mais nous n’étions devenues véritablement amies qu’en seconde. Même si elle savait que ma mère était morte quand j’étais en CM2, on n’en avait jamais vraiment parlé. Elle avait toujours cru que, si j’étais obsédée par l’amour, c’était parce que j’étais une romantique invétérée. Et je ne l’avais jamais corrigée.
— Au fait, tu as demandé l’autorisation à ton père pour le pique-nique des terminales ? a-t-elle questionné en me regardant dans le miroir.
Je savais qu’elle allait s’énerver.
Honnêtement, j’étais même surprise que ça n’ait pas été la première chose qu’elle m’ait demandé quand on était entrées dans la pièce.
— J’étais déjà couchée quand il est rentré, hier soir.
C’était la vérité, mais si je l’avais voulu, j’aurais très bien pu demander à Helena.
— Je lui en parlerai aujourd’hui.
— Mais oui, bien sûr.
Elle a rebouché son mascara et l’a fourré dans sa trousse de maquillage.
— Je te le promets.
— Allez, viens.
Jocelyn a glissé sa trousse de maquillage dans son sac à dos et a récupéré son café.
— Je ne peux pas me permettre d’être à nouveau en retard en littérature ou je vais me prendre une heure de colle, et j’ai dit à Kate que je passerai à son casier pour lui filer des chewing-gums.
J’ai ajusté mon sac en bandoulière sur mon épaule et j’ai jeté un œil à mon reflet dans le miroir.
— Attends – j’ai oublié mon rouge à lèvres.
— On n’a pas le temps.
— On a toujours le temps pour le rouge à lèvres !
J’ai dézippé la poche sur le côté de mon sac pour en sortir mon coloris préféré « Rouge Rétrograde ».
S’il y avait une toute petite chance (vraiment infime) que je tombe sur mon Dr Mamour aujourd’hui, je voulais que ma bouche soit parfaite.
— Pars devant.
Elle s’est éloignée alors que j’apposais la couleur sur mes lèvres. Bien mieux. J’ai replacé le tube dans mon sac et mon casque sur mes oreilles et ai quitté les toilettes. En sortant, j’ai appuyé sur play et j’ai laissé le reste de la B. O. de Bridget Jones envelopper mon subconscient.
Quand je suis arrivée en cours de littérature anglaise, j’ai marché jusqu’au fond de la classe et je me suis assise au bureau situé entre celui de Joss et celui de Laney Morgan, abaissant mon casque autour de mon cou.
— Tu as mis quoi à la question huit ?
Jocelyn écrivait à toute vitesse, tentant de terminer ses devoirs.
— J’ai totalement oublié qu’on avait ce chapitre à lire, du coup je sais pas du tout pourquoi les chemises de Gatsby font pleurer Daisy.
J’ai sorti ma feuille et j’ai laissé Joss copier sur moi, mais mes yeux se sont immédiatement braqués sur Laney. Si on faisait un sondage planétaire, tout le monde répondrait à l’unanimité que cette fille était belle, c’était une vérité indiscutable. Elle avait un petit nez si adorable que c’est sûrement pour lui qu’on avait créé le mot « mutin ». Ses yeux étaient aussi grands que ceux des princesses Disney, et ses cheveux blonds toujours si brillants et doux qu’on les aurait dits sortis d’une publicité pour un shampoing. Dommage pour elle, son âme était l’exact opposé de son apparence physique.
Je la détestais de tout mon cœur.
Le premier jour de maternelle, elle avait crié « beuuurk » quand je m’étais mise à saigner du nez, pointant du doigt mon visage jusqu’à ce que toute la classe ait l’air dégoûté. En CE2, elle avait répété à Dave Addleman que mon carnet était rempli de messages d’amour à son sujet (ce qui était vrai, mais là n’est pas le propos). Laney avait vendu la mèche, et au lieu de se montrer gentil et charmant comme dans les films, David m’avait traitée de meuf bizarre. Et, en CM2, nos places à la cantine étaient attribuées, alors j’étais contrainte de m’assoir à côté d’elle tous les jours. Peu après la mort de ma mère, tandis que je picorais ma nourriture à peine digeste, elle, elle dézippait, sous les regards ébahis de toute la tablée, sa boîte à déjeuner rose pastel que sa mère lui avait soigneusement préparée. Sandwichs découpés dans des formes trop mignonnes, biscuits faits maison, brownies avec des paillettes de couleur : un coffre au trésor de chefs-d’œuvre culinaires pour enfants. Chacun préparé avec plus d’amour que le précédent. Mais, ce qui me brisait le cœur, c’étaient les petits mots. Pas un jour ne passait sans que son repas du midi n’inclue une note rédigée à la main de la part de sa maman. C’était de courts messages que Laney lisait à voix haute à ses amies, avec des petits dessins rigolos dans la marge et, si je laissais mes yeux s’aventurer tout en bas, je pouvais y lire « Je t’aime, maman » dans une écriture cursive entourée de petits cœurs. Cela me rendait si triste que ça me coupait l’appétit. Jusqu’à ce jour, tout le monde trouvait Laney formidable, jolie et intelligente, mais, moi, je connaissais la vérité. Elle pouvait bien faire semblant d’être sympa, mais d’aussi loin que je m’en souvenais, elle n’avait pas arrêté de me couler des regards totalement étranges. À chaque fois que cette fille posait ses yeux sur moi, j’avais l’impression d’avoir quelque chose sur le visage et qu’elle n’arrivait pas à décider si cela l’amusait ou la dégoûtait. Sous cette beauté flagrante, elle était pourrie, et un jour, le reste du monde s’en rendrait compte aussi.
— Chewing-gum ? m’a proposé Laney, en haussant des sourcils parfaitement arqués, un paquet de double menthe tendu vers moi.
— Non, merci, ai-je marmonné.
J’ai reporté mon attention vers le devant de la salle de cours où Mme Adams venait d’entrer et de demander qu’on lui rende nos devoirs. Nous avons fait passer nos feuilles vers l’avant et elle a commencé à parler littérature. Tout le monde s’est mis à prendre des notes sur son ordinateur portable fourni par l’école. Depuis son bureau, situé dans le coin de la pièce, Colton Sparks m’a adressé un signe du menton. Colton était sympa. Au début de l’année, je l’avais fréquenté pendant deux semaines, mais finalement, bof. Ce qui résumait plutôt bien ma vie sentimentale : bof.
Deux semaines, c’était la durée moyenne de mes relations, si on pouvait appeler ça comme ça. Voilà généralement comment ça se passait : je repérais un mec mignon, je fantasmais sur lui pendant des semaines et je l’imaginais être mon âme sœur, la seule et l’unique.
Les débuts d’une relation lycéenne commençaient toujours par des attentes démesurées, mais au bout de deux semaines, avant même d’être un couple « officiel », je finissais irrémédiablement par ressentir le « ick ». La sentence de mort de chaque bourgeon de relation.
Définition du « ick » : soudain malaise que l’on ressent dans un contexte romantique, quand l’on se sent tout à coup dégoûté par la personne en face.
Joss disait que je faisais toujours du lèche-vitrine sans jamais rien acheter. Et elle avait raison. Seulement, ma propension à collectionner les minuscules relations de deux semaines jouait contre moi dans ma quête du parfait cavalier pour le bal de promo. J’avais toujours voulu m’y rendre avec quelqu’un qui me couperait le souffle et me donnerait des papillons dans le ventre, mais restait-il quelqu’un dans tout le lycée que je n’avais pas encore considéré ?
Enfin, techniquement, je n’y allais pas seule, puisque j’avais Joss. C’était juste que… me rendre au bal de promo avec ma meilleure amie me semblait un échec complet. Je savais qu’on passerait un bon moment – on avait prévu de dîner avant avec Kate et Cassidy, les deux clowns de notre groupe d’amies – mais le bal, c’était censé être le point d’orgue des histoires d’amour lycéennes. C’était la saison des prompositions – ces mises en scène si romantiques pour inviter l’élue de son cœur au bal –, des corsages, de l’émerveillement la première fois qu’il nous voyait dans notre robe de soirée… et des doux baisers sous la boule à facettes un brin rétro.
Le genre de trucs que Molly Ringwald et Andrew McCarthy faisaient dans Rose bonbon. Pas une soirée entre amies au fast-food du coin avant d’aller au lycée, discuter sans entrain pendant que les véritables couples, eux, se peloteraient dans un coin de la salle de bal.
Je savais que Jocelyn ne comprendrait pas : elle pensait que le bal n’était pas un si grand événement que ça, juste une soirée lycéenne où on se mettait sur son trente et un. Elle me trouverait complètement ridicule si je lui avouais que j’étais déçue. Elle était déjà vexée que je refuse chacune de ses invitations à aller faire du shopping, mais j’en n’avais pas envie.
Genre, pas du tout.
Mon téléphone a vibré.
Joss
J’ai de GROS potins.

Je lui ai lancé un regard, mais elle semblait écouter Mme Adams. J’ai vérifié que notre prof ne regardait pas avant de répondre :
Raconte.

Joss
Je le sais d’un SMS de Kate.

Moi
Source à peu près fiable. Vas-y.

La cloche a sonné, j’ai rangé mes affaires en vrac dans mon sac.
Jocelyn et moi avons commencé à marcher vers nos casiers et elle a dit :
— Avant que je te raconte, tu promets que tu vas pas monter sur tes grands chevaux avant que j’aie terminé ?
— Oh mon Dieu.
Mon estomac s’est contorsionné de stress et j’ai demandé :
— Qu’est-ce qui se passe ?
Nous avons tourné vers l’aile ouest, et avant que j’aie pu la regarder, je l’ai vu, lui, s’avancer vers moi.
Michael Young ?
Je me suis arrêtée net.
— Et voilà le gros potin, a annoncé Joss, mais je n’écoutais plus.
Les gens me bousculaient. Ils allaient et venaient autour de moi, mais je me tenais là, et je le fixais. Il était toujours le même, même s’il avait grandi et que ses épaules s’étaient élargies. En gros, il était encore plus attirant (si jamais c’était possible !). Mon crush d’enfance avançait au ralenti, tandis que de minuscules oiseaux bleus chantaient et papillonnaient autour de son visage et de ses cheveux blonds sur lesquels se reflétaient les rayons du soleil.
Mon cœur s’est arrêté de battre, je crois.
Quand on était petits, Michael avait été mon voisin, et il représentait beaucoup à mes yeux. Je l’avais aimé d’aussi loin que je m’en souvienne. Il avait toujours été incroyable. Intelligent, sophistiqué, et… je ne sais pas… plus craquant que les autres garçons. Il avait l’habitude de traîner avec les enfants du quartier (soit : moi, Wes, les frères Potter et Jocelyn), ensemble, on faisait les trucs typiques de notre âge : jouer à cache-cache, à chat, au foot, à Un, deux, trois, soleil, tout ça. Mais alors que Wes et les Potter faisaient des trucs horribles, genre me balancer de la boue dans les cheveux, Michael, lui, passait son temps à identifier les feuilles des arbres, à lire d’épais livres et ne participait jamais aux tortures de nos petits camarades.
Dans mon cerveau la chanson Someone Like You a commencé.
I’ve been searching a long time,
For someone exactly like you1.
Il portait un pantalon seyant et un t-shirt noir, le genre de vêtements qui vous donne de l’allure sans avoir l’air d’être trop focalisé sur la mode. Ses cheveux blonds épais étaient du même style que ses vêtements : nonchalamment travaillés. Je me demandais ce qu’ils sentaient.
Ses cheveux, pas ses vêtements.
Il a dû sentir que quelqu’un l’épiait, parce que le ralenti s’est arrêté, les oiseaux ont disparu et il a regardé dans ma direction.
— Liz ?
J’étais tellement contente d’avoir pris le temps d’appliquer mon Rouge Rétrograde.
Clairement, l’univers avait su que Michael apparaîtrait sur mon chemin aujourd’hui, et il avait tout donné pour me rendre présentable.
— Meuf, relax, a dit Joss entre ses dents serrées, mais je n’ai pas pu empêcher un sourire béat d’apparaître sur mon visage tandis que je m’exclamais :
— Michael Young ?
J’ai entendu Joss marmonner :
— Et c’est reparti…
Je m’en fichais.
Michael s’est approché et m’a serrée contre lui, j’ai laissé mes mains glisser jusqu’à ses épaules.
Oh mon Dieu ! Oh mon Dieu !
Mon ventre remuait dans tous les sens comme je sentais ses doigts contre mon dos, et j’ai réalisé que ça pourrait bien être l’instant qui allait tout changer entre nous.
Oh. Mon. Dieu.
J’étais habillée à la hauteur de l’occasion. Il était magnifique. Ce moment pourrait-il être plus parfait ? J’ai croisé le regard de Joss qui secouait lentement la tête, peu importait.
Michael était là.
Il sentait bon – tellement, tellement bon – et je voulais préserver pour l’éternité chaque petit détail de ce moment. La douceur de son t-shirt porté cent fois sous mes paumes, la largeur de ses épaules, la peau dorée de son cou, juste là, à quelques centimètres de mon visage tandis que je le serrais contre moi.
Serait-ce si mal, si je fermais les yeux et que j’inhalais profon…
— Ouch.
Quelqu’un nous est rentré dedans. Fort. Pulvérisant notre moment.
J’ai été projetée contre Michael. Je me suis aussitôt écartée de lui et quand je me suis retournée, j’ai vu qui en était la cause.
— Wes ! me suis-je exclamée, irritée qu’il ruine notre rapprochement mais toujours tellement sous le charme que je lui ai quand même fait un grand sourire.
Je n’aurais pas pu ne pas sourire.
— Tu devrais vraiment faire attention.
Ses sourcils se sont rapprochés.
— OK… ?
Il me dévisageait, se demandant probablement pourquoi je souriais au lieu d’être folle de rage après notre incident de pare-brise scotché de ce matin. Il avait l’air d’attendre que je lui balance une repartie bien sentie. Sa confusion m’a rendue encore plus extatique.
J’ai ri avant de dire :
— Bah oui, gros bêta, tu pourrais vraiment faire mal à quelqu’un, mon pote.
Ses yeux se sont plissés et il s’est mis à parler plus doucement.
— Désolé, je faisais ce truc hyper difficile qui est de maintenir une conversation tout en marchant à reculons. Mais assez parlé de moi. Comment s’est passée la route jusqu’au lycée ?
Je savais qu’il rêvait d’entendre les détails, comme combien de temps cela m’avait pris d’enlever le scotch ou le fait que je m’étais cassé deux ongles fraîchement manucurés… Je n’allais certainement pas lui donner cette satisfaction.
— Vraiment, vraiment bien, merci de t’en inquiéter.
— Wesley, a salué Michael avec un check sophistiqué, comme le font les vieux potes – quand avaient-ils eu le temps de mettre au point une chorégraphie si adorable ? – avant de dire :
— Tu avais raison au sujet de la prof de bio.
— C’est parce que tu t’es assis à côté de moi. Elle me haaaaait.
Wes a souri de toutes ses dents et s’est mis à parler. J’ai ignoré cet idiot pour observer Michael parler et rire, aussi charmant que dans mes souvenirs. Maintenant, il avait un subtil accent du sud. Cela me donnait envie d’écrire une lettre de remerciements au grand État du Texas pour l’avoir rendu encore plus attirant qu’il ne l’était déjà.
J’ai croisé les bras et je me suis laissée fondre de l’intérieur tandis que je profitais du spectacle. Jocelyn, dont j’avais oublié la présence alors que je profitais de celle de Michael, m’a donné un coup de coude et a murmuré :
— Reprends-toi, tu te baves dessus, là.
J’ai levé les yeux au ciel et l’ai ignorée.
— Hé, a continué Wes en enfilant son sac à dos tout en pointant Michael du doigt. Tu te souviens de Ryan Clark ?
— Bien sûr, a répondu Michael en souriant tel un attaché parlementaire. Celui qui joue première base ?
— Exactement, a répliqué Wes en baissant la voix. Ce bon vieux Ryno organise une fête, demain, chez son père – tu devrais carrément venir.
J’ai essayé de garder une expression neutre en entendant Wes proposer à mon Michael de venir à cette fête. Il est vrai que Wes traînait avec nous à l’époque, mais quand même. Ce n’est pas comme s’ils étaient devenus meilleurs amis, d’un coup ? En tout cas, ce serait une mauvaise nouvelle pour moi. Hors de question.
Parce que Wes Bennett prenait son pied à me faire tourner en bourrique et ce, depuis toujours. En primaire, Wes avait fichu une grenouille dans ma maison Barbie et avait décapité un de mes nains de jardin. Au collège, il avait trouvé hilarant de faire semblant de ne pas m’avoir vue allongée dans l’herbe avant de se mettre à arroser les buissons de sa mère, m’aspergeant « accidentellement » jusqu’à ce que je me mette à crier. Et maintenant, au lycée, il me harcelait constamment au sujet de LA place de parking.
Je m’étais endurcie, depuis l’époque où nous étions gamins. Je gueulais après lui par-dessus la barrière quand ses potes athlètes faisaient tellement de grabuge que je ne pouvais pas entendre ma propre musique, mais quand même.
— Super, a répondu Michael en hochant la tête.
Je me suis demandé de quoi il aurait l’air avec un chapeau de cowboy et une chemise en flanelle. Peut-être même une paire de santiags. Même si je ne savais techniquement pas les différencier des autres bottes de cowboys.
Il faudrait que je google ça, plus tard.
— Je t’enverrai les infos. Je dois filer – si je suis encore en retard, je vais me prendre une heure de colle.
Il est parti et s’est mis à courir dans la direction opposée en criant :
— À plus, les gars !
Michael l’a regardé s’éloigner avant de
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