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Avertissement
Chères lectrices, chers lecteurs,
 
Ce roman aborde des sujets pouvant heurter votre sensibilité. Chacun possède son propre curseur, et par souci de respecter tous les cœurs, il est important de vous laisser le choix libre et éclairé de vous y exposer ou non.
Afin d’éviter de dévoiler des éléments potentiels de l’intrigue à celles et ceux qui désirent en garder le mystère absolu, la liste des trigger warnings est disponible en fin d’ouvrage. Si vous n’en faites pas partie, je vous invite fortement à l’explorer et la prendre en considération avant d’entamer cette nouvelle aventure.
Belle pensée, et surtout, belle lecture,
 
Alexiane


À Ellie Frayne.
Cette histoire, je la lui dédie.
Du début à la fin.
« Le conte […] est difficile à croire ; Mais tant que dans le monde on aura des enfants, Des mères et des mères grands, On en gardera la mémoire. »
Peau d’Âne (1694), Charles Perrault
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Prologue
Ariane
Marraine la bonne fée est morte aujourd’hui.
Son dernier souffle s’est dissipé dans les vapeurs d’encens et du parfum entêtant du patchouli quelques heures plus tôt. L’effluve hante toujours mon esprit, en dépit de la foule endeuillée qui m’entoure. L’avenue principale de Dresde fourmille de silhouettes statiques, marée obscure insensible au soleil qui tente de réchauffer les cœurs et les ultimes reliquats d’espoir.
Pour la première fois, je découvre des créatures patientes, sans heurt dans leurs gestes. Je me tiens au milieu de la masse, à peine troublée par les souffles, les odeurs, les gémissements plaintifs. Je lève un instant les yeux en direction de l’astre doré, et le doute s’immisce de nouveau. Mes mains tremblent. Je les dissimule dans mes poches.
Un homme joue des coudes afin de se frayer un chemin parmi les corps immobiles. Il me bouscule et s’excuse du bout des lèvres. Malgré l’ombre de ma capuche, je surprends des larmes perler aux coins de ses paupières. Il n’est pas le seul à sangloter aujourd’hui. Quelques-uns reniflent discrètement dans leur manche, tandis que d’autres s’abandonnent à leur chagrin. Moi-même, j’ai pleuré en serrant Marraine contre moi. Je m’accrochais à sa robe diaphane et sa houppelande froissée. J’ai crié, hurlé en caressant ses cheveux corbeau. Pour la première fois de ma vie, je l’ai bercée telle une enfant, elle, mon mentor, celle que je considérais comme une mère. Ma raison d’être.
Marraine la bonne fée est morte aujourd’hui.
Mon monde n’existe plus.
Elle a rendu les armes dans un palais plongé dans l’obscurité, alors que nous étions seules durant de longues minutes, peut-être une heure. Je ne sais plus.
Tout se bouscule dans ma tête. Je frissonne encore à cause des derniers mots qu’elle a prononcés, à cause de ce qui nous attend. Je suis désormais suspendue au fil du temps, à l’affût des aiguilles qui tournent et qui craquent, à la Nuit qui menace de me faire disparaître à mon tour. Tout est perdu. Plus rien n’a de sens.
Ma gorge nouée devient douloureuse. Ma mâchoire me tiraille à force de se contracter. Je pose le regard sur la procession funéraire dès qu’elle apparaît au bout de la rue. La foule m’imite. Les mains se lèvent, les bras se tendent en direction du carrosse dans une ultime prière.
Je ne bouge pas.
Le mutisme demeure, seulement perturbé par le claquement des sabots sur les pavés, les chevaux qui renâclent et le grincement des roues. La garde royale de Dresde escorte le cercueil, armes rengainées et étendards en berne. Je contemple la boîte sertie d’or et de pierres étincelantes, recouverte de bouquets de roses blanches. J’entends à peine les cris qui retentissent soudain. Un chœur de pleurs et de déférence éclate autour de moi. Marraine a été adorée, vénérée. Elle s’élevait au-dessus des Monarques qu’elle couronnait. Elle rendait le monde meilleur.
Je secoue la tête, une colère brûlante au fond des entrailles. Je recule de plusieurs pas. Quelqu’un me bloque. Mes muscles se raidissent lorsque je découvre un soldat de la milice. Ce n’est qu’un malheureux accident, pourtant je m’empresse de baisser le menton et de me glisser dans l’anonymat de la foule. Je file à contre-courant, les poings serrés dans mes poches. Je dois partir, m’éloigner de cette comédie, sans savoir ce qui m’attend demain.
Tout est fini. Mon temps est compté.
Marraine la bonne fée est morte.
Je suis désormais la dernière représentante de mon peuple au sein d’un monde sur le déclin.




Neuf ans plus tard...
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L’eau clapote sous les quais rongés par le sel.
Derrière moi, les volets se ferment, les voix s’éteignent, les enfants rentrent chez eux. Immobile, j’observe le Crépuscule à l’horizon. Depuis cinq ans, le soleil reste suspendu dans ses tons ocre, sans atteindre son zénith. Les rayons de l’astre se sont d’abord atténués, devenant moins chauds, plus timides. Des taches orangées ont ensuite parsemé les nuages, avant de virer au cramoisi par endroits. Le ciel s’est obscurci au fil des mois puis des années, à l’image d’un compte à rebours au-dessus de nos têtes. Bientôt, le soleil se couchera pour de bon et condamnera les continents à une Nuit perpétuelle.
Il me reste un an, peut-être moins.
Je baisse les yeux sur ma main, en agite les doigts afin de m’assurer qu’ils répondent correctement. Parfois, je ressens des fourmis désagréables dans mes membres. Tout en frottant mon œil irrité, je pousse un bâillement sonore. Je n’ai pas assez dormi – j’étais pourtant persuadée d’avoir enchaîné douze heures de sommeil. Mon corps me lâche petit à petit. Dans quelque temps, je ne pourrai plus me fier à lui. J’inspire et le regrette aussitôt lorsque les relents de poissons, d’algues et d’urine me prennent au nez. Une grimace m’échappe, et je me détourne du Crépuscule.
Les quais sont silencieux. Je bifurque sur ma gauche pour remonter vers les entrepôts de Kirkwall, un coin malfamé à éviter une fois la nuit tombée. Je presse le pas, peu désireuse de croiser certains visages. Je sors ma montre à gousset de ma veste et soupire : Rälf risque de râler pour mon retard. Il n’a toujours pas compris que je ne suis jamais en retard, simplement à l’heure qui me convient.
Arrivée devant un mur de ciment aux rares fenêtres, je prends un instant pour guetter les alentours. Personne ne traîne par ici, surtout passé 22 heures. J’ai appris à me méfier des allées sombres, des recoins isolés et surtout des toits. Le danger peut survenir de n’importe où. Je ne compte pas me faire avoir une seconde fois et finir entravée pendant que l’on draine ma poussière. Ce souvenir m’arrache un grognement tandis que je pousse la porte de l’entrepôt. Les gonds grincent, ce qui attire l’attention du petit groupe planté au milieu de la vaste salle. De nombreuses étagères croulent sous des caisses abandonnées. L’une d’elles révèle une cargaison de boîtes de conserve : soupe de hareng aux haricots rouges. Guizmo se régalerait, songé-je en dépassant le stock. Rälf agite les bras pour me presser. Ces ogres, ils en font toujours des tonnes pour pas grand-chose. Dès que je me retrouve à sa hauteur, je n’y coupe pas.
– T’es en retard ! ronchonne-t-il.
Je lève le menton pour le fixer droit dans les yeux. Sa trogne boursouflée aux lèvres tordues se plisse aussitôt. Il baragouine :
– Tu aurais pu faire un effort, ce soir… Je te paie pour ça !
– Non, tu me paies pour botter les culs qui t’emmerdent, pas pour me pointer à l’heure, riposté-je d’un ton las.
Il grogne, crache une glaire par terre – goutte bien gluante qui réussit à me débecter –, et m’enjoint à me positionner avec les autres. Ces derniers baissent la tête lorsque je me glisse entre eux. J’en reconnais certains, mais ce n’est pas mon genre de copiner : dans le métier de mercenaire, mieux vaut ne pas marcher sur les plates-bandes des collègues. Certains l’ont compris à leurs dépens. Je ne suis pas partageuse.
– S-Salut, Ariane, bredouille le baraqué sur ma droite – un être humain.
– Salut, Jimmy.
– Tu sais, on bosse ensemble sur ce coup-là, donc…
– Donc je ne te déchausserai pas la seule dent qui te reste, pas d’inquiétude.
Je lui offre un sourire sardonique, en souvenir de ce contrat qu’il a tenté de me faire à l’envers deux mois plus tôt. Il se pourrait qu’il ait eu besoin d’un dentier par la suite. Jimmy soupire de soulagement, s’écarte un peu et réenfile son masque patibulaire.
Si Rälf me reproche mon soi-disant retard, que dire des types avec qui il trafique ce soir ? Ils se pointent au bout de quinze minutes, en surnombre par rapport à nous. Le cyclope rondouillet qui s’avance au milieu de ses gardes du corps m’a l’air plus riche que mon employeur – son costume trois-pièces arbore des boutons en or. L’un de ses gorilles déplace une caisse qui crisse sur le sol.
Pas un « bonsoir » ou bien un « comment ça va ? », les affaires n’attendent pas. Rälf dépose une mallette sur la table de fortune, sans la lâcher. Il toise son interlocuteur dans les… dans l’œil – un signal pour présenter sa part : l’argent. Le trafiquant s’exécute en remuant des bourses tintinnabulantes qui chantent à mes oreilles et susurre :
– J’espère que c’est de la bonne.
– Pourquoi t’aurais fait appel à moi si tu n’en étais pas sûr ? grince Rälf.
Tous deux reniflent, dans un concours de celui qui inspire avec le plus de dédain. Je roule des yeux et croise les bras, impatiente d’en finir. Mon mouvement attire l’attention de l’acheteur sur moi. Il blêmit.
– Sérieusement ? glapit-il. Elle ?
– J’assure mes arrières, comme toi, rétorque mon-copain-l’ogre-qui-paie-bien.
– Avec la Fée Tempête ?
Décidément, je ne m’habituerai jamais à ce surnom ridicule.
– Et alors ? T’avais prévu un sale coup ? gronde mon employeur.
L’autre se garde de répondre, les yeux fixés sur moi. J’arque un sourcil ; il déglutit. Rälf ouvre sa mallette, et les têtes convergent aussitôt vers son contenu : de multiples fioles emplies d’un liquide nacré, toutes estampillées d’un logo, un simple R stylisé.
– Belle teinte, glousse le cyclope.
– Les résultats sont optimisés, indique le vendeur. Tu ne trouveras pas mieux sur le marché ! Du sang de gnomes au top, le meilleur aphrodisiaque de la région.
– Et les effets secondaires ?
– Y en aura toujours, mais c’est du pur, je ne coupe jamais avec une autre substance. Tu prends ou pas ?
Quelques grognements s’ensuivent, durant lesquels le cyclope recompte ses piécettes sous l’œil attentif de ses sbires.
Les temps sont durs depuis neuf ans. Les premières années après le décès de Marraine, la vie a repris son cours. Chacun est retourné à son quotidien, comme si de rien n’était. Puis le Jour a décliné, et le Crépuscule s’est installé. Un bouleversement climatique et économique s’est abattu sur les royaumes : plus de zénith signifie moins de récoltes et donc moins de nourriture. Les espèces animales se raréfient ou s’assurent de faire profil bas. Tout le monde est touché par la crise, même moi qui veille pourtant à vivre loin des autres. Je me contente de faire ce pour quoi je suis douée afin de gagner ma croûte : me battre. Malgré mes tarifs élevés, je ne roule pas non plus sur l’or.
Un mouvement furtif capte soudain mon attention. Je repère un nain transpirant dans le camp adverse en train de se déplacer discrètement vers la drogue. Le cyclope poursuit son manège en comptant cette fois à voix haute, avec une lenteur exaspérante, tandis que de l’autre côté, son subalterne tend la main vers la mallette. Je lance ma dague d’un geste leste dès que ses doigts effleurent la poignée et lui transperce deux phalanges. Il hurle à pleins poumons, et le chaos éclate.
Le cyclope chouine et se planque derrière ses gorilles.
Rälf beugle au traître.
Et c’est la cohue.
C’est une des raisons pour lesquelles on évite les quais après 22 heures : on n’est jamais à l’abri d’une transaction illégale qui tourne mal.
Je tire Rälf à l’abri puis le confie à Jimmy avant de bloquer une lame qui cherche ma hanche. Un coup de poing dans la mâchoire assomme mon premier adversaire. Un second décide de tenter sa chance à revers. Je le fais passer par-dessus mon épaule et lui broie la trachée de mon talon. Ça, c’était la partie facile.
Elle se complique quand les revolvers quittent leurs étuis. Je me faufile entre des caisses pour me protéger. Mon ouïe m’aide à déterminer la position de mes assaillants : deux gus planqués derrière le hareng aux haricots rouges, trois près de la mallette et de l’ogre sur la droite, et deux qui se séparent dans la panique. Je suppose que le cyclope fait partie du lot. D’un geste du poignet droit, je déplie mon arbalète rétractable, tandis que de la main gauche, je rengaine ma dague dans le fourreau autour de ma cuisse puis récupère un carreau dans le carquois pendu à ma ceinture. Je me penche, vise, tire. Le projectile se fiche dans le cou du mercenaire adverse. Je me déplace, arc-boutée vers l’avant, puis glisse sur mes genoux pour retourner à couvert derrière une étagère. Les balles explosent les caisses entreposées au-dessus de ma tête. J’ébouriffe mes cheveux pour en chasser les particules de bois, souffle sur une mèche qui me barre la vue, arme de nouveau et libère la corde. Après s’être traîné sur quelques mètres, l’homme visé s’effondre, la nuque transpercée. Jimmy vocifère des ordres que je ne prends pas la peine d’écouter. Rälf se trouve en mauvaise posture avec les trois zigotos qui cherchent à lui voler la mallette.
Armé. Tiré.
Deux types s’écroulent, et mon employeur peut enfin récupérer sa marchandise. Jimmy et lui trouvent refuge derrière des étagères branlantes. Des bruits de pas, nombreux, m’interpellent. Des renforts ? Vilain cyclope. Je me déplace afin d’éviter les balles qui ne cessent de siffler autour de moi. Ce n’est pourtant pas moi qui me balade avec du sang de gnomes !
Tout en interceptant un poing suivi d’un coup de pied au niveau des côtes, je me demande très sérieusement si le pourcentage promis par Rälf en vaut la peine. Puis je repense au loyer que j’ai à payer – avec les intérêts –, à mon chat, Guizmo, qui préfère le poisson émietté aux croquettes bon marché, et à mon propre estomac qui en a ras le bol des boîtes de conserve en promotion. D’une pression sur mon arbalète, un carreau s’envole, et une femme aux muscles saillants tombe entre les caisses. Les fins de mois sont toujours compliquées…
Me reconvertir dans le mercenariat sonnait comme une évidence : me battre, c’est ma spécialité. Je n’avais simplement pas prévu que mes origines se répandraient aussi vite dans le milieu et qu’il me faudrait vivre cachée pour… survivre. Un compromis que j’ai dû faire pour exister comme je l’entends jusqu’à ma mort sans avoir à obéir à une tête couronnée qui pète plus haut que son cul. J’ai assez donné avec la Monarchie.
Je cherche un nouveau carreau avant de constater le calme complet des lieux. Sourcils froncés, je dénombre les corps qui traînent par terre. Le cyclope marine dans la soupe de hareng, et le nain à la main trouée ronchonne encore. Certains gémissent, d’autres larmoient. Les tirs se sont tus.
– Je ne rentrerai pas trop tard, ce soir, murmuré-je en me redressant.
Je m’approche du cyclope et grimace : une balle m’a éraflé la cuisse, je ne m’en étais pas rendu compte. Dommage, un jean tout neuf. Je fouille l’acheteur et peste : l’argent s’est volatilisé. Du regard, j’embrasse l’entrepôt en quête de Rälf. Pas un bruit, en dehors des lamentations.
– Rälf, si tu es planqué, je te conseille de sortir tout de suite, sifflé-je.
Mais je ne me fais pas d’illusions. Je suis la bonne poire restée jusqu’au bout qui leur a permis de se barrer. Avec mon argent. Je repousse du pied le cyclope qui geint dans la soupe et rétracte mon arbalète d’un geste agacé.
Ne jamais faire confiance à un ogre.
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Un bâillement me surprend une nouvelle fois lorsque je pousse la porte de la boutique d’herboristerie Chez Marcus – ça n’a jamais été un original. Les clochettes annoncent mon entrée au moment même où un coucou sonne minuit. J’écarte l’affreux rideau qui coupe la pièce principale en deux.
L’endroit est mal éclairé : seules deux lampes murales diffusent une lueur orangée. Les étagères tanguent quand je referme le battant derrière moi. Je rattrape un bibelot de justesse et le repose parmi d’autres bricoles tout aussi poussiéreuses. Un œil globuleux dans une mixture d’herbes, contenu dans un bocal, me dévisage. Les meubles sont disposés là où ils trouvent de la place, sans réelle réflexion sur l’agencement. Un rat passe près de mon pied pour se précipiter sous une commode encadrée de deux bibliothèques alourdies par le poids de vases emplis de terre noire.
Je m’approche du comptoir désert, à l’autre bout de la boutique – il longe le mur et s’arrête à proximité de deux portes situées de chaque côté. Je bondis par-dessus afin d’examiner les fioles dans le présentoir mural, les yeux plissés.
– Tu as de la chance que je sois un oiseau de nuit.
Je ne me retourne pas pour saluer Marcus, le propriétaire des lieux et apothicaire. Il sort d’une pièce adjacente en essuyant ses mains fripées sur un tablier crasseux noué autour de sa taille.
– J’aurais plus de chance encore si tu arrêtais de planquer tes baumes, répliqué-je en récupérant un flacon à l’étiquette illisible.
– Si je les laissais à ta portée, tu me dépouillerais, réagit-il aussi sec.
Je souris tandis que Marcus me rejoint et glisse sous mon nez son crâne dégarni aux tempes piquées de touffes de cheveux blancs. Il me bouscule sans gêne pour ouvrir un petit tiroir dont je bloquais l’accès. Ses binocles, hissés sur sa tête et maintenus en place par une lanière de cuir, réverbèrent le halo faible des lumières. Marcus possède une mauvaise vue depuis plus de soixante ans ; déjà enfant, il ne distinguait rien au-delà de cinq mètres.
– Tu reviens avec une nouvelle blessure, ronchonne le vieillard. Qu’est-ce que t’as, cette fois ?
– Une égratignure à la jambe. Une balle. Pas besoin de recoudre.
Marcus fredonne, le visage froissé par de multiples rides. Son nez, légèrement crochu et toujours rouge, remue de droite à gauche lorsqu’il réfléchit. Il donne l’air de ne pas écouter mais il s’avère attentif à tous mes propos.
– Tu as déjà terminé la consoude1 pour tes cataplasmes ? m’interroge-t-il en étalant différentes herbes sur le comptoir.
Je ravale mon soupir et réponds docilement :
– Oui, j’avais reçu un coup de canif dans le bras et un autre dans la cuisse, mais ça a bien guéri.
– Cicatrice ?
– Non.
– Bien, bien… Et cette mission, ce soir, comment s’est-elle conclue ?
Je lève les yeux au ciel puis retourne de l’autre côté du comptoir, réservé à la clientèle. Marcus a rapidement déploré ma reconversion professionnelle. Il n’entendait pas que je prenne un tel virage après avoir déprimé de nombreux mois. Le problème, c’est que m’idéaliser ne lui a jamais rendu service. La preuve, à soixante-dix ans passés, il doit encore nous supporter, moi, mes états d’âme et mes plaies.
L’apothicaire ne s’offusque pas de mon silence ; il émet plutôt un ricanement satisfait alors qu’il pèse les herbes les unes après les autres. Il en écrase certaines, aux arômes si puissants qu’ils embaument la boutique. Je n’ai jamais compris sa passion pour la pelouse. Elle lui est venue un peu plus tard, vers l’adolescence. Il n’en a plus démordu depuis.
Mon vieil ami mâchouille un bout de bambou noir récupéré de sa poche et insiste :
– Tu es silencieuse quand t’es contrariée. Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?
Je renifle et daigne lâcher d’une voix pincée :
– Rälf est parti avec l’argent. Il ne m’a pas payée.
– La transaction s’est mal déroulée ?
– Pas pire que d’habitude.
– Et pourtant, tu es là au lieu de lui courir après.
Je retiens encore un soupir. Certes, je sais où crèche Rälf et où il passe le plus clair de ses soirées… sauf qu’il est tard, et je refuse d’admettre à quel point je me sens épuisée. J’ai hâte de rentrer et retourner ce problème de Crépuscule dans tous les sens avant de me coucher.
Marcus lève ses petits yeux noirs vers moi.
– Tu es à deux doigts de te faire éjecter de ton studio, me rappelle-t-il. Tu devrais mieux choisir tes employeurs.
Je me crispe et le toise.
– Au cas où tu l’aurais oublié, les mercenaires pullulent, de nos jours, sifflé-je. J’exige un gros salaire alors je fais avec ce qu’on me propose.
– Ce qui explique pourquoi tu travailles si peu…
– Travailler pour rien, c’est risquer de bosser pour n’importe qui, grondé-je plus fort.
– Tu bosses déjà pour n’importe qui, réplique-t-il avec flegme.
Je le foudroie du regard et récupère le sac avec le baume et les cataplasmes qu’il me tend, ses doigts maigres parsemés d’herbes ciselées. Malgré le port de son tablier, son pull élimé n’a pas échappé à la découpe. Marcus reprend :
– Tu crains plutôt de te retrouver une nouvelle fois en mauvaise posture, qu’on te trahisse et te piège pour te vampiriser jusqu’à la moelle.
– Charmant programme.
Il hausse un sourcil et poursuit :
– Tu ne me détrompes pas pour autant. Les gens veulent ta peau pour ce qu’elle peut leur rapporter. Je te l’ai déjà dit, mais jouer les mercenaires n’est pas le meilleur moyen de rester discrète.
– C’est le seul gagne-pain pour lequel je suis douée.
– Non, tes talents vont bien au-delà. Tu pourrais conseiller et protéger un Monarque, par exemple. Au lieu de ça, tu patauges dans la fange pour sauver la vie de types louches qui feraient mieux de disparaître.
Marcus se remet à son ouvrage avec plus de hargne, au point d’entamer le comptoir en bois.
– Tu ne peux pas continuer comme ça, me dit-il avec sérieux. Tes forces s’amenuisent, tu devrais trouver un autre boulot qui te permettrait de te ménager, et arrêter de passer tes nuits à t’user les yeux sur des bouquins qui ne t’ont jamais apporté aucune réponse.
Mes muscles se raidissent. Je clos un instant les paupières, histoire de ne pas monter dans les tours.
– Allons-nous encore avoir cette discussion parce que tu es vieux et que tu radotes, ou c’est une façon de te venger parce que je t’embête à cette heure-ci ? grogné-je.
– Tu m’as habitué à bien pire, et oui, nous allons aborder cette question pour la énième fois.
Je ne supporte pas qu’on me materne, mais je
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