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Keep moving Henry, keep your mind on the music.


Tropic of Capricorn. Henry Miller.
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În cea de-a patruzecea zi după moartea sa, sufletele binecuvântate se înalță la cer, iar comisarul Boris Tynianov a riscat să întârzie la ultima sa întâlnire cu mama sa, Maria Tynianova, în ciuda faptului că își conducea Bentley Arnage și îl conducea pe ceea ce este adesea denumit în Nisa "circuit rapid", o cicatrice care împarte fără milă fața frumoasă a orașului de la un capăt la altul, fără cel mai mic motiv ulterior în fața celor mai flagrante atacuri asupra esteticii urbane pe care le provoacă, ruinând astfel cele mai bune cartiere ale orașului cu această pată sumbră și zgomotoasă, așa cum se întâmplă cu el în Tsarevich,  unde membrii Curții și guvernul țarilor își construiseră reședințele somptuoase, deoarece hotărâseră să meargă în acest elegant loc mediteranean pentru a petrece cea mai aspră parte a iernii, insuportabilă la Sankt Petersburg, chiar și pentru un rus, care, potrivit lui Dostoievski, se simte bine cu înghețul. Lucrul amuzant este că acest așa-numit "drum expres" rareori se ridică la înălțimea numelui său, iar când vine vorba de ora de vârf, se transformă în cea mai mare parte într-un râu de fier vechi și lumini roșii, ale căror ape stagnează. Aceasta era exact perspectiva care se desfășura în fața lui în acel moment. 

Tynianov aruncă o privire rapidă la cifrele orei. Au trecut cinci minute până la șase. Putea contempla scena care se desfășura în acel moment la porțile catedralei ca și cum ar fi văzut-o cu ochii săi. Diaconul, îmbrăcat pentru a sărbători, părăsea clădirea, iar familia care începea să devină nerăbdătoare și să-l deranjeze pe bătrânul Yaichnitsa cu întrebări despre detalii și circumstanțe despre care ea nu putea decât să fie ignorantă. Mai presus de toate, credea că îl aude pe fratele său mai mare, Ivan, șoptind indignat la proscrisul care consimțise să se rușineze ocupând o poziție în administrație. Nici mai mult, nici mai puțin decât un Tynianov, a cărui linie posedase în Rusia, înainte de Revoluție, suficient teren pentru a acoperi întreaga Franță. 

Din fericire, el era deja la ieșirea din Saint-Philippe. Totuși, a durat zece minute bune pentru ca Bentley-ul să-și pună nasul deasupra țareviciului. De acolo, Tynianov a putut vedea exact scena pe care și-o imaginase. 

De îndată ce Ivan l-a văzut venind, a început să dea ordinele corespunzătoare și să trimită suita în diferite vehicule, luând cu el preotul cu stole și chasuble. Comisarul s-a oprit în fața lui Yaichnitsa, care a urcat în vehicul în tăcere. Procesiunea a plecat. 

Cimitirul rusesc se află în partea de vest a orașului Nisa, așa că nu a existat altă opțiune decât să luați din nou "banda rapidă". Într-adevăr, atunci când această arteră este blocată, orice altă cale este de neimaginat. Tot ce trebuie să faceți este să vă adunați răbdarea și să vă gândiți la altceva. Tynianov a ales să se gândească la mama sa. Două cuvinte apar imediat și natural pentru a defini figura contesei: austeritate și autoritate. Rușii din Nisa știau că sunt ruși până în măduva oaselor, precum și francezi, cu mult înainte de Revoluția din Octombrie. 

Yaichnitsa se gândea, fără îndoială, și la amintirile sale despre contesa Maria Tynianovna, care trebuie să fi fost legiune, pentru că bătrâna servitoare se născuse în familie, care se numea anterior mansionata, și trebuie să fi avut aproximativ aceiași ani ca amanta ei. Yaichnitsa era un sfinx dacă nu era întrebată, dar dacă cineva o trăgea puțin de limbă, ieșea la iveală bonomia și înțelepciunea moștenirii populare, comoara țăranului rus, deși nu pusese niciodată piciorul în Sfânta Rusie. Părinții ei au fost tatăl ei la Nisa, și acolo mama ei a născut-o.

Cu această ocazie, Tynianov alege să o lase singură cu visele ei cu ochii deschiși. 

La o scurtă plimbare de impasul unde se află poarta de intrare în cimitirul rusesc, există o parcare care, din fericire, a oferit suficiente spații pentru întreaga procesiune. Ivan a băgat mâna în buzunarul jachetei și a scos o cheie atât de mare încât ambele capete ieșeau clar din pumnul încleștat. Mecanismul șurubului scârțâia ca un porc sacrificat și apoi era rândul balamalelor. 

Preotul a intrat primul și a deschis calea spre panteonul Tynanov, care se afla pe cel mai înalt punct al dealului. Ivan a așteptat ca toată lumea să intre pe ușă înainte de a o închide. Abia atunci a vorbit cu fratele său Boris. 

- "Încă cinci minute și nu te-am fi așteptat."

"Contesa m-ar fi așteptat." 

- "Nu aș fi atât de sigur. Dacă cineva întârzia la masă, lua loc în bucătărie cu servitorii. Știi asta mai bine decât oricine. 

Contesa, mama noastră, știa să fie severă, dar asta nu a împiedicat-o să pună dragostea, așa cum ar face orice creștin perfect, mai presus de orice.

- "Dacă ar fi fost și pentru tine, ai fi ajuns la programare mai devreme, evitând astfel orice posibilitate de a absenta la ultimul rămas bun. 

Comisarul a băgat mâna în buzunarul interior al jachetei și și-a scos telefonul mobil. L-a scos din priză. 

"Nu te gândi la asta, Ivan. Iată-mă cu voi pentru ultimul rămas bun. 

Spunând asta, Boris Tynianov a avansat singur în panteon. În spatele lui, Ivan mormăi:

- "Întotdeauna mi s-a părut că ai prea multă încredere în steaua ta norocoasă. Într-o zi, se va întoarce împotriva noastră. 

Yaichnitsa a ieșit în întâmpinarea lui, aducând două lumânări, una aprinsă, pe care a păstrat-o, iar cealaltă stinsă, pe care i-a întins-o. 

- "Ține-l în ambele mâini, Barine, în timp ce îl aprind." Abandonați toate gândurile profane și considerați că acest foc este propriul vostru suflet și că acest alt foc este sufletul contesei, mama voastră. Focurile se înțeleg și vorbesc între ele. Rețineți acest lucru. 

Preotul, ridicând un capăt al stolei, a început să cânte litania. În acel moment, deasupra orizontului mării, o pasăre uriașă de fier a luat un zbor maiestuos. Vântul potrivnic a dus zgomotul motoarelor în larg, astfel încât nici glasul oficiantului, nici cel al credincioșilor care au răspuns cererilor sale nu și-au pierdut nici măcar o iotă din claritate. 

"Binecuvântează-mi sufletul, Doamne! Și tot ce e în mine, 

Binecuvântează numele Său sfânt. Binecuvântat ești, Doamne!"

Tynianov s-a uitat pentru ultima dată la flacăra din mâinile sale și la flăcările altora și la flacăra care ardea lângă icoana așezată în panteon, lângă mormântul contesei, iar strălucirea ansamblului său devenise mai puternică odată cu căderea orei crepusculului.  Înainte ca toate să dispară la unison ca simbol al acceptării de către credincioși a conciziei și expirării necesare a existenței umane. 

Oficiantul a repetat de trei ori formula: "Doamne, ai milă de noi". Și acesta a fost sfârșitul ceremoniei. 

Comisarul Tynianov și-a luat telefonul mobil și l-a pus imediat în funcțiune introducând codul. De îndată ce și-a venit în fire, dispozitivul a început să sune și să vibreze ca și cum ar fi exprimat cel mai puternic protest al său pentru că a fost înțepenit într-un mod atât de degradant și atât de mult timp. Apoi, disprețuit și rănit în mândria sa, i-a înmânat comisarului mai multe mesaje urgente, atât orale, cât și scrise. 

Tynianov, auzindu-i, se încruntă și începu să privească cu ochii bătrânul Yaichnitsa, care a sosit imediat. Dar Ivan se apropiase și mai mult. 

- "De îndată ce rugăciunea pentru mântuirea sufletului mamei sale s-a încheiat, îl avem pe slujitorul cinstit al statului în genunchi la vocea stăpânului său, pentru a vedea ce dorește, dacă vrea limonadă pentru a ușura căldura sau o răcoritoare pentru a-și trezi fălcile din somn. 

- "Un individ a fost găsit tăiat și dezmembrat în propria casă. Cineva va trebui să aibă grijă de asta, ce crezi?

- "Nu un Tynianov, ai cărui strămoși numărau mii de suflete în posesiunile lor. 

- "Ah! Ivan! Nu uita să-i aduci omagiile mele soției tale, precum și scuzele mele pentru că a trebuit să plec atât de repede. 

- "La dracu!"

- "Deocamdată, ar trebui să fiți recunoscători că mă ocup de anchete penale și nu de chestiuni financiare. 
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Alba Longa tocmai petrecuse două ore în amfiteatru, iar studenții începeau să coboare dintr-un fel de porumbel de abație, unde se așezaseră ca porumbeii. Își aduna încet lucrurile împrăștiate pe masă și le așeza într-o servietă de piele, când o voce bine înălțată, vag familiară, l-a întrebat în spaniolă. Era Clara, o fostă studentă.

- "Bună, Clara. Am învățat de la cei care vin și pleacă, că deja îți conduci propria galerie de artă. Felicitări. 

Tânăra doar a zâmbit, așa că Alba a continuat.

- "Este cineva anume pe care ai venit să-l cauți?"

- "Da, tu. 

Alba a simțit un moment de confuzie. Cu toate acestea, el a răspuns:

- "Și care este motivul unui privilegiu atât de singular și nemeritat?"

Clara zâmbi din nou. A fost prima dată când Alba Longa i-a vorbit așa, dar este adevărat că situația nu a fost aceeași. 

- "Am venit să vă ofer o afacere.

Confuzia s-a transformat în perplexitate.

- "Sunt numai urechi, deși mă tem că nu pot fi de mare folos, nu am fost niciodată foarte bun la pictură.

-Calmează-te și reîmprospătează-ți ochii pentru că nu este vorba despre pictură. De fapt, nu eu caut serviciile tale ca lingvist, ci bunicul meu. 

Bunicul a fost nimeni altul decât Jacobo Bardés, unul dintre cei mai căutați pictori în viață ai vremii. Clara, după ce a examinat scurt reacția interlocutorului ei, și-a reluat declarația de fapte.

- "Vedeți, i s-a oferit achiziționarea unui manuscris castilian din secolul al XIII-lea, care se află provizoriu în posesia sa, astfel încât să poată face el însuși analizele experte pe care le consideră potrivite. Și există momente în care cineva ți-a menționat numele și ți-a recomandat să te contacteze. Primul pas este de a stabili dacă textul a fost într-adevăr redactat la data propusă. Crezi că este posibil?

-Firește. Și există un titlu?

- "Este Picatrixul." Un fel de grimoare.

-Îl cunosc. Multe versiuni latine au circulat în Evul Mediu, dintre care multe s-au păstrat. Cu toate acestea, în spaniolă, se știe că a existat cel puțin unul, dar a fost pierdut. 

-"De aici și valoarea sa imensă, dacă este găsită." 

-Desigur. Ei bine, să trecem la treabă. Să ne uităm la acest manuscris. 

Cel puțin se putea spune că Clara venise pe jos la întâlnire. Când a apăsat butonul de pe telecomandă, ceea ce s-a deschis cu o pocnitură puternică a fost mecanismul centralizat al unui Porsche Carrera. Care, în ciuda posibilităților sale imense, a fost condus cu o blândețe și ușurință remarcabile de tânărul său proprietar. 

În acest moment al dimineții, "banda rapidă" era aproape liberă și merita numele care i se dăduse. Alba Longa îl folosea rar fără să fie el însuși șoferul vehiculului, așa că îi plăcea să contemple munții din fundal, în stânga, și marea turcoaz care, la intervale de timp, apărea aproape, în dreapta sa, printre paralelipipedele albe care se aliniau de-a lungul "Promenade des Anglais". Și acolo, în față, ca un pustnic mediteranean văruit, observatorul astronomic. 

- "Înțeleg că îți începi vacanța astăzi, dar am uitat să te întreb dacă ai terminat încă ziua de lucru."

-Da. Ziua și anul universitar sunt acum închise.

- "Minunat, deci studiul manuscrisului va reprezenta o tranziție treptată la dolce far niente al verii."

Alba a început să înțeleagă că ceea ce doreau bunicul și nepoata nu era o simplă datare a textului, ci o examinare exhaustivă de către experți.

- "Este mai bine așa", a spus el. Natura nu face salturi și nici nu apreciază că o forțăm să facă acest lucru. Și nu îți iei o vacanță? Acest oraș pare să fie făcut pentru asta.

-Chiar? Și cum se face că în timpul săptămânii, în jurul orei opt dimineața, venele ei par să se umfle cu atât de mult sânge de lucru care o pătrunde?

- "Și dioxidul de carbon, de asemenea", a recunoscut Alba. "Un oraș plin de contraste, într-adevăr. 

Acest lucru a fost spus de Alba în timp ce privea frumosul palat care domină orașul din vârful unui deal din partea sa estică, a cărui construcție a fost comandată de regina Victoria a Angliei. Clara a observat direcția în care se îndrepta privirea lui Alba.

- "O clădire impresionantă", a remarcat ea. "Se spune că regina a dat ordinul de a-l construi într-un an, iar termenul limită a fost respectat. 

-În Spania, avem un caz similar cu apeductul Segovia, care a fost construit peste noapte. Dar diavolul a fost cel care a construit-o.

Clara zâmbi din nou, amuzată. Era ceva contagios în zâmbetul ei, se gândi Alba.

- "Prefer să cred că a fost construită de romani. Aceasta este cealaltă versiune, nu-i așa?

-Da. Și, mai mult, este versiunea oficială. 

- "Și, de asemenea, cel mai probabil. 

Acum zâmbeau amândoi. 

Nefiind o clădire oficială, palatul în care Bardés locuia cu nepoata sa nu avea prea multe de invidiat față de reședința regală. Era mai bine situat, în sensul că era mai aproape de mare și, de pe dealurile din est care dădeau spre imensitatea albastră, avea și o priveliște neprețuită asupra Promenade des Anglais, de-a lungul întregii sale lungimi, cu aeroportul în fundal. De fapt, întreaga Nisa a fost dominată de acolo. Era o construcție provensală masivă, în mai multe secțiuni, deși în față era străbătută de balustrade din piatră albă pe toate nivelurile și separa grădina de terasă, unde începea piscina, care se întindea spre mare și, printr-un efect optic, părea să-și unească apele cu cele ale primei. Dar dincolo de piscină, exista încă o mulțime de extensii de grădină, precum și pe ambele părți ale clădirii. Alba Longa, desigur, nu aștepta mai puțin de la un pictor de reputația lui Bardés. 

Acesta din urmă îi aștepta, îmbrăcat până la nouă, lângă piscina menționată mai sus, și era atât de absorbit de citirea unui ziar, încât nu a observat sosirea lor până când nu s-au apropiat la câțiva pași de cititorul perseverent. Cu toate acestea, observând prezența lor, s-a ridicat de pe scaun cu o nerăbdare și agilitate care au surprins-o pe Alba Longa. Nu era un bătrân, ci un bărbat matur, cu siguranță, deși încă robust, puțin îndesat, ceea ce francezii numesc "embonpoint", dar elegant totuși, cu o coafură căruntă și o mustață care amintește vag de actorul Clark Gable. 

Bardés îi strânse călduros mâna Albei Longa.

-Mă bucur să vă cunosc personal.

Alba a crezut că aceasta era exact propoziția pe care ar fi trebuit să o rostească.

- "Eu sunt cel care primesc onoarea nemeritată de a da mâna cu o mână atât de faimoasă. 

- "Nu crede", a răspuns Bardes, privindu-și nepoata cu un aer semnificativ, "aud despre tine de mulți ani.

Cu toate acestea, când pictorul a observat că Clara s-a înroșit brusc și intens, a schimbat imediat conversația.

- "Ați văzut știrile în ziar în această dimineață?"

În timp ce punea întrebarea, i-a înmânat "Nice-matin" nepoatei sale. 

Ochii negri ai Clarei au străpuns literalmente articolul, roșeața dispărându-i de pe obraji la fel de repede cum venise.

- "Nu!" a exclamat ea, prelungind vocala

Părea cu adevărat surprinsă și afectată.

- "Bietul Vergari! –a adăugat ea. -

-Da. A fost un subiect îndrăgit", a spus Bardés.

Clara a continuat să citească, fascinată, devenind din ce în ce mai palidă.

- "Și ce moarte oribilă!

I-a dat ziarul bunicului ei, ca și cum ar fi cântărit o tonă și nu l-ar mai putea ține.

Bardes s-a întors apoi spre Alba Longa.

"Ai auzit de Georges Vergari?"

"Nu, din câte îmi amintesc.

-Este posibil să fi uitat numele, dar cazul a fost raportat pe larg de mass-media. Grădinarul lui Brik a fost cel care, după atâția ani de la moartea pictorului, și-a dat seama că avea mai multe schițe ale acestuia, studii pe care le-a făcut înainte de a picta unele dintre cele mai faimoase lucrări ale sale.

- "Oh, da, da, bineînțeles că am auzit despre asta! Și acum e mort...

- "Nu este vorba doar de faptul că este mort. A fost ucis. Observați ce spune ziarul: "Ieri după-amiază, corpul oribil rănit al lui Georges Vergari a fost găsit de menajeră, extrem de mutilat și prezentând semne de tortură. Care, după cum cititorul își va aminti fără îndoială, a fost grădinarul pictorului Gustave Brik și care, acum câteva luni, a publicat sub pretextul că Brik ia dat, ca recompensă pentru serviciile sale bune și loiale, o colecție de schițe semnate de mâna sa. Familia pictorului a apelat la instanțe pentru a obține restituirea unor lucrări de o asemenea valoare, pentru care grădinarul nu avea niciun titlu de proprietate sau document scris care să ateste o astfel de donație suspectă. Totul a fost verbal, a spus Vergari la acea vreme. Cazul a fost apoi dus în instanță, iar în acest proces, cele două părți au ajuns la un acord. În schimbul unei compensații financiare substanțiale, Vergari a fost de acord să dea toate schițele în cauză familiei pictorului. Astăzi, moartea tragică a grădinarului ridică, evident, multe întrebări.

-Într-adevăr. Este o afacere urâtă", a recunoscut Alba.

"Când Brik era în viață, îl cunoșteam foarte bine pe Vergari. Este adevărat că a existat o relație sinceră și informală între pictor și grădinar. Era o simpatie și o apropiere inconfundabile. Vergari, în domeniul său, a fost un adevărat specialist. Erau, de fapt, doi maeștri, fiecare în domeniul său, care vorbeau, amândoi cu vocea îngâmfată a unuia care a deslușit toate secretele disciplinelor respective. Vergari a fost, de asemenea, un pic astrolog. Oricum ar fi, datorită lui, pământul ia dat lui Brik toate produsele pe care le-ar fi furnizat o mănăstire medievală, de exemplu, în ceea ce privește alimentele și medicamentele. În plus față de o grădină amenajată artistic, varietatea și frumusețea cărora este evidentă în orice moment al anului. Din toate acestea, Brik nu era puțin mândru în fața oaspeților săi. Iar Vergari avea talentul de a se ocupa de oameni. Clara este foarte emoționată pentru că, de la o vârstă fragedă, de îndată ce am ajuns la casa lui Brik, a plecat în căutarea lui Vergari, astfel încât acesta să-i poată spune povești reale ale căror protagoniști erau plantele în sine și erau la fel de minunate și interesante ca basmele. 

- "Așa a fost", a confirmat Clara. Iar roadele acestui lucru pot fi văzute, în parte, aici. 

-Este adevărat. Grădinarii mei au pus în practică, cu rezultate excelente, sfaturile pe care le dă Clara. Și nu este neobișnuit ca ei să fie uimiți de cunoștințele pe care le posedă. 

- "Acum spune-mi, bunicule. Credeți că acest lucru va adăuga sau va scădea valoarea achiziției pe care am făcut-o uneia dintre aceste schițe ale lui Brik?
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Dr. Jeanne Dal Ponte petrecuse cea mai mare parte a dimineții efectuând autopsia cadavrului lui Vergari, iar acum își aranja în grabă ustensilele, spăla, își scotea hainele de lucru și se pregătea să părăsească camera rece, când s-a trezit față în față cu comisarul Tynianov. 

- "Vino cu mine, dle comisar. O idee este în capul meu de ceva vreme.

Spunând asta și grăbindu-se în camera alăturată a devenit una. S-a așezat în fața unui computer, a tastat sălbatic timp de câteva secunde și a mutat ecranul astfel încât comisarul să-l poată vedea.

- "Aceasta este arma crimei.

Comisarul s-a aplecat peste ecran și s-a uitat la un cuțit mare a cărui lamă semăna vag cu forma unui pește. 

-Este originar din Nepal; are o lungime de 40 până la 46 de centimetri și se numește Kukri. A câștigat notorietate atunci când a fost folosit în luptă de gurkha, unități ale armatei britanice formate atât din europeni, cât și din nativi. Inițial, au aparținut clanului Rajput Khasi, stabilit în nordul Indiei, iar apoi au migrat, în secolul al XVI-lea, din Rajasthan pe teritoriul Nepalului de astăzi. Observați această crestătură, lângă mâner, servește la direcționarea sângelui spre exterior, astfel încât să nu poată uda mânerul. Umflătura și-a lăsat urmele caracteristice pe corpul lui Vergari. 

Este, după cum pare evident, o armă rară în Occident până la punctul de a constitui un element reductiv în cercetare?

-Desigur. Dar nu până la punctul de a ne permite să ne concentrăm cercetarea asupra membrilor comunității indiene din Nisa. După cum v-am mai spus, gurkha erau unități mixte, deci ar putea fi, de asemenea, un descendent al unui soldat britanic. 

- Sau un savant al crimei, unul dintre acei adepți ai unei "Societăți a cunoscătorilor crimei", cum ar fi cea menționată de De Quincey în "Crima, considerată una dintre artele frumoase". 

Acestea fiind spuse, personal înclin spre ipoteza unui oriental. Pentru că există un alt detaliu de luat în considerare. 

- "Vrei să spui tortură?" Este, de asemenea, o metodă specială?

Comisarul a reușit în cele din urmă să-și ia ochii de pe ecran și s-a îndreptat. Patologul medico-legal a încetat să-și concentreze atenția asupra computerului și pivotul și-a condus scaunul spre Tynianov. Apoi și-a încrucișat picioarele înainte de a vorbi. 

Vergari a primit ceea ce este cunoscut sub numele de "moartea a o mie și una de tăieturi", o formă de tortură care culminează cu moartea victimei, constând în dezmembrarea condamnatului, care rămâne legat de un țăruș urmărind cum bucăți din propriul corp sunt depuse în fața lui. Metoda permite persoanei executate să fie ținută în viață până când glanda pituitară este îndepărtată și urmează moartea. A fost practicată în China între 907 și 1905 și a fost aplicată iobagilor care au ucis stăpânul lor sau au comis crime lèse-majesté.  

- "Pentru ultima operație, cel puțin, ar fi nevoie de un cuțit mai mic.

-Desigur. Procedurile delicate sunt efectuate cu un fel de bisturiu. 

Comisarul s-a dus în jurul mesei și a adus fereastra. Strada oferea spectacolul dramei umane permanente în orașe: lupta pentru spațiu, un loc de trecere, un loc de parcare. Cu toate acestea, aici, la Nisa, oamenii coborâseră o treaptă pe scara responsabilității, existase un fel de laxitate morală în această privință. În niciun alt oraș Tynianov nu văzuse atât de multe mașini în fișier dublu și, în general, parcate prost, ceea ce dublează problemele de trafic, toate arterele sale sunt tăiate de pe o singură bandă și mii de oameni sunt potențial răpiți, tocmai cei care au parcat corect și, desigur, sunt furioși și o arată claxonând sălbatic,  Deși este foarte probabil ca, dacă reușesc să iasă, ceea ce este puțin probabil, zece minute mai târziu vor fi cei care vor parca dublu. 

- "Spune-mi, Dr. Dal Ponte, este această ascensiune treptată spre moarte ireversibilă de la început sau prizonierul poate avea vreo speranță de remisie pentru ceva timp?"

- "În sus sau în jos?"

-Depinde cum privești lucrurile.

Doctorul a cugetat. 

- "Da, exact. Aceasta face parte din cruzimea procedurii. Acest ritual macabru poate începe foarte încet, cu tăieturi nesemnificative. Esența problemei este că victima știe la ce să se aștepte. Dar, desigur, speranța este ultimul lucru pe care îl pierzi. Desigur, puteți obține apoi transformări dramatice ale evenimentelor care, de asemenea, nu sunt ireversibile. 

- Cu alte cuvinte, puteți folosi procedura pentru a forța pe cineva să mărturisească ceva. 

- "Poți, dar în acest caz, torționarul ar trebui să fie mai expert, dacă este posibil, în medicină. Sau aveți o experiență îndelungată în locul de muncă....

- "Există locuri de muncă pentru toată lumea în această lume. Și niciuna dintre ele nu exclude o conștiință profesională riguroasă. 

De data aceasta, Dr. Dal Ponte a fost cel care s-a ridicat și s-a sprijinit ușor pe masă. Tynianov încă se uita pe fereastră.

"Dacă ar fi așa", a spus Dal Ponte, aproape în șoaptă, "Vergari a opus o rezistență eroică. 
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S-ar putea crede că, în conformitate cu legea cererii și ofertei, dacă ar apărea mai multe schițe Brik, cele care există și-ar pierde o parte din valoare. Cu toate acestea, această lege binecunoscută și răspândită a pieței nu afectează domeniul artei. O lucrare a unui pictor ca Brik nu își va pierde niciodată valoarea, dimpotrivă, atâta timp cât există, prețul său va continua să crească până la punctul în care nimeni nu știe unde va ajunge. Dar întotdeauna în sus, indiferent cât de astronomic este nivelul pe care îl atingi. 

-Nu mi-ar fi plăcut să-mi încep cariera profesională cu un eșec răsunător....

Bardés a zâmbit și a ciupit afectuos bărbia nepoatei sale.

- "Nu-ți face griji, draga mea. Acest loc de muncă rareori vă oferă surprize neplăcute. Cu excepția cazului în care vă dau o pisică pentru un iepure.

- "Și pentru a preveni o astfel de eventualitate nedorită, există știința inepuizabilă a bunicului. Nu-i așa?

- "Așa este, draga mea.

În timp ce spunea asta, i-a ciufulit părul.

- Și dacă nu, au existat mai multe pierderi în războiul din Cuba. Din fericire, suntem imuni la o serie de astfel de eșecuri. 

-De fapt, cel puțin putem spune că propriile picturi se vând bine....

Bardes și-a pus teatral mâna pe frunte.

- "Dar nu i-am oferit oaspetelui nostru nimic de băut. Vă rog să veniți pe această cale.

Cei trei au făcut câțiva pași spre bar. 

- "Ce vrei să bei?" a spus pictorul, arătând spre abundența sticlelor. 

- "Doar un pahar cu apă rece, vă rog." Cele două ore petrecute în amfiteatru și căldura mi-au dat sete de diavol.

- "Când este cald", a spus Clara, "sălile de clasă sunt ca un cuptor adevărat. Voi bea și un pahar cu apă rece.

- "După cum doriți." În ceea ce mă privește, nu voi renunța la medicamentele mele înainte și după mese. 

Acestea fiind spuse, Bardés și-a turnat cele două pahare de apă cu gheață și un whisky cu câteva bucăți de gheață. 

-Și apropo de valoarea artei... Presupun că Clara v-a informat deja despre existența acestui presupus manuscris din secolul al XIII-lea...

-Desigur. "Picatrix" în spaniolă.

- "Îl cunoști?"

- "Am auzit de el. Acesta este titlul latin dat unui tratat arab despre magie și ermetism scris de un anumit Maslama al-Mayriti, care a trăit la sfârșitul secolului al X-lea și începutul secolului al XI-lea. Mai târziu, Alfonso al X-lea al Castiliei, cunoscut sub porecla sa "cel Înțelept", a ordonat în 1256 faimoasei sale școli de traducători din Toledo ca textul arab să fie tradus în castiliana, pentru uzul său personal, și în latină. De-a lungul timpului, cele două versiuni au suferit o evoluție radical diferită. În timp ce latina a fost copiată în mod repetat până când a ajuns la o răspândire remarcabilă în întreaga Europă, în special între secolele al XVI-lea și al XVIII-lea, castiliana a fost pierdută pentru totdeauna, sau cel puțin până astăzi.

- "Asta mi-au spus cei care s-au oferit să-l cumpere. Manuscrisul, potrivit lor, ar fi rămas în mâini private, despre care au refuzat să-mi dea cea mai mică referință, ar putea fi o familie influentă, de exemplu una dintre acele mari familii castiliane care au dominat viața politică a regatului în secolele următoare și care au creat rețele complexe de alianțe, provocând războaie civile devastatoare,  sau Biserica însăși.  Sau orice altă entitate. Oricum ar fi, motivul care i-a determinat pe acești oameni să nu dezvăluie opera castiliană, din nou conform sursei indicate, a fost dublu, în primul rând, ideea binecunoscută și fără îndoială sensibilă că limba cultivată, latina, și-a restrâns deja circulația și a limitat-o la indivizi cu o anumită elevație morală și intelectuală; și un anumit angajament, să spunem, de a folosi un termen modern. Știți ce vreau să spun. Același argument a fost folosit pentru a interzice, după cum probabil știți deja, traducerea Bibliei în limba locală. 

-Într-adevăr. Cunoașterea nu trebuie să cadă în mâinile vulgarului. Acest lucru ar fi periculos. "Cine are ordinea cuvintelor, are ordinea lucrurilor."

-Adevărat. Așa
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