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                Cycle romanesque
            

            
                1. Mécaniques du chaos
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                « Après tout, la France est la France, comme vous le disiez hier. »
            

            
                Honoré de Balzac, Le Médecin de campagne.
            

        
    Pour Noëlle.

        
            
                « Mais il est un autre parfum bien supérieur (…) ; je l’appellerai
                    le parfum de la bonté, parce qu’il se compose des misères des pauvres, des
                    angoisses des opprimés, des tristesses des affligés, des fautes des pécheurs. » 

                Bernard de Clairvaux, Sermon XII, Du précieux
                        parfum de la miséricorde.

           
                « Travailler, c’est prier. »

                Bernard de Clairvaux, Ad sororem.

            
                « Le siècle attendait cette parole. »

                Georges Duby, Saint Bernard, l’art
                cistercien.

           
                « Clairvaux, abbaye dont on a fait une bastille, cellule dont on a
                    fait un cabanon, autel dont on a fait un pilori. »

                Victor Hugo, Claude Gueux.

           
                « Le peuple de paysans qui vivait ici, loin des villes et des routes
                    passantes, resta longtemps sans organe et sans voix. Sans doute, il était là, il
                    agissait, aimait, et modifiait à sa manière, sans qu’on le sût, l’âme de sa
                    patrie. »

                Daniel Halévy, Visite aux paysans du
                Centre.
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                Alicja la Fouineuse. J’étais restée sans bouger
                    au pied d’une souche pendant plus d’une heure, les muscles tétanisés par le
                    froid et l’immobilité, la tête dans les mains, quand tout à coup, je l’ai
                    aperçu. Une silhouette étrange, lourde, un peu bancale, éclairée par la lune. Un
                    débardeur vert, un vieux gilet de chasse, avec des poches basses, un carnier
                    zippé où il avait rangé des jumelles, un pantalon en cuir trop large, avec des
                    franges qui tombaient sur ses desert boots en toile kaki
                    siglées du nom d’une grande surface. Pas de visage. Seulement une cagoule
                    sombre. Je me suis recroquevillée encore un peu plus et j’ai arrêté de respirer.

                Durant ma brillante carrière journalistique – je suis sortie de
                    l’École de Lille il y a trois ans –, j’ai zoné dans deux rédactions locales,
                    spécialisée malgré moi dans les réunions de conseils municipaux, les matchs de
                    foot en troisième division, Arras contre Noyant, les travaux de voirie, les
                    remises de médaille du travail et les festivités des associations polonaises,
                    bien sûr. Nie ma problemu, comme disait mon grand-père,
                    pas de problème, je fais mes classes, j’ai encore ma niaque d’adolescente
                    attardée, je m’arrange toujours pour trouver de l’intérêt à ce que je fais.
                    Rencontrer des inconnus, entrer dans leur vie par effraction douce, leur poser
                    des questions, leur tirer les mots de la bouche, leurs petits secrets aussi,
                    donner un peu de relief à leur existence minuscule, franchement ça me plaît.
                    C’est ma façon d’aimer. Ce n’est pas pour rien que mon grand-père, un ancien
                    mineur polonais, m’appelait Alicja la Fouineuse. Andrzej Zgorecki était mon grand-père, et je n’en ai jamais eu qu’un. Le père de
                    ma mère est mort bien avant ma naissance.

                Personne ne savait grand-chose de l’homme que je venais d’apercevoir.
                    On l’appelait Gassien. Il était connu pour ses crapahutages nocturnes en forêt.
                    Les gens s’étaient longtemps demandé ce qu’il cherchait, puis ils s’étaient
                    habitués. « Un barge », disaient-ils encore parfois en se martelant le front
                    avec leur index. Quelqu’un l’avait dénoncé pour braconnage aux gendarmes qui
                    n’avaient rien trouvé. Il vivait en reclus, sans histoires, ne recevant que les
                    propriétaires de chiens qui lui confiaient leur animal pendant leurs absences ou
                    pour des séances de dressage. Il ne se séparait guère d’une sorte de fouet court
                    qui semblait le prolongement de son bras.

                Certains prétendaient qu’il avait été blessé dans une embuscade en
                    Afghanistan (ou en Syrie, c’était flou) et que sa blessure l’avait rendu
                    impuissant. Ceux qui m’avaient parlé de lui n’avaient fait que le croiser au
                    supermarché ou à la brasserie où il venait jouer au Loto. Le patron de la
                    brasserie n’aimait pas le voir entrer dans son établissement. « Avec lui,
                    disait-il, je suis toujours sur mes gardes, on ne sait jamais ce qu’il pense,
                    surtout quand il rit. »

                 

                *

                 

                « Quand on devient légionnaire, on le reste jusqu’à la mort », avait
                    dit le capitaine en lui remettant son képi blanc. Dès que Gassien entre sous le
                    couvert des arbres, son cerveau, toujours programmé comme s’il partait en
                    opération, commence à mouliner. Bruits, couleurs, odeurs. Il capte tout. À son
                    approche, la forêt frissonne. Elle craque. Une chèvre détale, des sangliers
                    dégagent d’un roncier, une puanteur de poils et de merde s’installe dans leur
                    sillage. Des brouillards rampent sur le sol. Une chouette aux ailes pâles plane
                    à sa verticale.

                 

                Difficile d’imaginer la légèreté du pas de ce grand blessé. Il
                    enjambe les ornières, les souches, les eaux vives, les flaques de boue, les
                    pierres. Quand il était enfant, l’instituteur de son foyer lui avait prêté un
                    livre sur Lascaux. Il s’était identifié aux représentations de ces hommes des
                    bois et des cavernes qui chassaient le mammouth. Il continue de se documenter
                    comme il peut sur la vie de ceux que l’on tenait pour des brutes mais capables,
                    le jour du solstice, d’inviter le soleil dans les abris de leurs falaises.

                Au lieu de rentrer chez lui, il s’allonge au pied du talus détrempé
                    par l’humidité nocturne, en lisière de la jachère où il a installé des ruches.
                    Il s’encapuchonne sous les fougères et pose sur ses oreilles le casque que lui a
                    donné la petite Boche. Les structures mélodiques du Clavecin
                        bien tempéré s’harmonisent avec les courbes du paysage qui s’étendent
                    sous ses yeux. Ses idées se brouillent, ses paupières tombent. Il s’endort sur
                    la terre, aussi douce qu’un tapis de peaux d’agneau. Et tant pis s’il se
                    retrouve au réveil avec des limaces sur les yeux ou des chiures d’oiseaux dans
                    les cheveux.

                Abandonné par ses parents à la naissance, placé en foyer, il fuguait
                    déjà dans la forêt pour échapper aux exigences du directeur et de son ami, un
                    homme que l’on disait important, une véritable ordure en
                    fait, venu de Paris pour choisir ses proies parmi les orphelins du Centre
                    d’éducation spécialisée où la DDASS l’avait placé. Ces jours-là, il courait
                    comme un fou pour sortir de la ville, et passait la nuit au bord d’un chemin,
                    sur les hauteurs de L., près de M. Il ne rentrait que le lendemain, quand il
                    était certain d’avoir vu l’imposante Renault noire du visiteur quitter la cour
                    du foyer. À son retour, le directeur l’alpaguait par le col, l’enfermait dans
                    son bureau et le frappait avec sa ceinture en le traitant d’antisocial et de
                    va-te-faire-foutre, mais il préférait être battu à sang que de sucer une bite.

                 

                *

                 

                Putain de moi, qu’est-ce qu’il pouvait bien écouter dans son casque ?
                    Des chants de la Légion ? Du hard rock ? Il avait plu pendant qu’il dormait. Une
                    pellicule d’eau vernissait les feuilles des arbres. J’étais trempée mais fière
                        de
                    m’être relevée en pleine nuit pour le pister. J’avais eu raison d’écouter mon
                    intuition. D’ailleurs, n’avais-je pas senti monter mon adrénaline de fouine dès
                    que j’avais posé un pied dans la forêt ?

                « Tu es douée Alicja… Pourquoi tu vas t’enterrer dans un trou
                    pareil ? » m’avait demandé l’un de mes profs de l’École. Je lui avais répondu
                    que c’était à cause des paysages. Cette profusion de lacs, l’épaisseur des
                    forêts… La vérité, que je ne pouvais avouer à personne, c’est que j’étais mille
                    fois mieux là, dans mon trou, petite localière jouissant d’une liberté que
                    j’espérais presque totale, que péteuse branchée et esclavagisée dans une rédac
                    parisienne. Comment lui dire que mon ambition ne ressemblait en rien à celle des
                    frimeurs qui se vivaient déjà en super-journalistes d’investigation sans
                    comprendre que leur journalisme était mort et que leur investigation n’était
                    souvent que du bidon ?

                J’avais intégré depuis longtemps l’idée que nous évoluions dans un
                    monde sans avenir. À quoi bon se démener sous un ciel mâché par les algorithmes
                    des GAFA ? Rien à foutre. Je voulais seulement épuiser ce que la vie me
                    donnerait et raconter la réalité d’un pays qui n’attendait personne.

                Me le raconter à moi, d’abord, question d’hygiène mentale, et aux
                    autres aussi, s’il y en avait que ça intéressait.

                Ma nouvelle région était traversée par une rivière qui portait un nom
                    magnifique, l’Aube. Mais sur les rives de l’Aube, c’était l’hécatombe.
                    Industries, commerces, tout avait fermé. La Bérézina en fait. J’allais devoir
                    explorer un territoire disparu. Nie ma
                    problemu. J’ai toujours aimé les souterrains.

                Je m’étais mise à somnoler. J’entendais vaguement la voix de mon
                    grand-père me dire que nous les Zgorecki, avec notre nom imprononçable, on ne se
                    laissait jamais marcher sur les pieds et que nous étions prêts à mourir les uns
                    pour les autres, quand tout à coup, j’ai éternué. Je me suis relevée, Gassien
                    avait disparu.

                
                  

                Quarante ans et un bilan en demi-teinte. Paris, 18e arrondissement.
                    Smyrn mouline quelques enchaînements, son bras avant part et revient à une
                    vitesse convenable, le ressort fonctionne, y a du jus. Sur
                    un mur, le poster d’une de ses ex. Limite anorexique, les seins à l’air, avant
                    un défilé Lagerfeld. Et une photo de lui, prise pendant la campagne
                    présidentielle. Avec le futur président, et son ami Jean-Luc Dumonnet, directeur
                    de salles de spectacle. Pendant six mois, ils avaient tous les deux conseillé le
                    candidat et transformé ses meetings de campagne en machines à fabriquer de
                    l’émotion électorale. Une expérience qu’il n’était pas près d’oublier.

                Il ouvre la porte du réfrigérateur et se sert un verre de blanc
                    californien. C’est bon, c’est froid. Parfums d’épices, de
                    fruits secs. Fugitive odeur de cigare. Repasse devant la glace, sur laquelle
                    quelqu’un (Doris, son copain travelo du deuxième ? la femme de ménage ?) a
                    graffité un énorme 40 au feutre noir. Happy birthday. Un
                    mois déjà qu’il s’est mis en alerte pour franchir ce cap. Et pas mal de coups de
                        sonde dans son histoire perso. Bilan mitigé. Une double ride verticale
                    au-dessus du nez, des cheveux blancs sur les tempes, déjà. Et pas d’enfants.

                Il siffle Velvet, un labrador gris au poil ras, fin et silencieux,
                    ouvre un tiroir, prend le petit Smith & Wesson acheté à un Bosniaque du
                    quartier quand Maf King, l’un de ses artistes, un rappeur incontrôlable, l’avait
                    menacé de mort, puis retourne au salon, vire le poster de son ex, c’est le jour ou jamais, garde la photo de Macron, et
                    claque la porte de l’appartement derrière lui. Le blindage fait un bruit mat.
                    Velvet le précède dans l’escalier. Un dealer est assis par terre sur le palier
                    de Doris. Putain, à quoi ça sert d’avoir un code ?

                Dans la rue, que des hommes. Vendeurs à la sauvette, joueurs de
                    bonneteau, traîne-savates professionnels, videurs de restaurants qui font parade
                    de leurs muscles anabolisés, marabouts au visage de lune noire, mendiants
                    parcheminés, barbus en kamis, voleurs en T-shirts. Tout ce qu’il aimait dans ce
                    quartier a disparu.

                Adossés à leur voiture, deux flics suivent la rediff d’un match de
                    foot sur un portable. Ils portent leurs fusils d’assaut – fabrication
                    allemande – dans leurs bras, comme des nouveau-nés.

                Il entre dans une épicerie ouverte vingt-quatre heures sur
                    vingt-quatre. « Rafic, vite, fais-moi un sac pour le week-end, des fruits, des
                    légumes, du pain, du thé, des yaourts, un saucisson, un pack de bières, deux ou
                    trois bouteilles de vin, ce que tu veux, mais du bon… »

                Velvet attend à la porte.

                « Il est beau ton chien, et sage, dit Rafic.

                — Comme moi », répond Smyrn, qui s’éloigne avec son sac.

                Les rues latérales sont noires de monde. C’est la
                        casbah. Il louvoie entre les passants, rejoint un parking miteux, tenu
                    par un cousin de Rafic qui envoie un de ses chaouches chercher sa voiture. Il
                    monte dans la Range, Velvet saute sur le siège du passager.

                La circulation est bloquée par l’évacuation d’un caravansérail de
                    migrants. Ce ralentissement fige le processus de métamorphose intérieure qui
                    l’arrache au sommeil, tous les matins, depuis qu’il a décidé d’acheter cette
                    maison à la campagne. Quarante ans, c’est le tournant, le bon
                        moment, ma dernière chance pour apprendre à vivre. Je suis au milieu du gué.
                        Il faut que je me réaxe.

                Des files de bus vides s’allongent sur le boulevard. Les ambulances
                    sont prêtes. Les pelles mécaniques de la préfecture se positionnent au
                    carrefour. Les sirènes des pompiers créent une nappe sonore qui se répand bien
                    au-delà de leur zone d’intervention. Et la mairesse qui se
                        fait jouir sur son transat à Paris Plage…

                
                  

                Une heure plus tard, sur l’autoroute, il pousse la Range entre les
                    alertes de son appli anti-radars et relève ses lunettes noires pour emplir ses
                    yeux de la couleur du ciel.

                Il y a presque vingt ans qu’il est prisonnier de la pseudo-jungle sacrée de ses artistes. Il s’était lancé dans la
                    production, en sortant d’HEC. Fier de son diplôme et de sa petite
                    auréole de champion universitaire de boxe, avec des copains partout, qui
                    martelaient les mots pour en faire sortir du jus d’étincelles et qui l’avaient
                    marabouté, parlant très fort de lui comme d’un nègre blanc.

                Il travaillait avec eux, vivait avec eux, dans des appartements de
                    banlieue. Maf King lui avait même prêté l’une de ses fiancées, Josèpha. Josèpha
                    avait beaucoup de temps libre, bien que travaillant à l’ambassade de Guinée
                    équatoriale. Elle lui avait offert des gants de boxe en pendentif qu’elle
                    prétendait avoir volés pour lui chez Cartier. Puis les
                    relations avec ses artistes s’étaient tendues. Maf King voulait tout, mais le
                    public ne suivait pas.

                Sa situation avait évolué quand il avait rencontré Salma lors d’une
                    audition chez Song Planète à laquelle il n’avait pas prévu d’assister. Elle
                    surinait des airs fades et était en train de se faire jeter, mais en la
                    regardant, il avait senti un picotement lui remonter du bout des doigts jusqu’à
                    la moelle épinière. Il n’avait rien su lui dire, si ce n’est qu’elle avait un
                    visage de fleur. Elle l’avait trouvé totalement décentré. « C’est ce qui m’a
                    plu », lui dira-t-elle plus tard.

                Ce jour-là, elle avait pensé qu’il était turc, à cause de ses cheveux
                    noirs, de sa carrure, et de son nom, Smyrn, qui évoquait pour elle la ville
                    d’Izmir, sur la mer Égée. Il n’avait pas compris qu’elle était iranienne. Le
                    malentendu était total. Elle lui a raconté le lendemain que sa mère, née à
                    Chiraz, était arrivée en France après l’exécution en prison de ses parents à la
                    fin de l’automne 1988.

                « Ta mère était proche de ses parents ? »

                Elle avait sursauté :

                « Elle les appelait ses deux êtres adorés. Son
                    père était un grand poète.

                — Si tu en as envie, je te signe… En exclusivité… Tout de suite…
                    Dis-moi oui… »

                Deux ans déjà que Salma Luce, bientôt dix-sept ans, une fontaine de cash, cartonne sous sa bannière : Smyrn Producs. Il se
                    consacre à sa carrière en liaison étroite avec sa mère et tout est devenu
                    facile. Avec ses rappeurs merdiques (il s’est quand même battu dix ans pour
                    eux), tout le monde lui disait non. Aujourd’hui, tout le monde lui dit oui sans
                    qu’il ait besoin d’ouvrir la bouche. Et après son élection, le président de la
                    République lui a même donné son numéro de portable.

                C’est la troisième fois depuis la signature chez le notaire qu’il
                    emprunte la route de La Cour. Les cheveux des saules trempent dans les eaux de
                    l’Aube. Velvet repose sa tête sur le rebord de la fenêtre. Dernier virage, un
                    chemin forestier, un portail grand ouvert, des granges, une petite maison. Plus
                    loin, un bâtiment plus important…

                
                  

                À quelques kilomètres de là, une Allemande en
                        peignoir blanc. La maison du Val est un cube en béton, bois et métal, à
                    moitié posé sur pilotis. Conçue par le designer Jean Prouvé au début des années
                    70. Basique, très épurée, hyper agréable. Ingeborg Hoffmann, en peignoir blanc,
                    prépare son petit déjeuner. Au mur une photo d’elle, prise dans sa cuisine,
                    cheveux blonds mi-longs, en peignoir, le même qu’aujourd’hui, publiée dans la
                    revue Architectural Digest, quelques semaines après son
                    arrivée au Val. La cuisine communique avec le salon, dont les fenêtres
                    coulissantes s’ouvrent sur un deck de lames grises. La
                    touche d’Inge : les tapis d’une épaisseur confortable, gris pâle, avec un très
                    léger motif oriental, qu’elle a fait tisser sur mesure dans un atelier à Berlin,
                    des coussins rouges (même motif presque invisible, même origine), trois beaux
                    tirages de photographies d’arbres en noir et blanc ; rien ne traîne, tout est
                    rangé, même les piles de livres, en français, en allemand et en anglais,
                    consacrés au Moyen Âge, aux Templiers, à Bernard de Clairvaux et au rabbin
                    Rachi.

                Des aboiements résonnent dans un vallon en contrebas. Les hurlements
                    d’un homme dominent le vacarme des chiens. Peu après son arrivée au Val, Inge
                    avait rendu visite à Gassien dans sa tanière pour se présenter.

                Assez grand, sans âge, des tatouages sur les biceps, une grenade à
                    sept flammes à gauche, une tête de chien-loup à droite. Une silhouette solide
                    mais affligée d’une infirmité bizarre. Il se tenait voûté, comme s’il avait été
                    cassé et qu’il n’arrivait jamais à redresser complètement le buste. Le visage
                    inexpressif, mal rasé, avec deux charbons à la place des yeux (mais des charbons
                    qui ne brûlent pas toujours, il a parfois les yeux un peu vides), il manœuvre
                    les chiens à la voix, en s’aidant de la courbache qui ne quitte pas sa main
                    gauche. La lanière de cuir claque à quelques centimètres à peine du dos du chien
                    qui travaille. Le dresseur guide son fouet de telle sorte qu’il touche
                    l’animal seulement si un rappel à l’ordre est nécessaire.

                Elle a pensé lui consacrer un documentaire, mais a renoncé. Les
                    travaux préparatoires de son film sur les moines de Clairvaux lui prennent tout
                    son temps. La production, à Munich, n’arrête pas de la bombarder de mails et de
                    textos. Urgent ! Urgent, toujours urgent ! Ses
                    interlocuteurs lui réclament sans cesse des retouches, parfois contradictoires,
                    exigeant de nouveaux angles et des précisions concernant son scénario et les
                    intervenants possibles.

                Le projet (une série de douze fois 52 minutes, production
                    internationale, Des lieux et des hommes, Mémoires
                    d’Europe), qui mobilise plusieurs réalisateurs de nationalités différentes,
                    est sans doute un peu lourd pour une petite société qui se trouve soudainement
                    confrontée à des pressions politiques susceptibles de remettre en cause les
                    financements. Elle se bat au téléphone avec Munich tous les jours, avant de leur
                    envoyer finalement les réponses qu’ils attendent et qui lui permettent de rester
                    dans le jeu.

                Elle avait eu un vrai coup de cœur pour cette maison qu’elle avait
                    achetée au directeur de la Cristallerie qui venait d’être licencié. L’ensemble
                    du secteur de la verrerie haut de gamme était en crise. Les Chinois en avaient
                    profité pour racheter Baccarat, l’un des fleurons de la branche. L’usine de
                    Bayel, la Cristallerie de Champagne, où il travaillait depuis qu’il était sorti
                    de son école d’ingénieur, avait fermé dans la foulée.

                Après avoir pris son thé, elle se vernit les ongles
                    sur la terrasse. Le soleil caresse ses longues jambes, déjà hâlées, elle écarte
                    ses doigts de pied, ouvre son peignoir et ferme les yeux. Avant de commencer sa
                    journée de travail et de se plonger dans les cahiers où elle note ses idées pour
                    le film, elle se connecte sur le site du Spiegel. Depuis
                    plusieurs jours, un journaliste met en ligne des documents inédits de la Stasi
                    compromettant des personnalités allemandes des années 70 et 80. La presse
                    commence à parler de Stasileaks. Elle s’attend tous les
                    jours à trouver des informations inédites sur son père. Mais jusqu’à présent, le
                    nom de Hoffmann n’est pas apparu sur son écran. C’est à cause de son père
                    qu’elle s’est mise à ne plus supporter l’Allemagne et qu’elle a pris un congé
                    sabbatique, abandonnant pour une période indéfinie son poste de professeur à
                    l’université rhénane Frédéric-Guillaume de Bonn.

                
                  

                Bonjour chef, y a une urgence ? Hier soir j’ai
                    passé la soirée invitée par Domitilla chez les « Italiens ». Une communauté de
                    marginaux écolos. Pas antipathiques. Ambiance un peu rétro, Larzac, années 70.
                    À connaître. C’était la première fois que je les rencontrais. Ils m’ont servi
                    des raviolis infects, mais leur vin se laissait boire. Ce matin, j’ai cinq
                    minutes de retard et un léger mal de tête, quand je pousse la porte de La Dépêche de l’Est. Ma copine de l’accueil boit son café
                    debout derrière un comptoir arrondi, placardé d’une affiche, JE SUIS CHARLIE,
                        tout en consultant les profils de ses nouveaux contacts sur Meetic.
                    Franchement, je n’ai jamais vu des locaux aussi pourris. Des murs blancs, une
                    odeur de vieux tabac (le chef ne se planque même pas pour fumer ses cigarillos
                    répugnants quand il travaille), des armoires métalliques pleines d’exemplaires
                    du journal toujours pas numérisés, des photocopieuses, des vitres sales, deux
                    petits bureaux sans âme et une salle de réunion, après le bureau du chef,
                    Caronpaul.

                Chef d’agence, dépressif, un ex-bon pro, d’après ce que je sais, en
                    sursis depuis trente ans, sur la sellette à chaque changement de propriétaire,
                    Caronpaul a jusqu’à présent réussi à sauver sa peau. Mal habillé, en chemisette,
                    avec une cravate ficelle toujours dénouée. Il avait l’air de m’attendre.
                    « Bonjour chef, y a une urgence ? » Il ne me répond pas, allonge ses jambes sous
                    son bureau, croise ses bras sur son ventre et me fixe par-dessus les verres
                    rectangulaires de ses lunettes.

                « Dis donc, j’ai lu ce que t’as envoyé hier, ton papier, sur les
                    oiseaux, tu es consciente que tout le monde s’en tape ?

                — Chef, je vous en avais parlé avant. Le retour du pygargue à queue
                    blanche dans la forêt d’Orient, c’est un événement, on n’en avait pas vu depuis
                    soixante ans, c’est une sorte d’aigle pêcheur…

                — Tu emmerdes le lecteur avec ta forêt. Un papier magazine de temps
                    en temps sur les loups ou les asticots, d’accord. Mais tous les jours, c’est
                    l’overdose. Tu ferais mieux de regarder BFM. »

                J’ai baissé la tête, comme si Caronpaul venait de
                    m’envoyer un aller-retour avec le plat de sa grosse paluche.

                « D’accord chef, j’arrête les enquêtes et je me cale devant mon
                    écran.

                — On a un député qui est tous les soirs à la télé et qui affole les
                    médias. Il serait temps que tu t’intéresses à lui. OK ? »

                Je me suis enfermée dans mon bureau, stores baissés, et j’ai cherché
                    sur Internet tout ce qui concernait Bernard Malhaut-Moretti.

                
                  

                Casa Nostra, amour libre et lendemain de cuite.
                    Domitilla regarde sa montre. 9 heures, déjà. Un filet de lumière passe à travers
                    les volets. Eusèbe, à moitié endormi, se rapproche et lui met un doigt sur les
                    lèvres. Elle regarde ses yeux gris, il lui caresse la pointe des seins qui se
                    dressent. Elle se penche et lui dit dans l’oreille : « Baise-moi. »

                Ils font l’amour sans un mot, presque sans bouger. Domitilla adore
                    cette implosion de sexe à bas bruit. Petit Serge, qui leur tourne le dos, la
                    tête dans l’oreiller, vient de bouger un bras, elle voudrait crier, se retient,
                    ça l’excite. Eusèbe se rendort. Tous les mêmes, une fois
                        qu’ils ont tiré leur coup, les mecs sont toujours pressés de s’en aller ou
                        de se rendormir…

                Elle a un moment de flottement.

                Petit Serge ? Elle aime l’odeur de sa peau. Non. Trop abruti par les
                    excès de la veille. Tant pis. Elle étire ses jambes, se glisse en dehors du lit.
                    Prend une douche, enfile une jupe longue en soie, trouvée sur une
                    brocante, un débardeur acheté à New York (avec une inscription en typo noire. Vegan : I don’t swallow) puis se
                    maquille en écoutant les infos. La grève à la SNCF est de moins en moins suivie,
                        y a un problème avec la classe ouvrière aujourd’hui,
                        complètement lobotomisée, normal, avec ces putains de journalistes. Elle
                    évite la cuisine et le spectacle de la vaisselle sale éparpillée un peu partout,
                    les bouteilles et les canettes de bière renversées sur le carrelage et les
                    mégots de joints dans les assiettes de raviolis sauce tomate. La théière est
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