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À ma femme, Jennifer.
 
Lorsque je suis plongé dans les affres de la création, tu ne me harcèles jamais pour que j’étende une machine. Jamais tu ne t’énerves lorsque j’oublie de faire la vaisselle, ni ne deviens hystérique quand je te laisse honteusement t’occuper seule de notre maison. Tu es toujours là pour lire et relire le moindre de mes mots ; toujours à mes côtés lorsque je divague à propos de mes espoirs et de mes peurs. Et ce, même quand je te réveille au beau milieu de la nuit pour te les confier.
 
Ce sont toutes ces choses que tu fais pour moi chaque jour, ton aide constante, ton soutien permanent, qui te rendent à ce point unique à mes yeux.
Et c’est pour ça que je t’aime.
Chapitre premier
Huit ans plus tard.
 
Le lieutenant David Anderson, commandant en second du SSV Hastings, roula hors de sa couchette au premier son de l’alarme. Il se mouvait presque instinctivement, conditionné par plusieurs années de service à bord des vaisseaux de l’Alliance interstellaire. À peine ses pieds avaient-ils touché le sol qu’il était déjà pleinement éveillé et alerte, son esprit analysant la situation.
L’alarme retentit de nouveau, résonnant à travers tout l’astronef – deux éclats stridents répétés inlassablement : cela signifiait que chacun devait rejoindre son poste. Au moins, ils n’étaient pas sous le feu ennemi.
Tandis qu’il enfilait son uniforme, Anderson passa en revue les différents scénarios possibles. Le patrouilleur SSV Hastings arpentait la Bordure skyllienne, une région isolée aux confins spatiaux du territoire de l’Alliance. Son rôle principal était d’y protéger les quelques dizaines de colonies humaines et d’avant-postes scientifiques disséminés dans le secteur. Si tous les membres d’équipage étaient appelés à leur poste, c’était probablement que les capteurs avaient repéré un vaisseau intrus. Autre possibilité, le navire s’éveillait en hâte à la suite de la réception d’un signal de détresse. Anderson pria pour qu’il s’agisse de sa première hypothèse.
Enfiler un uniforme dans une pièce si confinée que les quartiers qu’il partageait avec deux autres membres d’équipage n’était pas des plus pratiques, mais il était rompu à l’exercice. En moins d’une minute, il était vêtu de pied en cap et se hâtait le long des coursives qui le mèneraient sur la passerelle où le capitaine Belliard l’attendait. En tant que commandant en second, il était du devoir d’Anderson de transmettre à l’équipage les ordres du capitaine… et de s’assurer que chacun y obéisse.
L’espace vital était ce qu’il y avait de plus précieux à bord des vaisseaux de l’Alliance, réalité qui s’imposait à Anderson chaque fois qu’il croisait un équipier courant en sens inverse pour rejoindre son poste : invariablement, ses subalternes se plaquaient contre la paroi, s’efforçant de le laisser se faufiler comme il pouvait tout en lui adressant des saluts maladroits. Mais malgré l’exiguïté, tous exécutaient la manœuvre avec l’efficacité et la précision exemplaire qui caractérisaient les équipages de l’Alliance.
Anderson n’était plus très loin de la passerelle lorsqu’il passa devant les navigateurs. Là, deux officiers effectuaient de rapides calculs qu’ils appliquaient simultanément à une carte stellaire tridimensionnelle générée au-dessus de leur console. Ils saluèrent chacun leur CSD d’un bref, mais respectueux signe de tête, trop concentrés sur leur tâche pour s’encombrer d’un salut formel. Anderson hocha la tête. Très vite, il comprit que les navigateurs calculaient un trajet à travers le relais cosmodésique le plus proche : cela signifiait que le SSV Hastings répondait à un signal de détresse. Or, bien souvent en de telles circonstances, il était déjà trop tard.
Au sortir de la guerre du Premier Contact, l’humanité s’était répandue trop rapidement et trop loin de son système d’origine. Au final, elle n’avait plus suffisamment de vaisseaux pour patrouiller décemment une région de la taille de la Bordure skyllienne. Les colons qui y vivaient, quant à eux, savaient combien la menace d’attaques et de raids était réelle. Bien souvent, le SSV Hastings atterrissait sur une planète pour ne plus y trouver qu’une colonie – il y a peu aussi petite que florissante – dont les habitants étaient décimés et les bâtiments réduits en cendres, ainsi qu’une poignée de survivants traumatisés.
Anderson ne s’habituerait probablement jamais au fait d’être le premier témoin de ces massacres. La guerre lui avait offert son lot d’ignominies, mais ce qu’il découvrait chaque fois à la surface de ces mondes reculés avait quelque chose de différent. Jusqu’ici, il avait surtout participé à des affrontements spatiaux au cours desquels l’ennemi succombait à des dizaines de milliers de kilomètres de distance. La mort avait un visage bien différent lorsqu’elle prenait la forme d’un charnier de civils carbonisés dispersés au milieu de décombres encore fumants.
Contrairement à ce que laissait supposer son nom, la guerre du Premier Contact n’avait été qu’une campagne relativement courte qui n’avait fait que très peu de victimes. Tout avait commencé lorsqu’une patrouille de l’Alliance était entrée par inadvertance sur le territoire de l’Empire turien. Si pour l’humanité il s’agissait de sa première rencontre avec une autre espèce intelligente, les Turiens avaient considéré l’intrusion comme un acte belliqueux de la part d’une civilisation agressive et inconnue. L’incompréhension et l’hypersensibilité des deux parties avaient été à l’origine de plusieurs escarmouches violentes entre patrouilleurs et éclaireurs. Cela étant, le conflit ne s’était jamais mué en guerre totale entre les deux espèces, dont les planètes respectives ne furent jamais prises pour cibles. Heureusement pour l’humanité, le nombre croissant d’affrontements et le déploiement soudain de la flotte turienne attirèrent rapidement l’attention de la communauté galactique entière.
Les humains l’ignoraient alors, mais les Turiens n’étaient que l’une des dizaines d’espèces indépendantes à s’être volontairement soumises à l’autorité du corps gouvernemental connu sous le nom de Conseil de la Citadelle. Soucieux d’empêcher tout conflit interstellaire entre ces espèces et les nouveaux arrivants humains, le Conseil était intervenu – révélant dans le même temps sa présence à l’Alliance – et s’était efforcé de négocier la signature d’un accord de paix entre les belligérants. Moins de deux mois plus tard, la guerre du Premier Contact avait officiellement pris fin.
Six cent vingt-trois Humains avaient perdu la vie durant le conflit, la plupart durant la première altercation et lors de l’attaque turienne sur Shanxi. Les pertes turiennes avaient été légèrement plus importantes, la flotte envoyée par l’Alliance pour reprendre l’avant-poste s’étant montrée particulièrement impitoyable, brutale et méthodique. Pourtant, à l’échelle galactique, ces pertes, d’un côté comme de l’autre, avaient été presque insignifiantes. En outre, l’humanité qui venait d’échapper à une guerre sans nul doute dévastatrice était devenue le plus jeune membre d’une vaste société interstellaire fédérant l’ensemble des espèces organiques intelligentes connues.
Anderson gravit les trois marches qui menaient à la passerelle. Le capitaine Belliard, penché sur un petit écran sur lequel il étudiait un flot continu de transmissions entrantes, se redressa à l’approche d’Anderson, rendant son salut au second.
— Nous avons des ennuis, lieutenant, l’accueillit le capitaine. À peine connectés aux relais de communication, nous avons reçu un appel de détresse.
— C’est ce que je craignais, mon capitaine.
— L’appel vient de Sidon.
— Sidon ? (Anderson en avait déjà entendu parler.) Nous avons une base de recherche sur la planète, c’est bien ça ?
— Modeste, mais oui, acquiesça Belliard. La base compte quinze officiers chargés de la sécurité, douze chercheurs et six techniciens.
Anderson fronça les sourcils : l’attaque était suspecte. Les pillards préféraient s’en prendre aux colonies sans défense et filer avant que les renforts de l’Alliance arrivent sur les lieux. Une base aussi bien défendue que Sidon était une cible atypique. Trop. Cela ressemblait fort à un acte de guerre.
Les Turiens étaient les alliés des Humains désormais, tout du moins officiellement. De plus, la Bordure skyllienne se trouvait bien trop éloignée de leur territoire pour qu’ils prennent part aux conflits agitant le secteur. Cela étant, d’autres espèces s’opposaient à l’humanité pour la domination de la région. L’Alliance se trouvait ainsi en compétition directe avec le gouvernement butarien, mais jusqu’ici les deux rivaux avaient réussi à cohabiter sans véritable violence. Anderson douta qu’ils aient pu franchir le pas de façon aussi maladroite.
Pour autant, il existait nombre d’autres groupuscules désireux – et pleinement capables – de s’en prendre à un bastion de l’Alliance. Certains, même, composés d’humains : des organisations terroristes autonomes et autres factions de guérillas multiespèces brûlant de s’en prendre au moindre symbole du pouvoir en place. À moins qu’il ne s’agisse de groupes paramilitaires clandestins cherchant à dérober un stock d’armes high-tech. Ou de mercenaires indépendants désireux de décrocher le jackpot…
— Cela nous aiderait peut-être de savoir ce sur quoi travaillaient les chercheurs de Sidon, mon capitaine, suggéra Anderson.
— La base est ultrasecrète, répondit Belliard en secouant la tête. Impossible d’obtenir ne serait-ce qu’un plan de l’installation, alors des informations sur leur travail, autant ne pas y penser.
Anderson tiqua. Sans plan, son équipe opérerait en aveugle, tirant un trait sur tout avantage stratégique que leur aurait apporté une connaissance précise de ce qui deviendrait peut-être son prochain champ de bataille. Cette mission s’annonçait de plus en plus périlleuse.
— Heure d’arrivée estimée, mon capitaine ?
— Quarante-six minutes.
Une bonne nouvelle. Enfin. Le SSV Hastings empruntait des trajectoires de patrouille aléatoires : qu’il se soit trouvé si proche du signal de détresse était une véritable chance. Un autre coup de pouce du destin, et il arriverait à temps pour intervenir.
— Je vais mobiliser l’équipe d’intervention au sol, mon capitaine.
— Toujours aussi réactif, lieutenant.
Anderson fit volte-face, répondant au compliment de son commandant d’un simple : « Oui, mon capitaine ! »
 
Le SSV Hastings filait dans le vide spatial, invisible, paillette enflammée dans les ténèbres. Enveloppé d’un champ gravitationnel autogénéré et voyageant près de cinquante fois plus vite que la vitesse de la lumière, il n’était plus qu’une traînée trouble et scintillante, une oscillation subtile dans la trame du continuum espace-temps.
Le barreur ajusta légèrement la trajectoire du vaisseau et l’astronef modifia sa course, fusant en direction du relais cosmodésique le plus proche, à quelque cinq milliards de kilomètres. Il ne fallut pas longtemps au SSV Hastings qui filait à près de quinze millions de kilomètres par seconde pour apercevoir sa destination.
À dix mille kilomètres de sa cible, le timonier prit le contrôle du propulseur ézo et désactiva les champs gravitationnels. Des vagues d’énergie bleutées ondoyèrent à la surface du vaisseau tandis qu’il abandonnait sa cadence supraluminique, embrasant l’obscurité spatiale. Le flamboiement de l’astronef fit scintiller le relais cosmodésique qui s’imposait peu à peu à l’horizon. Bien que de facture extraterrestre, le gigantesque relais ressemblait aux gyroscopes de taille bien plus modeste conçus par l’humanité. En son centre s’animait une sphère formée de deux anneaux concentriques tournoyant autour d’un axe unique. Chacun des deux anneaux mesurait près de cinq kilomètres de diamètre, et deux bras de quinze kilomètres jaillissaient de l’une des deux extrémités de la pièce centrale en perpétuelle rotation. La structure entière étincelait, parcourue d’arcs d’énergie incandescents.
Au signal du vaisseau de l’Alliance, le relais cosmodésique s’anima, pivotant sur son axe alors qu’il s’alignait avec le relais auquel il était lié, à des centaines d’années-lumière. Le SSV Hastings reprit de la vitesse tandis qu’il se dirigeait droit vers le centre de la titanesque installation extraterrestre selon un vecteur d’approche prédéterminé. L’anneau situé au cœur du dispositif se mit à tournoyer de plus en plus rapidement, accélérant jusqu’à ne plus devenir qu’une sphère tourbillonnante et spectrale. Les arcs d’énergie qui jaillissaient sporadiquement de son centre se muèrent peu à peu en une sphère de lueur palpitante qui s’intensifia à tel point qu’il devint impossible de soutenir sa vue.
Le SSV Hastings était à moins de cinq cents kilomètres du relais lorsque ce dernier s’activa. Une décharge d’énergie noire déferla des anneaux tourbillonnants telle une lame et engloutit l’astronef. L’engin miroita brièvement, puis disparut comme s’il avait été instantanément désintégré. Au même instant, il se rematérialisa à plusieurs milliers d’années-lumière de son point de départ, surgissant du vide dans un flash de lumière bleue à proximité d’un nouveau relais cosmodésique.
Le propulseur du SSV Hastings s’éveilla alors et, une fois la vitesse supraluminique atteinte, l’astronef disparut dans un éclair rougeoyant de chaleur et de radiation, comme happé par les ténèbres spatiales. Rapidement délaissé, le relais entama sa procédure de mise en veille, et les anneaux en son centre décélérèrent.
 
— Nous avons quitté le rayon d’action du relais cosmodésique. Propulseur activé. Nous arriverons à Sidon dans vingt-six minutes.
L’estomac retourné par le saut au travers du relais, Anderson attendait dans la soute avec quatre autres membres de l’équipe d’intervention au sol. La voix de Belliard s’échappait en vain de l’intercom, couverte par les rugissements des moteurs. De toute façon, il ne lui était pas utile de l’entendre pour avoir une idée de la situation.
Cette sensation de nausée lui avait toujours paru étrange. Scientifiquement, un tel phénomène était impossible : les voyages d’un relais à un autre étaient instantanés. Comme cela ne prenait pas le moindre dixième de seconde, il n’y avait aucune raison pour que le corps en ressente les effets. En théorie… car Anderson savait mieux que personne – son expérience en la matière parlait pour lui – que la réalité était toute différente.
Cela étant, le malaise qui lui nouait l’estomac n’était peut-être cette fois qu’un mauvais pressentiment quant à ce que découvrirait son équipe une fois arrivée sur Sidon. Quels qu’aient pu être les responsables de l’attaque sur la base, ils étaient prêts à affronter quinze soldats de l’Alliance pour atteindre leur but. Même en usant de l’élément de surprise, seule une escouade extrêmement entraînée et compétente aurait pu s’y risquer. L’Alliance aurait été plus avisée d’envoyer en renfort un transport de troupes plutôt qu’une frégate tout juste capable de mobiliser une équipe au sol de cinq soldats.
Mais voilà, personne d’autre ne se trouvait suffisamment près de Sidon pour répondre au signal de détresse et, quand bien même cela aurait été le cas, la plupart des vaisseaux de l’Alliance étaient trop imposants pour orbiter autour d’un quelconque corps céleste. Le SSV Hastings, lui, était suffisamment petit pour pénétrer dans l’atmosphère d’une planète, atterrir à sa surface, puis redécoller le moment venu. Tout astronef plus gros qu’une frégate aurait eu à déposer ses soldats au sol en usant de navettes ou d’une procédure d’expédition directe, et le temps manquait trop cruellement pour cela.
Au moins, ils étaient lourdement armés. Chaque membre du groupe d’intervention portait une armure complète équipée de générateurs de boucliers cinétiques chargés à bloc, et d’un casque offrant un angle de vision de deux cent soixante-dix degrés. Chacun transportait une demi-douzaine de grenades ainsi qu’un Hahne-Kedar G-912, le fusil d’assaut standard des soldats de l’Alliance, chargé de plus de quatre mille munitions remplies de billes plus petites que des grains de sable. Tirés à une vélocité suffisante, les projectiles quasi microscopiques infligeaient des dégâts redoutables.
Et c’était bien là que le bât blessait : qu’importe le degré de sophistication des technologies de défense, elles avaient toujours un train de retard sur l’arsenal offensif. L’Alliance dépensait sans compter pour assurer la protection de ses soldats : armures dernier cri, prototypes militaires les plus récents de boucliers cinétiques… Mais tout cela ne valait rien face à un tir direct d’arme lourde à bout portant.
S’ils survivaient à cette mission, ce ne serait pas grâce à leur équipement. Seules deux choses comptaient réellement sur le terrain : l’entraînement et l’aptitude du commandant. La vie de chacun des membres de l’escouade était entre les mains d’Anderson, et le lieutenant percevait clairement leur malaise. Les soldats de l’Alliance étaient formés à lutter contre le stress physique et mental que produisait chez l’humain son instinct naturel de survie. Mais ce qu’il sentait ici, dans cette soute, était bien plus que la montée d’adrénaline qui envahissait les guerriers à l’approche du combat.
Il s’était appliqué à ne pas laisser transparaître ses propres doutes, affichant un sang-froid et une assurance inébranlables. Cela étant, les membres de son équipe étaient tous assez futés pour tirer leurs propres conclusions, et ils n’avaient pas eu plus de mal que lui à assembler chacun de leur côté les pièces du puzzle : jamais de simples pillards n’auraient attaqué une base de l’Alliance aussi bien défendue.
Anderson ne prêtait que peu de crédit aux discours solennels visant à exalter le moral de ses troupes – après tout, ces soldats étaient tous des professionnels –, mais même pour des soldats de l’Alliance, la tension qui baignait ces dernières minutes de silence d’avant mission devenait trop pesante. Qui plus est, il ne voyait pas l’intérêt de leur cacher la vérité.
— Restez vigilants. Chacun d’entre vous, dit-il, sachant que les radios intégrées aux casques permettaient à ses hommes de l’entendre parfaitement malgré le vacarme des moteurs. M’est avis qu’on a affaire à autre chose qu’à une troupe d’esclavagistes ayant joué du lasso avant de prendre la fuite.
— Des Butariens, mon lieutenant ?
La question venait de l’artilleur Jill Dah. Ayant un an de plus qu’Anderson, elle servait déjà l’Alliance quand son lieutenant était encore en formation à Arcturus. Plus tard, pendant la guerre du Premier Contact, ils avaient servi dans la même unité. Mesurant plus d’un mètre quatre-vingt-dix, elle dominait en taille la plupart des hommes aux côtés desquels elle avait servi. En taille… et en force également à en juger par ses larges épaules, les muscles dessinés de ses bras et sa carrure qui, si elle n’avait rien d’inesthétique, demeurait imposante. Certains hommes l’avaient surnommée Amy – pour « amazone » –, mais aucun n’avait jamais eu le cran de l’interpeller ainsi. Et puis, quand le combat faisait rage, tous se réjouissaient sans honte de la savoir de leur côté.
Anderson appréciait Dah, mais elle avait cette sale habitude de caresser tout le monde à rebrousse-poil. « Diplomatie » devait être une insulte dans son vocabulaire. La moindre de ses opinions se devait d’être articulée, aux oreilles de tous qui plus est. C’était probablement la raison pour laquelle elle n’était encore qu’un officier subalterne. Néanmoins, le lieutenant se rendit bien compte que si elle se posait la question, alors la plupart des autres devaient se la poser aussi.
— Ne tirons pas de conclusion hâtive, sergent.
— On sait ce sur quoi travaillaient les chercheurs à Sidon ?
Cette fois, c’était le caporal Ahmed O’Reilly, technicien en chef, qui avait pris la parole.
— Confidentiel, c’est tout ce que je sais… Alors préparez-vous au pire.
Les deux autres membres de l’équipe, les soldats de deuxième classe Indigo Lee et Dan Shay, se passèrent de tout commentaire, et le silence reprit ses droits sur la soute. Cette mission les inquiétait tous, mais Anderson savait qu’ils lui obéiraient quoi qu’il arrive. Il leur avait sauvé la mise suffisamment de fois sur le champ de bataille pour avoir gagné leur confiance.
— En approche de Sidon, crépita l’intercom. Aucune réponse quelle que soit la fréquence.
La nouvelle pourtant presque inaudible tomba comme un couperet. Si le moindre citoyen de l’Alliance avait été encore en vie, il aurait répondu à l’appel du Hastings. Anderson baissa sa visière pour couvrir son visage, imité à la seconde par le reste de l’équipe. Une minute plus tard, ils ressentirent tous les turbulences qui accompagnaient l’entrée du vaisseau dans l’atmosphère de la minuscule planète. Sur un signe de tête d’Anderson, son équipe procéda aux dernières vérifications de son arsenal, de ses boucliers et de ses dispositifs de communication.
— Nous avons un visuel sur la base, crachota l’intercom. Il n’y a aucun vaisseau au sol, et nos capteurs ne détectent aucun astronef à proximité de la planète.
— Ces enfoirés de pisse-trois-gouttes se sont déjà fait la malle, jura Dah dans la radio du casque d’Anderson.
Vu la rapidité avec laquelle le SSV Hastings avait répondu à l’appel de détresse, Anderson avait espéré qu’ils arriveraient à temps pour cueillir les assaillants pendant l’attaque, mais il n’était pas pour autant surpris qu’aucun astronef n’ait été détecté dans les parages. Un raid sur une base aussi bien défendue que Sidon demandait l’action coordonnée de trois vaisseaux au moins : deux gros transports pour atterrir et lâcher les troupes d’assaut à la surface, et un astronef de reconnaissance plus modeste, en orbite autour de la planète, supposé surveiller le relais cosmodésique proche et prévenir ses camarades en cas d’activité suspecte.
L’arrivée du SSV Hastings n’avait donc pas dû passer inaperçue, et les troupes au sol en avaient à coup sûr ét
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