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Quand la vieille, si vieille âme se réincarne, traversant les siècles pour accompagner des femmes qui chacune à leur manière ont marqué notre histoire.

Quand la vieille, si vieille âme par deux fois déjà a suivi de bien tortueux chemins, dabord dans les pas de «Agnès Sorel» favorite du roi CharlesVII puis dans ceux de«Madame de Sévigné» femme de lettres sous le règne de LouisXIV.

Quand la vieille, si vieille âme pour la troisième fois se réincarne à une autre époque et dans dautres lieux, nouvelle Tétranébreuse dans le sillage de la jeune Marie-Antoinette...








PERSONNAGES







Ceux qui ont vraiment existé:



Marie-Thérèse dAutriche (1717–1780), Impératrice du Saint Empire romain germanique (1740–1780). Mère de Marie-Antoinette



François-Etienne duc de Lorraine (1708–1765), Co-régent avec son épouse Marie-Thérèse du Saint Empire romain germanique (1740-1765). Père de Marie-Antoinette



JosephII (1741-1790), Empereur du Saint Empire romain germanique. Fils aîné de Marie-Thérèse et de François-Etienne



Marie-Antoinette dAutriche (1755-1793), Reine de France (1774-1791)



Léopold Mozart (1719–1787), Compositeur allemand, violoniste, père de Wolfgang Amadeus Mozart



Wolfgang Amadeus Mozart (1756–1791), Compositeur autrichien qui a embrassé tous les genres musicaux de son époque



Madame la Comtesse de Brandeis, gouvernante de Marie-Antoinette de 1755 à 1768



Jean-Georges Noverre (1727–1810), Maître de ballet français, auteur des «Lettres sur la danse». Il est considéré comme le créateur du ballet moderne. Le 29 avril, jour de sa naissance, on célèbre la «Journée internationale de la danse»

Abbé Matthieu-Jacques de Vermond (1735–1806), Précepteur français de Marie-Antoinette à Vienne (1765-1770). Il gagna la confiance de la jeune femme quil suivit à la Cour de Versailles où il fut dabord son lecteur attitré puis son secrétaire particulier.



Sigismund von Schrattenbach (1698-1771), Prince-archevêque de Salzbourg de 1753 à 1771







Ceux qui sont de pure fiction:



Famille von Kalk : Ludwig le père, Élisabeth la mère, 

Johan le fils, Bettina la fille



Franz Demel, Maître de chapelle en léglise Saint-Pierre de Vienne



La Mère Supérieure du Couvent des Ursulines à Vienne



Elsie et Sophie, amies de Bettina



Gustav Schatz, musicien et mari de Bettina



Un maître de ballet français et sa fille Jeanne



Peter Siegler, inspecteur de la Police Impériale










PROLOGUE



«Quand la vieille âme, si vieille âme se voit contrainte
de repartir à la recherche dun abri protecteur.»





1er janvier 1693 — Catane – Sicile



Toute sa vie, Élise da Galvana a redouté de périr dévorée par les flammes dun feu éclatant et brûlant.

Elle sest trompée. 

Par cette belle journée dhiver, Élise contemple de sa terrasse les eaux bleutées du golfe, quand soudain elle frissonne, saisie dune irrépressible terreur. Un grondement sourd monte des entrailles de la Terre. Le sol souvre sous ses pieds, Élise ne peut résister.

Élise est aspirée, Élise est ensevelie sous les hauts murs de sa maison qui seffondre dun coup dans un fracas denfer. Élise est écrasée sous lamas de milliers de lourdes pierres.

À linstant, la vieille, si vieille âme séchappe du corps disloqué.

Linstant daprès, la vieille, si vieille âme se met en quête dun enfant à naître.

Il lui faudra errer presque cinquante années dans les froides ténèbres avant de retrouver la chaleur bienfaisante dun corps où se loger.



09 février 1740 – Demeure de Ludwig von Kalk – Salzbourg – Autriche



Pour la seconde fois, Élisabeth von Kalk va donner la vie. Elle reconnaît les douleurs de lenfantement : lintolérable souffrance qui irradie de la tête aux pieds, leau et le sang mêlés qui ruissellent le long de ses cuisses, le ventre écartelé qui ne lui appartient plus.

Et puis lirrésistible poussée jusquà ce quenfin, dans un dernier effort, elle laisse séchapper delle une masse gluante dont les mains habiles de la matrone semparent promptement.

Linstant davant, la vieille, si vieille âme sest glissée dans le corps de la presque née.

À linstant, Bettina aspire lair du dehors. À linstant, Bettina fait entendre sa voix.
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15 juin 1755 — Demeure de la famille von Kalk – Salzbourg 



Cest lheure de lentre-deux, celle où la lumière décline doucement, celle où la nuit nest pas encore installée, celle quen été Bettina goûte avec un bonheur toujours renouvelé. Elle plisse les yeux en fixant la flamboyante boule de feu qui disparaît à lhorizon cédant à regret la place à un timide quartier de lune.

Tout comme cette lune pâle auprès de léclatant soleil, Bettina se sent transparente auprès de son cher Johan. Cependant elle nen éprouve aucune jalousie. Elle voue une admiration éperdue à ce grand frère de trois ans son aîné dont le talent le mènera peut-être un jour prochain jusquà Vienne pour y jouer du clavecin devant la Cour Impériale.

La jeune fille est assise sous le tilleul que son père a planté pour fêter la naissance de son premier enfant, ce fils dont il est aujourdhui si fier. Pour sa naissance à elle, il na rien fait de tel, mais elle ne ressent pas damertume. Sa jeunesse la protège de ce vilain sentiment et elle ne sinquiète point encore de savoir quel chemin prendra son existence.

Pour lheure, elle senveloppe dans lodeur des fleurs comme dans une soyeuse étoffe, humant celle du tilleul, celle des roses écarlates, celle du jasmin blanc mêlée au chèvrefeuille qui court le long de la façade. Si elle vient sasseoir chaque soir sur ce banc de pierre, cest quelle peut y jouir dun serein et bienfaisant repos. Rien ne dérange ses pensées, rien nagresse ses oreilles si sensibles. Car Bettina a été dotée par la nature dun don extraordinaire, mais qui souvent lépuise. Elle entend ce que les autres nentendent pas, elle distingue les sons les plus infimes qui emplissent les forêts et les champs tout comme les rues des villes et des villages, les corridors et les pièces des maisons. Elle perçoit linfinité des bruits qui échappent à louïe grossière du commun des humains.

Personne ne se soucie de savoir où elle se trouve, ses parents partis en visite chez des amis, son frère en train de répéter pour le concert du lendemain qui décidera de son avenir. Ce concerto de Telemann quil joue avec application, elle en connaît chaque mesure, chaque soupir, chaque respiration. Nul ne se doute quelle la répété dans sa tête si souvent quelle na pas besoin de partition pour en dérouler les notes. Elle pourrait linterpréter à sa place. 

Personne ne se soucie non plus de ce quelle a vraiment envie de jouer, surtout pas le vieux barbon à lorgnon qui lui enseigne la musique en lui faisant inlassablement répéter les mêmes airs insignifiants. Elle sourit avec malice en songeant que le monde serait bien attrapé si la frêle enfant blonde quon croise sans la voir, la «kleinle»{1} comme on la nomme depuis quelle est née, se mettait au clavier pour montrer ce quelle sait faire!





16 juin 



La douleur ne le lâche pas. Il la croyait disparue, lespérait vaincue, mais elle est tenace et il la sent tapie au fond de ses entrailles. Il sait quelle est là, prête à lui tordre le ventre, à lui broyer les tripes. Le répit est de courte durée. Une crampe plus violente, plus puissante que les autres lui coupe le souffle et le laisse vide et sans force lorsquil retombe sur loreiller. Dans un ultime effort, il tente de se lever, pose un pied sur le parquet sombre lorsquune nausée le submerge le contraignant à se recoucher.

Un léger bruit le sort de sa torpeur, il tend loreille. Johan von Kalk reconnaît le pas à la fois décidé et discret de Bettina dans le couloir qui mène aux chambres. Le glissement furtif se rapproche, sa sœur est derrière la porte. Il na pas envie de la voir, pas envie dexposer sa pâleur et sa souffrance. 

Elle entre sans frapper, avec aux lèvres le sourire étrange quelle arborait déjà quand enfant elle préparait un mauvais tour. Elle sapproche du lit. Compatissante, affectueuse, elle essuie la sueur de son front avec un linge imbibé deau fraîche et de camphre. Ses gestes sont tendres, elle lentoure de douceur. Il a soudain honte de ses mauvaises pensées. Na-t-elle pas été merveilleuse tantôt? Attentive à la crainte qui le gagnait peu à peu de ne point être à la hauteur des espérances de Léopold Mozart, son professeur de musique? Mesurant langoisse qui létreignait à la pensée de se produire ce soir devant la cour du Prince-archevêque? Comprenant comme personne limportance de ce moment unique où son avenir de musicien allait se jouer? Elle a préparé pour lui avec un soin jaloux cette boisson roborative censée lui donner courage et force. Ce breuvage rare et cher prisé des cours les plus raffinées dEurope, un chocolat odorant et plein darômes dont il a bu plusieurs tasses jusquà la dernière goutte. 

Une nouvelle vague de douleur le transperce. Il doit se rendre à la raison : ce soir, Johan von Kalk, le claveciniste doué, le compositeur au talent prometteur va laisser passer la chance de sa jeune vie. Des larmes dimpuissance roulent sur ses joues. Bettina émue par lévidente détresse de son frère prend ses mains dans les siennes et déclare avec un surprenant aplomb: 

—Naie crainte mon frère, je saurai bien trouver les mots pour texcuser auprès de son Excellence le Prince-archevêque. Je le convaincrai aisément que le nom de « von Kalk» est digne dêtre prononcé à la Cour de Vienne à légal des plus grands musiciens que lon y peut entendre. Repose-toi, dors en paix…
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17 juin 1755 — Demeure de la famille von Kalk


Le jour commence à poindre, jai ouvert grande ma fenêtre savourant le plaisir de voir le ciel rosir, dentendre séveiller la multitude des oiseaux, de respirer à pleins poumons lair déjà parfumé. Lorsque laudition terminée jai regagné la maison, jai bien tenté de trouver le sommeil, mais en vain. Impossible de fermer lœil de la nuit.

Il faut dire que ce que jai vécu hier soir dépasse lentendement : pendant un temps infini, un temps miraculeux, jai pu jouer seule et montrer à lassistance ébahie ce que je sais faire. Après la dernière note, Monseigneur le Prince-archevêque et tous ceux qui lentouraient sont restés bouche bée. Il y a eu un grand silence puis je me suis avancée pour les saluer et alors, alors seulement les applaudissements ont jailli avec la force du volcan qui crache le feu. On aurait dit que des roulements de tonnerre remplissaient la salle. Jamais je noublierai les regards éperdus dadmiration qui dun coup mont enveloppée, moi que personne navait même remarquée jusquà ce que je minstalle au clavecin. 

Jai été la meilleure, lincontournable, lincontestable interprète de Telemann. Dès les premières mesures, jai bien vu dans leurs yeux létonnement se muer en stupeur incrédule puis en ravissement proche de lextase. Comme si jétais venue sur terre juste pour jouer ce morceau devant eux! Mais ce quils ne savent pas encore, cest que jen connais bien dautres et des plus difficiles encore, tous appris rien quen écoutant Johan les répéter.

Tandis que lassistance reprenait ses esprits et se levait lentement, jai remarqué que notre hôte faisait un signe de la main à Léopold Mozart pour lappeler près de lui. Le maître mavait accompagnée pour excuser la maladie de mon aîné sans se douter une seconde que jallais proposer de le remplacer. Jai alors vu Monseigneur lui parler tout bas à loreille, les deux hommes ont discuté quelques instants et lorsquils se sont séparés, un léger sourire flottait sur les lèvres du Prince-archevêque qui nest guère coutumier du fait. Je jurerais quils ont parlé de moi.

Au risque de paraître fort immodeste, je dois avouer que jai pris un plaisir immense à me montrer telle que je suis. Je sais ce que je vaux et remercie le Ciel de mavoir dotée dune oreille si fine quà leur simple écoute les mélodies me semblent familières. Je remercie aussi les malheureuses circonstances qui mont permis de me révéler enfin aux autres. Je veillerai cependant à ce que mon cher Johan nen subisse point les conséquences. Cest lui qui partira à Vienne pour se produire devant la Cour impériale. Il en a tant rêvé que jaccepte de lui céder la place et de meffacer cette fois encore, mais
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