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PRIMERA PARTE

LE QUIERO, ¿NO?




Capítulo 1

El mago de Oz es un clásico. Lo sé yo, lo sabéis vosotros y lo saben los fanes de Pink Floyd. ¿Os acordáis del fenómeno conocido como «El lado oscuro del arcoíris»? Los seguidores más fieles de la banda se habrán dado cuenta de que, si reproduces el álbum The Dark Side of the Moon justo después del tercer rugido del león de la Metro-Goldwyn-Mayer, la música parece seguir la escena, como si la hubieran compuesto específicamente para la película. Ahí va algún otro ejemplo de cómo sus canciones y la película coinciden: las campanillas de Time suenan justo cuando Almira Gulch (la versión real de la Bruja Mala del Oeste) aparece en una bicicleta y el solo de guitarra de The Great Gig in the Sky encaja perfectamente con la escena del tornado. Y por si fuera poco, el álbum termina cuando Dorothy apoya la cabeza sobre el pecho del Hombre de Hojalata y desde el equipo de música se oye el sonido de un corazón latiendo con fuerza. O sea, es un detalle realmente curioso que me llamó la atención y lo descubrí gracias a mi mejor amiga y gran fanática de la música, Lane Kim.

Mi otra mejor amiga es Lorelai Gilmore, mi madre. Sin duda alguna, ella también ha desempeñado un papel fundamental en mi pasión por El mago de Oz. Fue ella, además, quien me regaló mi primer libro con las aventuras de Dorothy y Totó, El maravilloso mago de Oz, del que luego se hizo la película. Por eso, al verme rodeada de todas esas margaritas amarillas, tuve un delirante déjà vu. Y, como siempre, ella tenía algo que ver. Nuestro salón estaba repleto de aquellas flores y seguía esperando que un mono alado viniera a buscarme y me llevara a la Ciudad Esmeralda. A mi madre le habría parecido divertida esta imagen, pero en cuanto escuchara lo de los «monos alados», se habría echado a reír como una loca durante horas, así que decidí guardar ese pensamiento para mí y volví a lo que estaba haciendo.

Por otra parte, no tenía intención de distraerla. En aquel momento estaba amontonando flores entre los brazos de un hombre que estaba en la puerta. En cuanto el tipo se fue cargado como una mula, cerró la puerta y comenzó a recoger las flores que quedaban, colocándolas junto a la entrada.

—¿De qué año es el coche de Max? —le pregunté.

Max Medina, el hombre responsable de aquella invasión de flores. Hasta ayer era mi profesor en Chilton; hoy, el pretendiente que le había pedido matrimonio a mi madre.

—Es un Mustang del 65.

—Todo un clásico. —Lo anoté en el cuaderno que tenía en la mano.

Durante un segundo, mi madre dejó de ocuparse de las flores.

—¿Qué haces?

—La lista «¿Debería casarme con Max Medina?», de Lorelai Gilmore. Pros y contras.

—Yo tengo otra: «Felicidad y júbilo».

Volvió a sus flores al tiempo que un grupo de señoras apareció en la puerta.

—¿Es tarde para algunas margaritas más? —preguntó una de ellas.

—No. Tomen las que quieran —respondió mi madre, ayudándola a recoger las flores.

—En realidad, es cuanto menos interesante —continué.

—No me digas.

Empecé a leer la lista en voz alta.

—Pros: una carrera académica, excelente vocabulario, extremadamente inteligente, una estupenda colección de primeras ediciones, un amplio conocimiento sobre mujeres famosas en la literatura…

—Madre mía, pero ¡si parece tu media naranja! —exclamó mi madre mientras un grupo de personas entraba por la puerta.

—Adelante. Tomen las que quieran.

Seguí leyendo.

—Divertido, buenas habilidades culinarias, excelente tolerancia al azúcar, buen perfume, se ducha con frecuencia, abre las puertas, mueve las sillas para que te sientes…

—Todos los días salva gatitos de edificios en llamas. Lleva capa y mallas de un tono rojo muy vivo… Implícito: «Bla, bla, bla».

—Bueno, relajémonos con los elogios, que en la sección de «contras» no tengo nada.

—Tiene un par de calzoncillos con elefantes que podrían ir en esa categoría.

—No cuentan.

—La trompa del elefante se mueve.

—Vale, entonces sí cuenta. Pero, vamos, muchísimas gracias, ya no volveré a mirar a la cara de la misma manera a mi profesor de inglés durante el resto de mi vida.

—Con mucho gusto.

—No obstante, aun con la ropa interior con animales perturbadores, los pros están ganando por goleada. Con eso ya te haces una idea, ¿no?

—Rory, obviamente no dejaré que una lista decida si debo casarme o no. Es la decisión más importante de nuestra vida… y no podemos tomarla a la ligera. Así que lanza una moneda al aire o saca esa estúpida bola de cristal.

Kirk entró con su uniforme de cartero. Trabajar en la oficina de correos es solo una de las muchas ocupaciones que desempeña en Stars Hollow.

—He venido a por algunas flores para la oficina de correos.

—Kirk, sí, por supuesto, entra —respondió mi madre.

—Estás dando largas —le reproché.

—Y tú estás molestando a tu madre.

Kirk miró a su alrededor.

—¿Esto sería todo?

—Me temo que sí —respondió mi madre.

Miró de nuevo a su alrededor y empezó a coger flores.

—Deberían ser suficientes.

Yo seguí con mi cruzada:

—Max es perfecto para ti. Te hace feliz, lo que me hace feliz a mí. Además, creo que me gustaría tener a un Gilmore en casa.

—¿Entonces, adoptará mi apellido?

—Por supuesto.

—Bien, porque me gusta mucho la foto de mi carné de conducir.

—Mamá…

—Rory, estoy intentando ser responsable, ¿vale?

—Perdóname, Lorelai —interrumpió Kirk—. Tengo que preguntarte una cosa. Se rumorea por ahí que te vas a casar, ¿es verdad?

—Todavía no lo sé, Kirk.

—Porque… mi madre se casó con mi padre y no salió nada bueno de ahí —continuó Kirk.

—¿Ah, no?

—Un desastre total por todos los lados. No puedo recomendarlo.

—Gracias por compartirlo conmigo, Kirk.

—La información es nuestra arma más poderosa —comentó Kirk mientras salía por la puerta con los brazos llenos de flores.

Mi madre volvió con los arreglos de las flores, pero yo quería que me hablara de Max. Siguió ignorándome, así que al final le puse el cuaderno debajo de la nariz.

—¡Oye!

—Vuela.

—Oye, míralo.

—No.

—Vale, mira: solo trato de hacer una lista con todos tus argumentos, así podrás tomar la decisión más racional y responsable posible. Y solo hay un modo de hacerlo: tienes que leer esta lista, sentarte e intentar encontrar algo en contra.

—Rory, está llegando gente…

—Me ocupo yo de las flores. Tú concéntrate en la lista.

—Está bien —cedió. Suspiró, se sentó y leyó sin quitar la mirada de la lista mientras yo recogía las flores y las colocaba hacia la puerta. De repente, se enderezó.

—Ronca —anunció.

—Ya sois dos —le recordé.

—Mierda.

Arrugó la frente y volvió a mirar con fijeza la lista.

Pasé por detrás de ella y le susurré al oído:

—Pero si te vas a casar igual. —Sonreí y seguí con las flores.

Tamborileó sobre el cuaderno y al final lo dejó a un lado, alegando que tanto pensar le había dado un hambre terrible. Decidí seguirle la corriente: tomé un ramo de flores y salimos por la puerta.

La ciudad era un recordatorio viviente de la propuesta de Max: margaritas amarillas por todas partes. En la plaza, en el quiosco, entre las trenzas de las niñas, hasta en el manillar de una bici que pasaba. Como si hicieran falta más excusas para hablar de la boda…

—Deberías casarte en Italia —decidí.

—Bien lejos de casa, vaya tópico. Están pasando cosas por todo el mundo. Cosas importantes.

—¿Como qué?

—Los Balcanes.

—Eso fue hace siglos. Lee el periódico.

—Me deja las manos negras.

—¡Ah! —exclamé—, y deberías ir a la iglesia con música de Frank Sinatra y un ramo enorme de algo que huela realmente bien.

—Estofado —sugirió mi madre con la sonrisa y la mirada de quien está soñando despierto.

—Un velo largo y el pelo recogido arriba.

—Rory, te agradecería que cambiáramos de tema.

—¿Por qué no quieres hablar de esto?

—Pues porque todavía no me he decidido sobre lo del sí o el no. Por eso no quiero fantasear sobre vestidos, flores, palomas y tules hasta que lo tenga claro, ¿entendido?

La ignoré.

—Creo que las damas de honor deberían escoger sus vestidos.

—¿Te acuerdas de Todo en familia, cuando Edith habla sin parar y Archie hace como que se cuelga o que se pega un tiro en la cabeza?

—Sí.

—Hay algo en este momento que me lo ha recordado.

—Vale, me callo. Voy a llevarle esto a Lane —dije mientras levantaba el ramo de margaritas.

—Vale. ¡Nos vemos en el Café de Luke! —me gritó al tiempo que yo me iba corriendo.

—Ah, cómprame el periódico, por favor —añadí.

—¡Me ensucia las manos!

Crucé el centro de la ciudad y me subí a la acera para ir hacia casa de Lane, también conocida como Antigüedades Kim; de hecho, el jardín estaba lleno de muebles en venta.

Me acerqué y vi a Lane y a su madre justo en la puerta de la entrada. Ya las oía discutir. ¡Siempre igual! Lane les escondía tantas cosas a sus padres que me pregunté qué habría pasado esta vez.

—¡No! —exclamó la señora Kim con firmeza.

—¿Durante cuánto tiempo? —preguntó Lane.

—No, no hay más que hablar.

—Pero, mamá, por favor, entiende por qué…

—Tú no tienes nada que decir. Lo tengo decidido.

—Pero ¡dame una pista! —suplicó Lane.

—Los niños creen en lo que sus padres saben que les conviene.

—Perdona, ¿esa es la pista?

—Tengo que trabajar —soltó la madre, y se fue.

Lane estaba a punto de ir detrás de ella cuando llegué.

—Hola, te he traído este pequeño ramo de flores de mi madre —le expliqué y le di el ramo amarillo brillante.

—Gracias.

—¿Estás bien?

—No, no lo estoy.

Me acerqué.

—¿Qué pasa? ¿Has perdido tu grabadora? —susurré.

—Mis padres van a mandarme a Corea para pasar el verano con mis primos —reveló.

—Ajá, ¿y?

—¡Me mandan a Corea y no me dicen cuándo voy a volver! —añadió desesperada.

—¿No te han dicho cuándo vas a volver?

—Por eso han comprado un billete de ida. ¡De ida! ¡El avión llega y se queda! —Comenzó a vagar por la habitación, un poco alterada.

La seguí.

—¿Estás segura?

—Me lo ha confirmado la línea aérea. Mis padres se pasaron toda la mañana cuchicheando en su cuarto. Y cuando mi madre salió, estaba feliz. Canturreaba. Te lo juro, han planeado mandarme a Corea para el resto de mi vida, ¿lo entiendes? —exclamó con voz temblorosa.

—Lane, vaaamos…

No podía ser verdad.

—Como esa película de Sally Field en la que su marido se las lleva a Irán y no las deja volver, solo que no llevaré la cabeza cubierta.

—Vale, cálmate —dije mientras intentaba ser la voz racional.

—¿Que me calme? ¡¿Es que no has oído que van a enviarme a Corea?!

—Sí, creo que te estás precipitando.

—Ah, ¿de verdad?

—¡Sí! Ahora piensa un poco. Tal vez es la oferta de alguna compañía y por eso el billete solo es de ida —sugerí—. O puede que todavía no hayan hecho planes con tus primos. O puede haber problemas con el tiempo o… una fiesta sobre la que no sabes nada…

Mientras escuchaba mis palabras, me di cuenta de lo absurdas que eran.

—Te voy a echar de menos.

—¡Laaane! —la llamó la señora Kim—. Ven aquí, por favor.

—Me voy. —Me colocó la mano sobre el hombro—. Has sido una buena amiga —dijo con tono melodramático.

Iba directa al Café de Luke para encontrarme con mi madre cuando la vi delante del quiosco de Bootsy, perdida entre las hojas de una revista. Me acerqué con sigilo cuando me di cuenta de que estaba leyendo una revista de novias.

—¿Qué estás leyendo? —le pregunté con tono inocente.

Se sobresaltó.

—Dios, ¡no deberías dar esos sustos a la gente! —Cerró la revista.

—Bodas con estilo. —Observé con una sonrisa—. Interesante.

—No, no es interesante.

—¿Te ha dado alguna idea?

—Sí, deberíamos comer tarta más a menudo.

Le quité la revista que tenía entre las manos.

—Ey, Bootsy, me llevo esta.

Me metí la mano en los bolsillos para sacar el dinero.

—No —protestó mi madre—. Mira, no…

—Son seis pavos —respondió Bootsy.

—¡Lorelai! —resonó la voz de la señorita Patty.

La señorita Patty, exbailarina de Broadway, es la propietaria de la escuela de baile de la ciudad y, por norma general, sabe todo lo que sucede, y todo lo que sabe se convierte enseguida en información de dominio público. Llevaba puesto un collar de margaritas amarillas.

—Oh, Dios… —murmuró mi madre.

—¿Qué…? —comenzó diciendo la señorita Patty seguida de una pausa llena de expectación.

—Hola, Patty.

La señorita Patty vio la revista y sonrió de oreja a oreja.

—¡Bodas con estilo! ¡Has dicho «sí»!

—¡No, aún no! —protestó mi madre.

La señorita Patty me apuntó con el dedo.

—¡Aún no! ¡Ha dicho «aún no»!

—Eso creo.

—Estoy aquí —nos recordó mi madre.

—Tesoro —dijo la señorita Patty—, escucha el consejo de quien ha vivido tantas cosas. Saborea cada instante de este amor. Siente cada caricia, cada gesto. Y, sobre todo… —añadió mientras guiñaba el ojo—, aprovecha mientras todavía te sienten de maravilla esos vaqueros.

—¿En ese orden?

—¿Es un buen hombre?

Mi madre sonrió.

—Sí, estupendo.

—¡Me encanta! ¡Me encanta! —exclamó la señorita Patty. Y después bajó la voz—. ¿Y lo sabe Luke?

—¿El qué?

—Lo de la propuesta de matrimonio.

—Pues… no. Todo ocurrió anoche.

La señorita Patty se quedó mirándola fijamente.

—Patty, basta. Se lo diré. Y tampoco pasa nada si se entera por otros.

La señorita Patty encogió los hombros.

—Bueno… Lo que tú digas.

No parecía muy convencida.

—Mira, en este momento íbamos allí a desayunar, así que se lo diré a Luke ahora.

—Ten cuidado.

—Patty, Luke y yo somos…

—Amigos —dijeron al unísono—. Sí… Sí, ya lo sé —continuó la señorita Patty.

—Es verdad.

—Claro, vamos.

Con amabilidad me llevé a mi madre lejos del quiosco en dirección al Café de Luke.

—Es cierto.

—Ya lo sé.

—¿Qué le pasa a esta gente? ¿Por qué no pueden creerme?

—Sí que te creen.

—No me creen.

—Te prometo que te creen.

—Lo dices para calmarme.

—Solo un poco.

—Ya, pero no me gusta.

—Intentaré callarme.

Oía los pasos y las voces que murmuraban detrás de nosotras. Me di la vuelta y vi a la señorita Patty y a casi la mitad de Stars Hollow seguirnos por la calle.

Mi madre y yo nos miramos. Ya casi estábamos en el Café de Luke cuando nos detuvimos de improviso y nos dimos la vuelta para hacer frente a la multitud.

Todos se pusieron a hablar y a mirar a su alrededor, al tiempo que hacían como que no nos habían estado siguiendo desde hacía dos manzanas.

—Ojalá no tarden en reabrir el cine —comentó mi madre cuando entramos.

Nos sentamos en una mesa cerca de la entrada.

—Mmm, veamos qué podemos pedir. ¿Qué cosas ricas hay? —Mi madre cogió un menú mientras intentaba ignorar a la masa de vecinos que pegaban la cara al cristal—. Tengo tanta hambre que debería pedir el desayuno y la comida juntos. Qué locura, ¿verdad?

Miré incómoda a toda la gente que había fuera.

—Mamá, ve a decírselo.

—Vaaale.

—Ahora.

—¿Por qué?

—Porque en menos de cinco minutos alguien va a atravesar el cristal.

Mi madre se dio la vuelta y miró a través de la ventana. Justo enfrente estaba la señorita Patty, sonriente, y le hacía un gesto con la mano enseñándole el pulgar hacia arriba.

—¡Es absurdo! ¿Por qué todo el mundo está haciendo una montaña de esto?

—Porque todos piensan que Luke está colado por ti.

—Luke no está colado por mí.

—Díselo.

—No podemos mantener una conversación sin que acabemos discutiendo.

—Díselo.

—Odia todo de mí: cómo tomo el café, mi alimentación… ¿Te acuerdas cuando le llamé «Ranger Bob»? ¡Le sentó fatal!

Miró hacia donde estaba Luke, que se encontraba detrás de la barra con su conjunto habitual: vaqueros, camisa de cuadros sobre una camiseta y una gorra de béisbol puesta del revés.

Abrí el menú.

—¿Me traes una magdalena, ya que vas?

—De acuerdo. Dios. Bien.

Se levantó y se fue hacia la barra. Hice como que leía de arriba abajo el menú durante unos segundos, al mismo tiempo que trataba de ignorar a la muchedumbre de ahí afuera; lo cierto es que no necesitaba el menú. El Café de Luke es nuestro sitio preferido para tomar algo y casi siempre hacemos todas nuestras comidas allí. ¿Qué más puedo decir? Ese hombre hace unas tortitas para caerte para atrás, unas hamburguesas estupendas y un café increíble. De repente, se oyó un grito ahí fuera y toda la gente se giró. Yo también lo hice y vi que Kirk estaba tirado en el suelo.

—¿Y ahora qué les pasa? —preguntó mi madre cuando volvía de la barra con dos platos de magdalenas de arándanos en cada mano.

—Kirk se ha desmayado —le expliqué.

—Tu magdalena.

—Gracias. ¿Qué tal ha ido? —le pregunté mientras me tomaba un trozo de mi magdalena.

—Bien. —Se encogió de hombros—. Se lo ha tomado bien.

Me giré de nuevo hacia la ventana para ver cómo estaba Kirk. A juzgar por su reacción, la noticia del compromiso de mi madre le afectó mucho más que a Luke.




Capítulo 2

Aquella tarde fuimos a casa de mis abuelos para la cena de los viernes. Era la condición que la abuela le había impuesto a mi madre cuando aceptaron ayudar a pagar la cuota de Chilton. Mis abuelos y mi madre nunca se han llevado muy bien, pero estaban trabajando en ello. Yo, en cambio, siempre me he entendido bien con ambos, sobre todo con mi abuelo. Nos unimos gracias a los viajes y a la lectura y, desde entonces, no nos hemos separado.

Durante el trayecto, mi madre parecía preocupada. Había aparcado el jeep al lado de la fuente de piedra que había frente a la casa. Yo salí, pero ella parecía tener problemas para bajarse por el lado del conductor.

—¿Qué te ocurre? —pregunté dando la vuelta al coche para entender por qué le estaba costando tanto.

—Nada. Me he enganchado con el freno de mano —respondió mi madre mientras intentaba soltar el asa del bolso.

—¿Cómo lo has hecho?

—Ya sabes, con reverencia y elegancia. —Finalmente consiguió desenganchar el asa—. Vale, ya está. Vamos. —Cerró la puerta y después se detuvo—. ¡Ay, la chaqueta! —Y se inclinó de nuevo hacia el interior del vehículo.

—Hace calor para llevar chaqueta —comenté.

—Ya, es que siempre me da frío cuando entro en esa casa.

—¿Estás bien?

—Estoy bien. —Después alzó la mano, que estaba vacía—. Las llaves. —Regresó al coche y alargó el brazo a través de la ventanilla para cogerlas.

—Mamá. —Nunca la había visto tan distraída.

—Están en el contacto —dijo al tiempo que sacaba las llaves—. Bueno, ya está, vamos.

—¿Qué te pasa?

—Nada —respondió mientras nos dirigíamos por fin hacia la puerta de la casa.

—Te has perdido por el camino —le hice saber.

—Me equivoqué en un giro.

—Seis veces.

—Será mi instinto de conservación, señoras y señores.

—Y la chaqueta, y las llaves…

—Tengo muchas cosas en la cabeza —respondió poniéndose a la defensiva.

—¿Cosas de Max?

—No, cosas cosas.

—No mientas.

—Soy enigmática; así somos las mujeres.

—Mamá.

—Ah, mira, un timbre. —Apretó el botón—. Suena bien.

—Siempre quieres que te diga lo que pienso.

—Sí, y la lección que debes sacar es que no deberías hacer de espía —contestó justo cuando la puerta se abrió.

—¡Qué bien! —exclamó la abuela con una gran y radiante sonrisa—. ¡Richard, ya están aquí!

—¡Maravilloso! —escuché responder al abuelo.

—¡Pasad, pasad, pasad! —La abuela movió las manos, eufórica, mientras continuaba sonriéndonos.

—Emmm… no.

La expresión alegre de la abuela se desvaneció.

—¿Por qué?

—Estás asustando a Rory.

La abuela me miró, después hizo lo mismo con mi madre y se echó a reír.

—¡Cállate! —Nos cogió de la mano y nos llevó dentro—. Venga, pasad. Asustando a Rory… Mira que eres tonta a veces. —Cerró la puerta y nos acompañó hasta el salón—. ¿Queréis tomar algo? Deja la chaqueta. ¿Tenéis hambre? Le he dicho a Antonia que haga ganchitos de roquefort. ¡Antonia, los ganchitos! —gritó a la sirvienta que tenía ahora—. Vamos, sentaos, sentaos. —Después, añadió otro grito sonoro—: ¡Richard!

—No digas nada hasta que esté ahí —respondió desde el estudio.

—Pues date prisa —dijo la abuela, impaciente.

—Mamá, ¿qué es lo que pasa? —preguntó mi madre mientras la abuela nos cogía del brazo y nos empujaba hacia el salón—. Ay, ¡las uñas, las uñas, las uñas! —se lamentó cuando las uñas de la abuela se le clavaron en el brazo.

Mi madre y yo nos sentamos en el sofá a la vez que la abuela iba a la cocina a por algo de beber.

—Bueno, ¿y qué hay de nuevo, chicas?

—Nada —respondió mi madre.

—Abuela, ¿y vosotros? —pregunté mientras ella cogía una botella de champán—. ¿Ha pasado algo especial?

—Bueno, ya que lo dices… —Esbozó otra sonrisa y después miró hacia el estudio—. Santo Dios, ¡Richard, por favor!

—Mamá, ¿por qué no nos dices lo que pasa? —intervino mi madre.

—Está bien, ya no puedo esperar más por tu abuelo. —La abuela se sentó en un sillón que estaba a nuestro lado—. Bueno, sabéis que soy muy amiga de Bitty Charleston, la mujer del director.

—Ajá —gimió mi madre.

—Tenemos un pequeño acuerdo por el cual ella me tiene informada de lo que pasa en Chilton. Ya sabéis, me cuenta cotilleos sobre los alumnos, sus padres y cualquier información que pueda interesarme. Bien, pues esta tarde me ha llamado para decirme que ha salido la lista del curso ¡y Rory ha quedado entre las tres primeras!

—Ya lo sé —respondió mi madre.

—¿Ah, sí? —La abuela parecía estar decepcionada—. ¿Y a quién conoces en Chilton?

—A Rory. —Me señaló.

—Oh. —La abuela me miró.

—No era oficial —admití—, pero estaba bastante segura.

—Rory, una gran noticia —anunció el abuelo al tiempo que entraba al salón—: ¡has terminado entre los tres primeros de tu curso!

—Sí, papá, Edgar Hoover1 nos lo estaba contando —contestó mi madre.

—¿Eh? —El abuelo fulminó a la abuela con la mirada—. Te dije que no contaras nada hasta que llegara yo.

—Has tardado mucho —respondió ella.

—No, ya lo sabíamos —los interrumpió mi madre.

—Estaba al teléfono —continuó el abuelo.

—Solo tenías que colgar —insistió la abuela.

—De todas formas, ha sido una buena noticia —intentó apaciguarlos mi madre—. Estamos de acuerdo, ¿no?

—Me siento muy orgulloso, Rory —dijo el abuelo al tiempo que se sentaba al lado de la abuela.

—Sí, sabíamos que lo lograrías —afirmó ella.

—Desde luego —añadió el abuelo.

—Lo celebraremos. Haremos una gran cena especial —anunció la abuela.

—Abuela, todas tus cenas son especiales.

—Pues esta será extraespecial. Haremos todo lo que más te gusta y puedes invitar a alguien si quieres.

—Y es más que probable que haya regalos de por medio —añadió el abuelo.

—No tenéis por qué hacer esto.

—¿Estando entre los tres primeros? —dijo el abuelo.

—Por supuestísimo que sí —insistió la abuela.

A mi lado, mi madre jugueteaba con el anillo de plata, que tenía forma de mariposa. Lo miraba para ver cómo le quedaba en la mano. Después se lo quitó y se lo puso en el anular. Aunque nunca lo admitiría, sabía qué estaba pensando: en Max y en su propuesta.

—Empiezas tarde, tienes que ponerte al día y, al terminar el curso, los has vencido a todos. Una verdadera Gilmore.

—De los pies a la cabeza —coincidió la abuela.

—La cena está lista —anunció Antonia desde el pasillo.

—Gracias, Antonia. ¿Vamos? —La abuela se levantó y llevó la botella de champán al mueble bar.

A continuación, el abuelo me hizo un gesto para que pasara la primera al comedor.

—Eh, eh, detrás de la más lista de la clase.

—Bueno, muchas gracias.

—Eh, ¿podéis empezar sin mí? —farfulló mi madre—. Tengo que llamar al hotel. Michel está solo, puede haber muerto.

—Date prisa —dijo la abuela.

—Claro, id empezando —repitió al tiempo que sacaba el móvil y se dirigía hacia el porche.

—Estoy muy feliz —espetó la abuela mientras nosotros tres nos sentábamos a la mesa—. ¿Crees que te darán un diploma?

—No lo sé —respondí.

—Pues deberían darte un diploma o una placa o algo. Hablaré con Bitty mañana mismo.

El abuelo aún no había dejado de sonreír.

—Estoy impaciente por contárselo a Tellman McCabe.

—Richard… —le reprendió la abuela.

—Oh, siempre está presumiendo del simplón de su nieto William.

—William es adorable.

El abuelo alzó la copa de vino.

—Solo piensa en el fútbol.

—Exageras —replicó la abuela mientras intentaba no reírse con todas sus fuerzas.

—Y cualquier día se quedará pegado viendo un partido —continuó el abuelo.

—¡Tellman es un gran amigo tuyo!

—Es cierto. Siempre hay que compartir las buenas noticias con los buenos amigos. —El abuelo sonrió de nuevo mientras le daba otro sorbo al vino.

—Solo quieres presumir.

—Bueno, creo que tengo derecho, ¿no?

—Por Dios, cualquiera diría que eres tú el que ha sacado las calificaciones de tu nieta.

—Lleva mis genes: me corresponde parte de la responsabilidad.

Mi madre regresó al comedor con una sonrisilla tonta.

¿Estaba feliz por lo que yo pensaba? Después me hizo un gesto con la cabeza y, en aquel momento, lo comprendí: había aceptado la propuesta de Max. Grité y me levanté de un salto.

—¡Oh! —exclamó el abuelo, sorprendido.

—¡Por Dios! —dijo la abuela, que estaba igual de conmocionada.

Corrí hacia mi madre y le rodeé el cuello con los brazos. Nos pusimos a saltar de acá para allá, como tontas.

—Me ha manchado la camisa. ¿Qué…? ¿Qué están haciendo? —preguntó el abuelo—. ¿Qué están haciendo, Emily?

Mi madre y yo nos agarramos de la mano y continuamos saltando.

—No tengo ni idea. —La abuela se giró para mirarnos—. ¿Queréis parar de una vez?

—Lo siento —dijo mi madre, que aún reía.

—Sí, y yo —repetí.

Sin embargo, no conseguíamos dejar de reír y de abrazarnos.

—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó la abuela.

—Eh… De repente estoy entusiasmada con Rory —respondió mi madre.

—Sí —añadí—. Yo también estoy entusiasmada.

—No intentes comprenderlas, Richard. ¡Antonia! —Llamó la abuela—. ¡Por favor, un poco de soda para la camisa del señor Gilmore!

Antonia obedeció y mi madre y yo continuamos festejando.





1. N. de las T.: Edgar Hoover fue el primer director del FBI y mantuvo su cargo durante cerca de cincuenta años.




Capítulo 3

Al día siguiente por la tarde, Dean iba a venir a nuestra casa para cenar, pero antes de que llegara, llamé a Lane para saber cómo estaba.

—Cuenta, qué hay de nuevo.

Al otro lado de la línea se oía de fondo a Nico y a Velvet Underground, lo que significaba que estaba en el armario de su cuarto, su refugio musical. Era totalmente lo contrario a su aburrida y minimalista habitación, donde solo había lo estrictamente necesario: la cama, el escritorio y una pequeña librería para la colección (cada vez mayor) de Biblias que recibía por parte de sus familiares. El armario era su habitación real: con los pósteres de bandas de música, las lámparas de lava, la bola giratoria que proyectaba manchas de luces de colores en las paredes, sus CD favoritos del momento y el puf tan cómodo… Parecía una discoteca exclusiva, pero solo para una persona.

—Acabo de hablar con el consulado americano.

—¿Y?

—¿Puedes decir Hyun Kyung?

—No, ¿qué es eso?

—Mi nombre en coreano.

—Tiene que haber algo que puedas hacer.

—Soy menor. Mis padres me han puesto bajo custodia de sus parientes. Es todo. Se acabó.

—Al menos tienes que intentar hablar con tu familia —insistí.

Lane suspiró.

—No lo sé.

Después me pidió que esperara un segundo y gritó:

—¡Voy, mamá! —Volvió al teléfono y añadió—: Tengo que colgar, la última cena.

—¡Llámame luego! —le respondí antes de que colgara.

Después, fui a la cocina, donde mi madre ya había empezado a preparar la cena.

—¿También quieres dulces? —preguntó mientras los echaba sobre una bandeja ya llena de porciones de pizza.

—Es una pregunta retórica, ¿no?

—Vale. —Y llenó el resto de la bandeja con las porciones que sacó de otra bolsa.

Me senté a la mesa de la cocina y coloqué el teléfono a un lado para hojear una de las muchas revistas de bodas que estaban ahí amontonadas.

—¿En qué tipo de vestido estás pensando?

Mi madre abrió el horno y metió la bandeja dentro.

—El de Stephanie Seymour en el vídeo de Guns N’ Roses.

—¿De qué color? ¿Ya has elegido el color?

—Sí.

—¿En serio? ¿Cuál?

—Tutifruti.

Colocó un rollo de papel de cocina y algunos platos de cartón sobre la mesa.

—Vale, organizaré la boda sin ti —declaré—. Tú no dirás nada y puede que ni te deje venir.

El teléfono de encima de la mesa sonó.

—¿Diga? —respondí.

—¿Rory? Hola, soy Max. —Parecía aliviado.

—Ah, hola, Max. —Levanté la mirada hacia mi madre y sonreí.

—Oye, mira, he pasado todo el día buscando anillos.

—Buscando anillos —repetí con énfasis. A mi madre se le iluminó la cara y se sentó a mi lado—, ¡qué interesante!

—La cosa está entre tres anillos diferentes, pero quiero comprarle algo que le guste de verdad, no algo que me diga que le gusta, pero que le parezca horrible. Como tú conoces mejor que yo sus gustos, he pensado que podrías ayudarme a decidir.

—Bueno, cualquier cosa que sea sexi seguro que le gusta.

—Eso para el primer aniversario —respondió Max.

—Vale, te escucho.

—Bien, el primer anillo es un aro de oro con un diamante cuadrado, sencillo, pero muy clásico —explicó Max.

—Aro de oro con un diamante sencillo y clásico —repetí en voz alta. Mi madre hacía señas con las manos diciendo «no»—. No estoy segura.

—De acuerdo, el siguiente es como un anillo de compromiso con pequeños diamantes alrededor, oro blanco y una alianza que encaja dentro, como un conjunto —continuó Max.

—Anillo de oro blanco, con pequeños diamantes y una alianza que encaja dentro —repetí mientras observaba la reacción de mi madre. Hizo un gesto de duda—. Es una posibilidad, ¿y el tercero?

—El tercero… es de los años veinte—dijo Max con tono de admiración. Era, sin duda, su favorito.

—De los años veinte… Mmm… —Mi madre se enderezó.

—Un gran diamante en medio.

—Un gran diamante en medio —repetí mientras los ojos de mi madre se iluminaban y movía las manos como si fueran patitas.

—Diamantes pequeños a los lados.

—Diamantes pequeños a los lados.

Mi madre sacó la lengua y empezó a jadear.

—Es un poco art decó —añadió Max.

—¡Art decó! —repetí. Mi madre jadeaba cada vez más fuerte y después emitió algún ladrido. La agarré del brazo para calmarla, pero estaba tan entusiasmada que no dejaba de ladrar.

—¡Eso suena genial! —exclamé al tiempo que intentaba hablar en voz alta para que no se oyeran los ruidos—. Buena elección. ¡Se va a quedar de una pieza!

—Está ahí mismo contigo, ¿verdad?

—¿Qué? No.

—Creo que la he oído ladrar —insistió Max.

—No, solo es un chacal que pasa por aquí a veces.

—Dile que se ponga, por favor.

—Enseguida.

Alguien llamó a la puerta y corrí a abrir. Oí a mi madre exclamar:

—Hola, Max, ¡menuda sorpresa!

Abrí la puerta y ahí estaba Dean. Llevaba puesta una camiseta azul y unos pantalones cargo color caqui claro; tan alto y esbelto, con su pelo oscuro… Estaba increíblemente guapo. Apoyado sobre el marco de la puerta, dijo:

—Hola. ¿Llego tarde? —preguntó un poco nervioso.

—No, justo a tiempo —le respondí ofreciéndole una sonrisa.

—Bien.

—¿No vas a pasar?

—Claro. —Echó un vistazo a la casa—. ¿Y tu madre?

—Hablando por teléfono.

—¿Principio, mitad o final?

—Va de joyas, así que puede que no acabe nunca la conversación.

—Bien.

Dean tomó mis manos y me llevó hacia el porche. Me agarró de la cintura con los brazos y me acercó a él.

—Hola —susurró.

—Hola.

Nos dimos un largo y dulce beso.

Dean sonrió.

—Estupendo.

—Genial.

Entramos juntos en casa.

—Así que todo eso de romper y tal… lo intentamos —comenzó Dean.

—Sí, es verdad. Para mí no ha funcionado.

—Ni para mí.

Dean me tomó de nuevo las manos y nos volvimos a sonreír.

—Entonces, todo decidido. Romper no es lo nuestro.

—Oye, no es que sea malo —añadió él—. Seguro que a algunos les va bien.

—Oh, seguro. Cher, Gregg Allman… Seguro que a ellos les encanta.

Esta era nuestra primera cena después de la ruptura. Dejarlo fue horrible y todo sucedió porque no fui capaz de decirle a Dean que lo quería durante nuestro tercer aniversario de mes. Aquella velada empezó por todo lo alto: Dean había venido a recogerme, me llevó a un restaurante elegante, pidió tres tipos distintos de pasta porque no conseguía decidirme y, después, me llevó a un desguace donde me enseñó el chasis de un coche que estaba construyendo para mí. ¿Qué chico te construye un coche? Dean, solo él. Estuvimos viendo las estrellas y sí, lo sé, estábamos en un desguace, pero fue superromántico. Después me miró y me dijo que me quería. Estaba tan nerviosa que no supe qué responder: un «Yo también te quiero» habría sido la respuesta más adecuada, pero no conseguí pronunciar aquellas palabras. Esto le dolió mucho a Dean y lo dejamos por eso.

Por suerte, con la ayuda y los consejos de mi madre, recuperé mi buen juicio y aquí estamos, entrando juntos por la cocina para ir a su encuentro.

—¿Ya has elegido anillo?

—Sí. Mañana me dará la sorpresa.

—¿Estilo años veinte, art déco?

—Parece que se lo arrancaron de la mano a la difunta Zelda Fitzgerald.

Mi madre se giró hacia Dean para saludarlo.

—Hola —dijo él mientras le sonreía.

—¿Cuándo estará la cena?

—¿Ahora me presionas?

—Pensé que ya estaría.

—¿El conejito?

—No tiene gracia —concluí.

—Creo que dentro de diez minutos.

—Pondré la mesa.

—¿Qué película hay esta noche? —preguntó Dean.

—Oh, Dios, un clásico —respondió mi madre.

—La historia de Joan y Melissa Rivers —dije mientras iba escogiendo los cubiertos.

—La historia de una madre y una hija separadas por la tragedia.

—El suicidio —expliqué.

—Tampoco exageres.

—Novios malvados.

—Narices idénticas.

—Reirás, llorarás.

—Llorarás de la risa.

—Será una velada para el recuerdo —predije.

—La escena culminante, cuando una desesperada Joan se queda sin unas vacaciones de lujo porque su reserva la hace demasiado tarde, tendré que rebobinarla y repetirla unas cuatro mil veces.

—No volverás a ser el mismo —concluí.

Dean parecía un poco incrédulo o asustado. No sabía muy bien cómo interpretarlo.

Fui al salón para terminar de poner la mesa. Un minuto después, cuando volví a la cocina, Dean ya no estaba.

—¿Dónde está Dean?

—Cambiando el agua —respondió mi madre con actitud inocente.

—¿De verdad?

—Se ofreció él —protestó.

—Por favor.

—Es lo primero que ha dicho: «Ey, Lorelai, ¿puedo cambiar el agua?». ¿Qué voy a hacer? Está pirado.

Salí a la parte de atrás y vi a Dean limpiando una de las grandes botellas de agua con un trapo.

—Hola. Siento que ya te haya puesto a trabajar.

—No me importa.

—Te importará. Quiere sacar el cortacésped…

—Si la película es como decís, cortar el césped puede ser entretenido.

Sonreí.

—Oye, quería preguntarte algo.

—¿Sí? —Dean levantó la mirada.

—Mis abuelos van a hacer una cena la semana que viene. No es nada especial, pero me han dicho que podía invitar a alguien. Pensé que, como nunca has estado allí, me gustaría que conocieras a mi abuelo.

Dean no respondió; se limitó a bajar la mirada hacia la botella de agua.

—¿Qué?

—Bueno, es que… la última vez que vi a tu abuela fue la noche del baile. Y ya sabes cómo acabó todo, así que…

Volvamos un momento atrás en el tiempo: Dean y yo solo hemos ido a un baile de Chilton, salimos pronto para llegar allí, después estuvimos caminando por Stars Hollow y luego nos quedamos dormidos sin querer en el estudio de la señorita Patty. ¿Cuál fue el resultado? Al día siguiente nos despertamos bajo las miradas escandalizadas de su clase de yoga para ancianos. Volví corriendo a casa, pero la abuela y mi madre ya se habían enzarzado en una discusión épica, con la abuela diciéndole que yo habría acabado como mi madre (algo que a mí no me disgustaba, pero entiendo que en ese momento pudiera sonar como un insulto).

—El baile fue hace mucho tiempo, ya se le ha olvidado. Sé que todo irá bien.

Dean me miró.

—¿Tú quieres que vaya?

—Claro que quiero.

Dean se encogió de hombros.

—Entonces, iré.

—Bien.

Nos acercamos para besarnos cuando de buenas a primeras la voz de Lorelai «Blanche DuBois» Gilmore nos interrumpió.

—Oh, Dios mío, el café está en el estante de arriba, ¿qué voy a hacer?

Dean y yo nos miramos y sonreímos.

—¡Ya voy! —gritó él, y entramos de nuevo en casa.
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