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Mais…
à quoi rêvent les hommes1 ?
par Muriel Flis-Trèves
Depuis plusieurs années, dans ma pratique de psychiatre et psychanalyste à l’hôpital, de Tenon à Béclère, j’ai pris le parti de m’intéresser aux femmes, d’écouter leurs mots et leurs désirs, leurs fantasmes, leurs revendications, leurs pleurs, leurs silences et leurs doutes. Mais pas à n’importe quel moment de leur vie : à celui, précisément, où émerge dans leur existence, parfois brutalement, la perspective de la maternité. De la naissance du désir d’enfant à sa sortie du ventre maternel, en passant par la découverte d’une stérilité, l’aide à la procréation, le recours au don d’ovocytes, parfois aussi au diagnostic préimplantatoire, à l’avortement (thérapeutique ou non) ou à la réduction embryonnaire : ces progrès ont suscité de nombreux bouleversements au sein du couple et au-delà, dans les rapports entre les sexes.
La femme, dans le cas de la procréation médicalement assistée, se trouve confrontée à l’incertitude sur sa capacité à devenir mère et revendique l’attention la plus totale de son partenaire pour ce qu’elle traverse. Bien sûr, la donne change selon qu’il s’agit d’une stérilité féminine ou masculine ; la culpabilité change de camp. La difficulté d’admettre le recours à des gamètes « étrangers » est également partagée par les deux sexes… Mais, de stimulations ovariennes en inséminations artificielles ou en FIV, c’est le corps des femmes qui est assujetti à une succession d’épreuves difficiles ; celui de l’homme, lui, en est totalement exclu. Sa participation concrète se résume au recueil de sa semence. Alors, pour compenser, il est souvent sommé de prendre (sa) part à l’accouchement et à toutes les affres de la grossesse qui l’ont précédé.
Or cette inégalité biologique s’accompagne d’une inégalité psychique face au désir d’enfant, puis à son arrivée. La réalité tangible n’est, à l’évidence, ni perçue ni vécue de la même façon. Et c’est à moi qu’il revient de recueillir les impressions des femmes et leurs reproches adressés à l’absent : « Il n’est pas là, quand il faut faire les prises de sang à 8 heures du matin, les échographies quotidiennes, supporter les ponctions ovariennes, les amniocentèses ; ce n’est pas lui qui subit une grossesse de triplés ; ce n’est pas lui qui vomit, à qui le ventre pèse, qui saigne, qui a des sautes d’humeur… »
Et pour cause, ce n’est pas dans son corps, ni dans sa chair que tout cela se passe. Face à ce discours, chaque fois inédit et pourtant toujours univoque, face à ces paroles qui résonnent dans la solitude de notre tête-à-tête, je m’interroge.
Si leur corps reste étranger à tous ces processus, qu’en est-il de l’esprit des hommes ? Quel degré d’empathie peuvent-ils manifester vis-à-vis de leur compagne, sans renoncer à leur propre identité ? Parfois, les couples viennent ensemble à ma consultation, mais, le plus souvent, les hommes s’effacent derrière leur femme. Ou bien alors, ils se placent du point de vue de l’enfant à naître. Comme ce futur père de triplés qui, dans son désir de « paternité patriarche », plaidait pour conserver les trois embryons, indépendamment du corps de sa compagne. Elle réclamait une réduction embryonnaire, au nom de l’angoisse que lui causait l’idée d’une telle grossesse. L’homme s’exprime aussi parfois en tant que père à venir : il est alors à la fois émouvant et agaçant dans son fantasme narcissique, qui espère fébrilement que ce soit un garçon. Comme ce père de cinq filles qui déclara un jour à sa benjamine qu’elle seule avait vraiment été désirée… bien qu’elle ait été, elle aussi et une fois encore, de sexe féminin. Mais d’eux-mêmes, de leurs émotions, de leurs rêves et de leurs cauchemars, de leur crainte de l’échec ou de leur envie de tout abandonner parfois, quand la tension est trop pesante, quand la FIV échoue une fois de plus, ils ne disent rien, ou si peu. Un voile de pudeur semble recouvrir leurs émotions.
Je me garderai pourtant de réduire ce silence à de l’indifférence.
Alors, face à ce continent méconnu, des questions s’imposent. Ces questions sont peut-être naïves, mais ce sont celles que se posent les femmes, dans l’antichambre de leur grossesse. Et aujourd’hui, l’occasion est trop belle pour moi d’en savoir plus. C’est de leur bouche que j’aimerais entendre les hommes me dire à quoi ils rêvent… et riposter aux questions recueillies auprès de celles qui partagent leur vie.
Comment imaginez-vous que votre femme vit sa grossesse, son désir d’enfant, sa stérilité ?
Aimeriez-vous vivre une grossesse dans votre corps et pouvoir faire l’expérience de l’accouchement ?
Que représente pour vous le fait de devenir père ? Comment le père naît en vous ? La paternité est-elle, pour vous, invention ou reproduction d’un modèle connu dans l’enfance ?
Mais aussi, comment vivez-vous le test de paternité par ADN ? Qu’a changé pour vous la garde partagée en cas de divorce ? À quoi vous renvoie l’homoparentalité ? Entre paternité sociale et paternité biologique, où est le père ? qui est le père ?
À quoi rêvez-vous ?
Vous rêvez-vous encore dominateurs, autoritaires, protecteurs, distants de votre progéniture, vous exprimant dans l’action, alors que vous êtes pris dans une évolution irrémédiable qui bouleverse vos références habituelles ?
Des essais, des romans et des films rendent compte de cette nouvelle donne ; beaucoup insistent sur les défaillances de la figure paternelle. Et montrent tour à tour, un jeune géniteur éberlué d’être père dans L’Enfant des frères Dardenne ; un père apprenant subitement sa paternité au crépuscule de sa vie par une lettre anonyme dans Broken Flowers de Jim Jarmush ; un père qui découvre avec effroi qu’il devient le père qu’il a détesté lorsqu’il était enfant, dans Les Lois de la famille de Daniel Burman ; ou encore un père qui tente de prévenir et de combler tous les manques de son fils dans Papa de Maurice Barthélemy. Côté roman, Nicolas Fargues dans J’étais derrière toi, interroge avec violence la virilité de son personnage : fragilisé, humilié, désarmé, pitoyable, l’homme reste-t-il un mâle ? Le romancier et psychanalyste Philippe Grimbert déroule l’histoire d’Un secret et de sa transmission dans la filiation. Enfin, Descendances de Jean-Paul Carminati plonge dans les méandres de la paternité désirée en mettant en scène un homme qui découvre sa stérilité. Tout cela n’est-il que fiction ou bien réalité ?
Défaillances, manques, absences, autant de reproches cruels adressés aux hommes. Comment pourraient-ils se sortir de ce malaise sinon en inventant une place rien qu’à eux ? La place dont ils rêvent.

1- Je tiens à remercier Olivia Benhamou, auteur de Avorter aujourd’hui (Mille et Une Nuits, 2005).




Qu’est-ce qu’un fils ?
par Irène Diamantis
Puisque j’ai l’honneur d’inaugurer ces journées, comment répondre, en tant que psychanalyste, à une telle question : qu’est-ce qu’un homme ? Si ce n’est à commencer par en poser une autre, comme on m’a appris à le faire dans le cas de questions déplacées ou sans réponse plausible d’où le titre de mon intervention : qu’est-ce qu’un fils ?
Du point de vue du psychanalyste, je ne pourrai que vous livrer des complications supplémentaires, alors que la littérature, le cinéma et d’autres disciplines peuvent le faire avec plus de pertinence. Pour l’analyste que je suis à la suite de Freud et de Lacan, la clinique psychanalytique reste une affaire de structure (névrose/perversion/psychose) de position subjective du sujet par rapport à un ordre du discours et non directement une affaire de sexe. Souvent « homme varie » et, pour entrer dans la conception freudienne, il nous faut abandonner l’idée d’une sexualité préexistante dans l’inconscient. Le masculin et le féminin ne sont pas différenciés dans l’inconscient, de même que dans la logique du rêve, on peut être un : homme et femme, en Chine et en France, le rêveur n’a cure de cette absurdité. Une partie de notre psychisme l’accepte sans crier gare. Il en va de même pour ce qui concerne la différence sexuelle, elle peut être reconnue ou non selon les différentes strates de la structure psychique du sujet. Une partie accepte cette non-exclusion de l’un ou de l’autre. Pour simplement faire avancer la question, je me référerai à trois points qui s’inscrivent dans l’histoire de la découverte freudienne et lacanienne.
L’appareil pulsionnel dans la proximité du premier lien, hors langage, qui, dans le rapport à l’autre, se voit substituer à la différence sexuelle : c’est avec cet appareillage de jouissance primaire hors système cognitif que le sujet humain devra négocier pour appréhender ce que se déclarer homme ou femme peut signifier et dans quelle procédure de subjectivation, ce dire se trouve pris.
La genèse du complexe d’Œdipe. D’où vous remarquerez qu’il n’est question que de mère, de père, de fils et de fille. Mythe, en tant qu’il apporte sur un mode épique une réponse à ce qu’il en est de la structure et de la constitution du sujet.
L’être parlant. Ce n’est pas le sexué qui fait la différence, le sujet humain contrairement aux autres mammifères se déduit du langage même s’il est pris dans un corps. Autrement dit, ce n’est pas le sexe qui fait la différence, mais l’être parlant. Ce qui s’inscrit dans l’histoire freudienne repose sur le fait que, pour le sujet humain, les objets de la réalité perceptive ne sont appréhendés qu’à partir du langage, dans une relation à au moins un autre et sont toujours inscrits dans un constant rapport entre deux systèmes : inconscient (qui ignore la différence) et conscient (qui sépare et exclut, par exemple, homme ou femme). Du point de vue de l’appareil psychique, avant la possibilité logique d’exclure, ce serait davantage « fromage et dessert ». Ce que Freud a désigné du terme de bisexualité psychique.
J’essaierai de vous montrer que ce que l’on désigne par homme, se dire homme, dépendra des outils dont on dispose du point de vue de la logique du psychique et non pas seulement de l’anatomie. Il ne suffit pas de constater la réalité d’un pénis ou de son absence au petit Hans lorsqu’il demande à sa mère si tous ont un fait-pipi. Encore faudra-t-il au petit garçon, au travers du désir maternel, construire à partir de l’universel, « Tous ont un fait-pipi » construire une particulière « Il y en a des, qui pas ». C’est ainsi à partir d’une non-différenciation du point de vue logique que peut se construire la différence sexuelle. Ce au moins un qui fait exception par rapport à la mère, ce peut être papa, mais pas forcément, comme nous allons le voir avec Géraldine.
Voici quelques « voix de fait » sur le divan : Géraldine, Louise, Antonin1.
Géraldine, devenue mère à son tour, dans un tendre élan déclare à sa propre mère : « Tu veux que je te dise : je n’ai jamais rencontré un homme comme toi ! » Et cette dernière de répondre, tout aussi affectueusement : « Confidence pour confidence, moi non plus ! »
Vous apprécierez que pour parler d’un homme, de l’ecce homo, j’ai eu besoin de convoquer une mère et une fille. La rencontre avec « ceci n’est pas un homme », comme dirait Magritte, s’origine et tient son opacité en tant qu’objet, d’une mémoire ancestrale qui le recouvre et aliène à chaque fois sa signification. La rencontre, pour Géraldine, ne sera jamais celle d’un homme mais celle, au lieu d’un outil psychique inachevé, d’un lien incestueux avec sa mère. Il faut ici entendre par lien incestueux, la difficulté d’exclure de séparer, toujours, à cette étape de la structure du sujet, menacée psychiquement de réversibilité.
Louise poursuit avec opiniâtreté la quête constante de trouver un homme, un vrai ! En tous les cas, au-delà de ce que Louise croit être son désir, se profile une autre quête qui vient mettre à mal cette première proposition : un homme, un vrai ! Jeune, jolie et distinguée, ce que, de semaine en semaine, elle profère avec une froide détermination, c’est : « Un plan cul, pour samedi soir ! » Cette façon d’assigner un homme révèle la recherche d’un objet imaginaire dont elle ne doit pas manquer. Le « plan cul » en question doit en plus, pour susciter son désir, être pourvu non pas d’un membre particulier, mais d’une autre femme. Vous voyez bien tous les à-côtés nécessaires à Louise pour configurer un homme. Elle ajoute aussi à tout cet attirail : « De préférence, beau et bien connard. » Le regard de Louise, tel un prédateur, a tôt fait de le repérer. Fait d’une structure différente de Géraldine. Ici, le regard, objet de la pulsion scopique, arrime le sujet dans la perception insatisfaite de l’objet homme. L’appareillage pulsionnel maintient le désir à l’aune de l’insatisfaction, faisant état d’une captation imaginaire sans cesse reportée. Louise illustrerait assez ce qu’énonce Freud à propos de la pulsion, à savoir que la pulsion n’entretient aucun rapport direct et préétabli avec son objet. L’objet qui nous préoccupe ici, un homme, montre bien que, pour Louise, la constitution d’une entité homme relève d’une anticipation imaginaire d’où la réponse ne peut qu’être sans cesse reportée d’un « ce n’est pas ça » constitutif de son désir. L’autre pour Louise, contrairement à ce qu’elle imagine, ne se présentera jamais que sous une forme a-sexuée, terme dont Lacan use pour indiquer que, si la pulsion affecte les objets, elle ne les désigne pas. La relation objectale est toujours soumise à un lien narcissique primordial, à une relation de l’enfant à sa propre image2. Un homme comme entité dépendra toujours d’un premier lien inorganisé hors langage donc hors sexe, lien homosexuel stricto sensu pour la fille comme pour le garçon. Au stade des pulsions partielles, la différence sexuelle ne peut être pensée ni avoir une quelconque consistance. Ceci ne peut se concevoir qu’à partir du langage. Mais toute représentation consciente de se dire homme ou femme sera à jamais contaminée par ces premières relations et susceptible de réversibilité comme dans les rêves.
Travail, amour, rien ne va plus dans la vie d’Antonin. Il vient d’être licencié d’un poste qu’il avait brillamment occupé jusqu’à il y a peu de temps. De plus, la femme avec laquelle il vivait est partie. D’entrée de jeu, il déclare : « Je ne suis pas un homme ! » Je l’invite à expliciter ce qu’il entend par cette formulation. Il me confie alors qu’un de leurs collègues communs lui a rapporté les propos de son ex-compagne : « Le sexe d’Antonin n’est pas normal. » Bien qu’Antonin possède à son actif un lourd passé de séducteur, il prend cette phrase prononcée par un homme comme une sentence qui le tétanise et que, soudainement et contre toute vraisemblance, il croit fondée. Une seule phrase prononcée dans son dos aura suffit à l’envahir quant au bien-fondé de se croire un homme. Ce défaut anatomique supposé l’obsède et envahit la totalité de son identité virile, bien qu’aucune autre femme ne lui ait jamais tenu de tels propos. C’est donc la médecine qu’il va interroger. Bien évidemment, elle ne trouve rien d’anatomiquement anormal. Inquiet, il demande à sa mère quelques éclaircissements sur la configuration de son pénis. Cette dernière lui répond qu’elle ne connaît rien au sexe des garçons, qu’elle n’est pas compétente en la matière. Antonin aurait préféré entendre de sa mère autre chose, mais celle-ci se retranche derrière un savoir objectif qui lui ferait défaut. Il est vrai que son garçon l’a bien moins intéressée que sa fille. L’éventuelle anomalie de son sexe venait confirmer une vérité inconsciente, l’empêchant de se compter parmi les hommes. La phrase qui qualifiait son pénis d’anormal, Antonin l’avait traduite en une vérité inconsciente : « Je ne suis pas un homme pour mon père et pour ma mère. » Ce qui était vrai. Le défaut supposé d’une partie, l’organe masculin, emportait le tout de son identité virile. L’objet est devenu sans consistance ni réalité perceptive au profit d’une incertitude. Bien qu’ayant eu toujours des rapports sexuels sans problème, « alors je ne suis pas un homme » vient entamer la réalité de l’objet. L’identité de mémoire vient recouvrir l’identité de perception et prendre sa place. L’objet pénis a sombré dans un autre sens : celui de la place des hommes pour la mère qui ne pouvait reconnaître un fils.
Enfin, reprenons la configuration œdipienne que l’on peut schématiser ainsi : l’historicité d’une relation en tant que tout être humain a pour premier objet d’amour lui-même et la personne qui lui procure des soins, le passage à au moins un autre et ses avatars constitueront la possibilité de se dire homme ou femme avec plus ou moins de bonheur. C’est affaire d’identification et non d’anatomie. La reconnaissance de se dire homme ne sera jamais qu’une position subjective de discours. Pour classer Adam parmi les hommes, il faut une première exception permettant a posteriori de classer Adam comme différent comme homme. Il restera toujours périlleux dès lors de penser chaque sexe comme une identité distincte si ce n’est comme effet de discours. Se dire homme ou femme parlera toujours d’autre chose, d’un autre sens, d’un lieu incertain où cela n’était pas assuré. Se dire homme ou femme relève d’un monde de l’hétérogène où les choses sont tranchées. Le sujet humain, parce qu’il est pris dans le langage devra sans cesse négocier avec l’homogénéité des premières motions inconscientes, lors des premières négociations de l’enfant avec sa mère.
Le concept d’homme ne peut se concevoir pour un psychanalyste que comme l’historicité d’une relation du fils à sa mère, puis au père. Pouvoir se déclarer homme, se ranger du côté masculin, devient dès lors un discours identificatoire possible dont on mesure sans cesse la relativité. Je citerai ici Guy Le Gaufey dont le propos illustre bien le problème3 : « Y a-t-il à dignité égale, deux entités dites homme et femme, séparées par le Grand Canyon de la différence sexuelle ? Ou faut-il penser cette différence comme un pur relatif, chaque être humain se situant sur un continuum de plus ou moins homme à moins ou plus femme ? » Dès lors, se dire homme ou femme ne saurait assurer une véritable nature à chaque sexe, tributaires qu’ils sont en tant que fille ou garçon élevé à la même aune des premières relations narcissiques primaires, hors tout contexte de jugement.
Quant à moi, je répondrai aussi d’une manière citoyenne un peu comme dans les dîners en ville ou comme au cinéma. Ce sera ma contribution à la démocratie participative à laquelle invite le titre du colloque. Qu’est-ce qu’un homme ? Quelqu’un qui n’a pas trop peur d’être une femme et si j’ose dire vice versa.

1- Antonin, I. Diamantis, Les Phobies ou l’impossible séparation, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2005.

2- Ibid., cf. le chapitre « La réversibilité du sexe ».

3- Guy Le Gaufey, « Le pastout de Lacan. Consistance logique », Conséquences cliniques, Epel, 2006.




Le coup de boule de Zizou
sauvera-t-il notre virilité de sa crise ?
(juillet 1789 – juillet 2006)
par André Rauch
Peut-on dire qu’en deux siècles les hommes ont renoncé aux privilèges qui les solidarisaient autour de leur différence sexuelle ? Voilà notre question. Cette réflexion ne prétend pourtant pas brosser une histoire des hommes en miroir de celle des femmes. Elle veut jeter un regard historique ou anthropologique sur la crise de la domination masculine, une fois proclamée la Déclaration des droits de l’homme. Votée le 26 août 1789, la loi établit en effet entre les sexes une symétrie dans les actions juridiques.
En deux siècles, les femmes ont accédé à de nouvelles responsabilités économiques et politiques, hors du foyer domestique. Jadis, elles auraient ressenti ce passage d’un rôle à un autre comme une transgression lourde de conséquences. Ne couraient-elles pas le risque de passer pour des garçons manqués, autant dire des femmes ratées ?
Souvenons-nous que, récemment encore, un homme se livrant à des tâches de femme perdait toute respectabilité et une femme dans un espace d’hommes exposait son honnêteté. Bref, des corruptions de rôles mais aussi d’honorabilité, cette image de soi essentielle aux individus et indispensable à l’ordre social.
La fraternité révolutionnaire
Pour interpréter l’avènement de la conscience révolutionnaire, le parricide perpétré sur la personne du roi a peut-être moins d’importance que les proclamations
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