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      Ils sont magnifiques, mes garçons.

      Aimant les regarder dormir, je m’étais réveillé avant eux. J’avais quitté le lit prêté par ma femme, et enfilé une robe de chambre afin de me protéger de l’air frais du petit matin montagnard, puis m’étais assis pour les observer. Les cheveux blonds de Tam s’étaient répandus sur l’oreiller, telle de la soie, et les doigts me brûlaient de ramener ses longues mèches derrière ses oreilles. Son torse se levait et s’abaissait à un rythme régulier, ses rêves n’étant plus perturbés par les cauchemars qui l’avaient harcelé la nuit passée. Des ecchymoses, affreusement foncés sur sa peau pâle, courraient le long de ses bras, de ses côtes et de ses flancs. Elles étaient d’un pourpre sombre qui contrastait fortement avec le bleu doux de ses tatouages.

      Mes lèvres se pincèrent tandis que je me rappelais leur origine ; la manière dont les pillards qui avaient envahi ma demeure l’avaient battu dans le seul but de m’arracher des informations. Les lâches. Tam était une créature délicate qui n’avait cependant rien de fragile. Il n’était pas faible. Mon brave Tam avait reçu les coups sans se plaindre. Pourtant, la vue de sa chair abîmée me faisait intérieurement grogner. Tammy était mien et sa place était auprès de moi. L’homme qui l’avait touché sans ma permission méritait de mourir.

      Kai gémit dans son sommeil, repoussant ainsi mes idées de vengeance aussi vite qu’elles m’étaient apparues. Je me levai pour toucher son front et, tout en prenant garde de ne pas le réveiller, glissai mes doigts dans ses boucles courtes et épaisses. Kai ne me faisait pas confiance et, en regardant son corps brisé, je n’étais pas certain qu’il le fasse un jour.

      Les enfoirés qui avaient attaqué ma maison et assassiné mes domestiques étaient des Granthians, tout comme lui. J’avais pressé Kai de s’intégrer à eux, espérant qu’au moins l’un de nous survivrait. Mais au lieu d’être accueilli comme un frère, il avait été torturé avec de l’huile bouillante versée sur son torse et ses parties intimes. Sa peau était grêlée et rongée, et les brûlures, rougeâtres, demeuraient horribles à regarder. Tam, qui en savait tellement plus que moi sur bien des choses, suspectait des dégâts au niveau des nerfs, et nul ne doutait qu’il en garderait des cicatrices à vie.

      Mon cœur se serra et mes sinus se bouchèrent. À mon contact, ses gémissements diminuèrent, bien que ses yeux se mirent à bouger plus vite sous ses paupières closes et que son souffle resta haletant. J’aurais voulu le réconforter, mais ce n’était pas moi qu’il voulait. Je l’avais acheté depuis trois mois à peine quand le domaine avait été assailli. Je croyais qu’il commençait à m’apprécier – ou du moins à ne plus me détester – mais à présent, tout avait changé.

      C’était Kai qui avait organisé notre sauvetage et convaincu ma femme de payer nos rançons, mais je ne me faisais aucune illusion. Comment aurait-il pu me pardonner, alors que c’était de ma faute s’il avait tant souffert ?

      Je m’écartai, jurant contre moi-même. Je ne devais pas avoir ce genre de pensées envers Kai. Ce n’était pas pour moi qu’il avait été acheté.

      Une brise légère souffla par l’étroite fenêtre installée dans les épais murs de pierre du château de Neemah. Le ciel était pâle à l’approche de l’aurore couleur perle, cependant les montagnes qui nous entouraient demeuraient d’un noir insondable. La chambre surplombait les écuries, situées sur le devant du bâtiment où, dans quelques heures, des esclaves iraient travailler. Mais, à cet instant, ne s’y trouvait que ténèbres et silence, si l’on faisait exception de la respiration des deux hommes recroquevillés ensemble dans mon lit. Je pris un siège de l’autre côté de la pièce et, tout en observant mes garçons, vieillai sur eux.

      Cela me rassurait de savoir qu’ils m’appartenaient toujours, que nous avions survécu tous les trois, alors que tous les autres étaient morts. Je pris une profonde inspiration, bouche ouverte, puis dans un soupir lent, relâchai la pression qui montait. Ce n’était pas le moment de m’effondrer, pas quand Tam, et peut-être même Kai, avaient besoin de moi. Ils avaient été blessés par ma faute, à cause de qui j’étais, ou plutôt, à cause de celui que la milice granthiane me pensait être.

      Je me frottai l’intérieur du poignet, un geste devenu un automatisme depuis que, moi aussi, j’avais passé quelque temps dans la chambre des tortures d’Andor. C’était lui qui avait martyrisé Kai et ordonné le passage à tabac de Tam, à seule fin d’avoir la confirmation que j’étais bien le prince perdu de Thirsk. Je lui avais promis de lui dire tout ce que je savais s’il laissait mes garçons tranquilles. Andor était un homme intelligent, je devais bien l’admettre. Il n’avait laissé aucune trace de sévices sur moi, rien qui puisse prouver que j’avais souffert. De ce fait, Tam, heureusement, pensait que j’allais bien.

      Je ne pensais pas pouvoir de nouveau me sentir bien un jour.

      Au bout d’un moment, même Andor en était arrivé à la conclusion qu’il ne pourrait rien obtenir de plus de ma part. Je ne lui avais pas menti ; je n’étais pas le prince perdu. Il n’existait pas, il n’avait jamais existé. Cette histoire n’était qu’un mythe, conçue de toute pièce par le royaume de Thirsk et propagé par les seigneurs de la cour, mes parents y compris. Je lui avais dit la vérité.

      Juste… pas toute la vérité.

      Par les dieux, comment pouvais-je désormais garder Tam et Kai avec moi ? Je n’étais plus en mesure de garantir leur sécurité – cela avait été irrémédiablement prouvé – et même si j’en avais eu la possibilité, je ne savais pas si je pourrais un jour redevenir le maître que j’avais été jadis. Tam me pardonnerait, je le savais sans doute possible, mais Kai… Kai avait besoin d’un homme fort. Je l'avais vu dans ses yeux après sa fuite du fort, quand il nous avait avertis de l'embuscade destinée à mettre fin à nos jours.

      Tout était de ma faute. Je savais que nous étions en danger, je le savais depuis des mois. N’était-ce pas pour cela que j’avais envoyé Tam acheter un autre esclave ? Pour qu'il se trouve lui-même un compagnon, afin qu'il ne soit pas complètement seul au monde le jour de son affranchissement.

      Je ne m’étais pas imaginé qu’il puisse choisir quelqu’un comme Kai. J’avais commis une erreur et, avec le recul, pas la moindre. Bien sûr que Tam avait choisi le rebelle, le sauvage. Celui qui serait assez fort pour veiller sur nous deux. Une part de moi avait été ravie de son choix, ravie d’avoir un protecteur tel que Kai, même si j’aurais préféré qu’il sélectionne quelqu’un de plus doux, de plus jeune, dont il aurait pu prendre soin et non l’inverse. J’aurais dû le prévoir. Tam avait toujours été attiré par des hommes puissants et, sentimental comme il l’était, dès qu’il avait su pourquoi Kai était vendu, il était devenu clair qu’il n’aurait jamais pu élire un autre que lui.

      Kai aurait pu être parfait… aurait dû l’être. Pourrais-je un jour me pardonner le désir sexuel et égoïste qui m’avait poussé à les garder tous les deux près de moi ?

      Tam marmonna dans son sommeil. J’étais déjà à moitié hors de ma chaise quand il se retourna, trouva Kai et enroula son bras autour de lui, tous deux se rapprochant pour se blottir l’un contre l’autre. Tam frotta sa joue contre l’épaule de Kai et un soupir de contentement s’échappa de ses lèvres. Ils étaient si beaux ensemble, si magnifiques dans leur duo. Était-ce la vanité qui m’avait poussé à les garder tous les deux, le Granthian d’un côté et la fleur rare du désert de l’autre ? Je savais qu’aucun autre sous-seigneur ne pouvait se vanter de posséder des esclaves aussi exotiques.

      La plupart d’entre eux étaient capturés dans les royaumes du Nord ou nés en esclavage, et vendus dans leur enfance. Les hommes étaient forts, les femmes à peu près attirantes, mais tous peu résistants et faciles à former. Posséder de telles créatures ne m’avait jamais attiré et j’en avais aussi peu que possible, juste assez pour s’occuper de la maison et des étables. Neemah avait emmené avec elle la majorité des nôtres quand elle était finalement partie pour les montagnes. À ces esclaves sans esprit, j’avais préféré conserver mes domestiques de Thirsk, des hommes qui m’étaient loyaux parce que j’étais un employeur juste et généreux.

      Et puis, il y avait eu Tam.

      Je n’avais jamais songé à posséder un esclave de plaisir. Certains le faisaient, bien sûr, et je ne les jugeais pas, mais l’idée de forcer un homme à venir dans mon lit – de lui faire craindre une punition s’il échouait à me donner du plaisir – était pour moi dénué de tout attrait. Je n’avais jamais voulu que des amants consentants.

      Non pas que Tam ait été acheté dans ce but. Grands dieux, c’était un enfant, capturé et vendu en grande pompe sur le marché aux esclaves. Neemah, qui n’avait pas ma considération à leur égard, avait insisté pour observer l’exotique créature de plus près, puis pour l’acheter afin qu’il lui tienne compagnie. Tammy m’avait coûté une somme considérable et je m’étais attiré l’ire de nombreux autres sous-seigneurs et marchands dont j’avais dépassé la mise. Tam était venu vers nous en tremblant comme une feuille, effrayé et seul, et pour une raison que j’ignorais, il s’était jeté sur moi et avait refusé de me lâcher.

      Neemah avait détesté cette attitude, sa préférence évidente et sans complexe envers moi, mais elle manquait de compassion pour comprendre ce qu’il avait traversé et n’avait pas la patience de supporter sa détresse. C’était moi qui l’avait réconforté, qui l’avait poussé à manger quand il était devenu trop maigre, qui l’avait soigné durant ses fièvres ou ses cauchemars. Il y avait d’autres esclaves qui auraient pu s’en charger ; Sara, la gouvernante, par exemple. Elle n’avait pas d’autre activité pour occuper son temps. Pourtant, c’était vers moi qu’il venait et je ne voyais pas de raison de le repousser, car cela ne me dérangeait pas de prendre soin de lui.

      Alors que Tam grandissait, je commençai à l’éduquer. Il possédait un esprit vif et causait des ennuis aux autres esclaves. Il n’avait aucun but et pas de distractions. Il fut clair dès le début que Tam ne se satisferait jamais d’attendre que l’un de nous ait du temps pour lui. Il avait besoin d’une occupation et je me disais que s’il apprenait à lire, il pourrait se divertir. Je ne l’empêchais pas de dévorer tous les livres de la maison, peu importait leur sujet. Il m’approchait le soir avec des questions sur l’histoire, la géographie, la politique, et il ne repartait qu’après une longue conversation qui entamait bien la nuit. Il en connaissait plus sur l’élevage animal, la guerre et la géologie que je n’en saurais jamais. Je m’étais retrouvé à lire davantage pour être en mesure de le suivre.

      Peu à peu, je me mis à attendre avec impatience nos conversations du soir. J’aimais passer du temps avec quelqu’un qui n’avait aucune attente envers moi, aucune intention cachée. Nous aimions la compagnie l’un de l’autre et peu importait qu’il soit mon cadet de dix ans. Il avait quinze ans, et pourtant, il parlait avec plus de sagesse que certains sous-seigneurs qui avaient deux fois mon âge.

      — Il est amoureux de toi, tu sais, m’avait prévenu Neemah avec gravité, après l’avoir chassé une fois de plus de ma chambre.

      Je n’avais pas su ou pas voulu lui répondre. Tam était devenu un adolescent magnifique, mais je ne le regardais pas ainsi. Je savais que Neemah ne me croyait pas, mais à mes yeux, il restait un enfant. Je l’adorais, mais ce n’était jamais sexuel. Jamais. La seule idée de souiller sa jeunesse et son innocence me rendait malade. La simple pensée que je sois celui à le faire m’était inconcevable.

      Je m’étais donc mis à le renvoyer de ma chambre, à détourner le visage quand il essayait de m’embrasser et à prétendre que je ne l’entendais pas quand il rassemblait son courage pour me dire ce qu’il ressentait. Durant des années, je lui résistais.

      J’ai l’air faible quand j’avoue qu’il m’a séduit. Cela ressemble à une excuse bien pratique, alors que j’étais le plus âgé de nous deux, qu’il vivait dans ma demeure et qu’il m’appartenait. Peronne ne pensait que je lui laissais le choix ou qu’il me désobéissait en toute conscience à chaque fois que je lui ordonnais de cesser. Qu’un esclave agisse ainsi était sans précédent. Mais, là encore, notre relation de maître à serf n’avait jamais été normale.

      Je le punissais. Je lui interdisais d’entrer dans ma chambre, le menaçais de le chasser du domaine et, de temps en temps, le mettais même sur mes genoux pour le fesser. Je pensais que si je le traitais comme un enfant, si je l’humiliais et le renvoyais en larmes dans sa chambre, son stupide béguin prendrait fin. Que peut-être il en viendrait même à m’éviter.

      Rien ne fonctionna. Même si je parvenais à le faire bouder un jour ou deux, le troisième matin, il retrouvait son entrain, un livre serré contre sa poitrine, à parler comme si de rien n’était. Comme si je ne l’avais pas blessé.

      En réalité, je ne blessais que moi-même.

      Je pourrais donner toutes les excuses du monde, dire qu’il m’a eu à l’usure ou dans un moment de faiblesse. Clamer que je n’étais qu’un jeune homme, même si j’avais alors l’âge qu’il avait à présent. La vérité, c’était qu’au final, je voulais qu’il me séduise. Je voulais être à nouveau avec un homme, après avoir si longtemps essayé avec Neemah. Je voulais me rappeler ce qu’était le sexe quand on désirait un moment d’intimité sans autre but que le partage, et non parce que je m’y sentais obligé. Avec Tammy, c’étaient les seuls moments où je pouvais être moi-même, et encore, pas complètement. Nos positions respectives se dressaient toujours entre nous.

      Mon siège craqua, quand je changeai de position, et Kai grommela, entrouvrant les yeux et luttant contre le sommeil. Il demeurait, envers et contre tout un soldat, entraîné pour être alerte.

      Je l’observai remuer, se tourner entre les bras de Tam et se lover contre lui. Il avait l’air si serein, si satisfait. Pourtant, dès l’instant où ses yeux d’un vert intense s’ouvriraient, tout cela prendrait fin et sa méfiance reviendrait. Il restait une créature nerveuse, tel un chien trop battu par ses maîtres. Il était constamment sur ses gardes, à se demander d’où le prochain coup viendrait.

      Durant les mois qui avaient suivi son achat, j’avais tâché d’amoindrir cette angoisse qui faisait tellement partie de sa personnalité. Tam m’avait confié qu’il avait perdu un amant pendant la guerre, ou un compagnon, quelqu’un de ce genre. Un ami qui lui avait brisé le cœur. Les Granthians ne voyaient pas d’un bon œil les hommes qui en aimaient d’autres. Je m’étais dit que si je pouvais lui apporter quelque chose, c’était l’assurance qu’il n’était pas déviant, qu’il n’y avait rien de mal dans ses désirs. Je ne le punirais jamais d’aimer Tammy. Kai était censé devenir son protecteur, mais je ne m’étais pas attendu à ce qu’il m’en demande autant pour lui-même. 

      Je ne pouvais pas le protéger. Je ne pouvais protéger ni l’un ni l’autre. Nous n’étions nulle part en sécurité. Une milice nous laissait tranquille pour l’instant, mais il y en avait d’autres, avec d’autres mercenaires, et l’armée granthiane tout entière. Otiz était censé être un refuge, mais à présent que la ville avait été attaquée, je ne savais plus où aller. Mon domaine avait été rasé et même si je le reconstruisais, je ne savais pas si je serais en mesure de le considérer à nouveau comme ma maison. Et j’avais toujours en tête mon plan originel, celui de libérer Kai et Tammy.

      Mon cœur se serra à cette pensée. J’avais repoussé l’idée, me disant qu’ils avaient besoin de temps pour apprendre à se connaître avant que je ne sois sûr qu’ils puissent rester ensemble, mais je ne m’étais pas attendu à ce que Tam choisisse un Granthian. Kai ne pouvait absolument pas rester dans le royaume de Thirsk en homme libre et il ne pouvait guère ramener Tam dans celui de Granthia.

      La solution m’apparut tandis que j’observais Kai enfouir son visage sous la couverture et s’y musser. Je pouvais reconstruire le domaine d’Otiz et leur en faire présent. Ils pourraient y vivre sous ma protection, sans que j’interfère, quand je repartirais à la capitale où une autre existence m’attendrait. C’était le moins que je puisse faire pour eux, après tout ce que je leur avais fait traverser. 

      Tam n’accepterait jamais. Il me résisterait au début, mais s’il n’en savait rien, si je ne lui disais pas que je reconstruisais le domaine pour eux, pour les libérer avant de les quitter… Ils ne me suivraient pas, car ce serait trop dangereux. Je leur écrirais une fois installé à la capitale. Je m’excuserais pour les souffrances qu’ils avaient endurées en mon nom et leur dirait qu’ils étaient libres de passer le reste de leurs existences sans que je les dérange. Ils devraient alors me pardonner.

      Et peut-être qu’avec le temps, je me pardonnerais moi aussi.
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      Je les laissai dormir. J’enfilai un pantalon lâche, puis sortis de la chambre et descendis les escaliers, en quête de ma femme. Neemah avait toujours été une lève-tôt, mais ce fut Caspar que je trouvai en premier, en train de parler à un garde dans le couloir.

      — Lysander, te voilà.

      Sa voix contenait une certaine prudence.

      — Nous étions sur le point de lancer un avis de recherche.

      — Il n’y en a nul besoin.

      Je saisis brièvement son avant-bras en guise de salutations.

      — Tu as pris ton petit déjeuner ?

      — Nous t’attendions.

      Je lui passai ce mensonge et ouvris la porte de la salle à manger, en le poussant devant moi. C’était plutôt mesquin, vu que c’était lui qui vivait dans ce château, mais sur le papier, cela n’en restait pas moins ma demeure.

      La pièce était petite et dominée par une longue table en chêne. Des trophées de chasse étaient suspendus aux murs, des têtes d’élan et de sanglier côtoyant celles, rugissantes, de lions des montagnes. Neemah avait toujours été assoiffée de sang et bien plus apte à tuer que je ne l’étais. Des torches étaient accrochées le long des cloisons, mais aucune n’était allumée. À la place, la lueur rose et douce du lever de soleil baignait la pièce, s’accrochant au fils d’argent des cheveux de ma femme, adoucissant son apparence et me rappelant soudain la jeune fille que j’avais épousée.

      Elle m’accueillit d’un hochement de tête, sans prendre la peine de se lever de sa chaise, située en tête de table. Un domestique apparut par la porte de service, au fond de la pièce, tenant un plateau d’argent duquel s’échappait une généreuse odeur de viande cuite. Cas prit la chaise à droite de Neemah et je m’assis en face. Ils se servirent du plat qui contenait des œufs et des patates frites, en plus des saucisses et du bacon.

      Mon estomac renâcla quand l’odeur de graisse entra dans mes narines. J’attrapai le poignet de la jeune esclave qui s’éloignait de la table et lui demandai un bol d’avoine avec du lait. Neemah accueillit ma demande avec un ricanement – elle appelait ça de la « nourriture pour cheval » – un peu comme elle le faisait pour toutes mes autres préférences. Je ne savais pas à partir de quand elle avait commencé à me percevoir comme un être faible, mais dans son esprit, mon porridge du matin confirmait cette impression qu’elle avait à mon sujet.

      Cas promena son regard d’elle à moi, baissa la tête, et décida avec sagesse de se tenir hors de cette histoire. Au moins, lui ne me trouvait pas faible. Même s’il baisait ma femme.

      L’esclave revint avec le porridge, interrompant notre silence gêné, le cliquètement des couverts sur la vaisselle, ainsi que le bruit énervant des mastications. J’attrapai le manche de ma cuillère et le serrai jusqu’à ce que mes phalanges soient blanches.

      — Merci, marmonnai-je avant de plonger sur mon petit déjeuner.

      — Pardon ?

      Neemah posa le bras sur la table et m’observa les sourcils relevés, arborant cette expression neutre qui me rendait fou quand nous vivions ensemble. Elle m’avait parfaitement entendu et je n’étais pas d’humeur à composer avec ses petits jeux passifs-agressifs de merde.

      — J’ai dit merci, grondai-je, prenant une autre cuillère d’avoine en bouche.

      Elle devait savoir que j’étais gêné, alors pourquoi n’en restait-elle pas là ?

      — Neemah… souffla Cas, un avertissement à peine prononcé.

      — Il n’y a nul besoin de me remercier, dit-elle au bout d’un moment, reprenant ses couverts et attaquant son petit-déjeuner avec soin, comme si c’était un spectacle. C’est de ma faute si tu as été enlevé. Te sauver était la moindre des choses.

      — Et Tam…

      Elle toussa.

      — En vérité, c’est Cas que tu dois remercier.

      — De quoi ?

      Je les regardai tous les deux, me demandant si elle avait vraiment dit ce que je croyais avoir entendu. Cas pencha la tête encore plus bas et même Neemah eut le bon goût de paraître embarrassée.

      — Tu allais m’abandonner là-bas ?

      — Je ne le voulais pas, dit-elle avec douceur.

      — Mais tu l’aurais fait.

      Je tâchai de garder un ton neutre, mais il se fit tranchant malgré moi. Je n’aurais pas dû être surpris. Le sentiment de naufrage que je sentais naître dans mon ventre n’était pas de la déception. Neemah avait toujours été terre à terre, pragmatique au point d’en être froide. Elle disait que mes émotions me tueraient un jour. Mais quand même, j’aurais cru qu’une amitié qui durait depuis notre plus tendre enfance aurait compté pour quelque chose, même si notre mariage n’avait été facile pour aucun de nous deux.

      Elle cilla.

      — Tu savais ce que je risquais !

      Les mots sifflèrent sur la tablée, me frappant comme de vrais coups.

      — Si la milice avait su, s’ils avaient seulement soupçonné que… si mon père découvre que…

      — La cour n’en saura rien, intervint calmement Caspar. Personne ne sait rien en dehors de notre maisonnée et nos domestiques savent où ils ont placé leur loyauté. Si quiconque le leur demande, ils diront qu’ils l’ont fait pour Lysander.

      — Ça va, Cas.

      Je repoussai le bol, mon appétit envolé.

      — Nous n’avons pas besoin de jouer à ce petit jeu entre nous. Nous savons tous que j’ai rempli mon rôle.

      En dépit de mes paroles, l’idée d’être abandonné à la milice – ou que Tam traverse ce que j’avais traversé – me glaçait le sang dans les veines.

      Après le départ de Kai pour chercher de l’aide, je m’étais fait un serment. S’il ne revenait pas au bout d’une semaine, j’étranglerais Tam de mes propres mains plutôt que de le laisser souffrir entre celles de nos geôliers. Pour moi, j’avais trouvé une chaîne qui pouvait résister à mon poids. J’avais pris cette décision en sachant la difficulté du voyage qui attendait Kai. Il y avait même eu la possibilité qu’il ne revienne pas ou qu’il n’essaie pas. Je savais qu’il avait été horrifié la première fois qu’il avait compris qu’il était libre de nous abandonner, mais une fois dans le vaste monde, il aurait pu facilement changer d’avis. Il y avait des centaines de raisons qui auraient pu l’empêcher de revenir à temps. Je ne m’étais jamais imaginé que l’une d’entre elles puisse être le refus de Neemah.

      — C’est faux, claqua Neemah. Tu es toujours mon mari. Tu es toujours le père de notre fils !

      Je renâclai sans élégance.

      — Je suis certain que Caspar peut me remplacer admirablement dans la vie d’Otto, ainsi qu’il l’a fait entre tes jambes.

      Elle abattit son poing sur la table et Cas et moi sursautâmes de concert.

      — Ne sois pas grossier, Lysander. Cela ne te ressemble pas.

      Je lui jetai un regard noir.

      — Tu resteras toujours le père d’Otto, poursuivit-elle d’un ton plus doux. Peu importe le désastre dont nous sommes responsables…

      Elle nous désigna tous les trois.

      — … ce n’est pas juste qu’il en paye le prix.

      Elle avait raison. Otto ne méritait pas de payer pour être né de parents tels que nous. Pire encore, je ne méritais pas d’être son père. Sa conception avait été si difficile que c’était devenu comme une seconde nature pour moi de lui en vouloir, mais il restait mon fils. Je l’aimais.

      — Comment va-t-il ? demandai-je.

      Neemah sourit.

      — Il a quatre mois, Lysander. Il ne se soucie de rien sauf de sa prochaine tétée.

      — Il grandit vite, ajouta Caspar. Tu vas peiner à le reconnaître quand tu le verras.

      Il était impossible de ne pas remarquer la manière dont ses yeux brillaient quand il parlait de mon fils, la façon dont ses traits se détendaient pour former un sourire instinctif. Neemah n’était pas la plus douce des mères, mais Caspar était un parent naturel. J’étais presque soulagé qu’Otto l’ait dans sa vie.

      — Je dois le voir, marmonnai-je, en quittant la table. Nous partirons bientôt et je veux passer du temps avec lui avant mon départ.

      — Et où iras-tu, Lysander ? demanda Neemah avec douceur. La propriété d’Otiz est détruite.

      — J’ai l’intention de la reconstruire. Nous pouvons y rester le temps que le chantier soit lancé.

      Elle leva les yeux au ciel.

      — Reste ici.

      J’ouvris la bouche pour objecter.

      — Ne me force pas à insister.

      Je me ravisai et acquiesçai sèchement. Tam et Kai seraient bien plus à l’aise au château, c’était certain, et il était assez vaste pour que je puisse éviter ma femme la plupart du temps. Je soupçonnais Kai de savoir pour Otto et, s’il n’en avait pas encore parlé à Tam, ce dernier le découvrirait bien assez tôt. Le ressentiment qu’il éprouverait alors serait une bonne chose au moment où je le libèrerais enfin.

      — Je vais t’accompagner jusqu’à la chambre d’enfant, si ça ne te dérange pas, dit Caspar en se levant. Je n’ai pas encore été le voir ce matin.

      J’acquiesçai d’un air absent. Je n’avais pas le droit de refuser alors qu’il s’était effacé durant toutes ces années.

      Il me suivit hors de la salle à manger et nous montâmes les escaliers en silence. La nurserie était à l’autre bout du couloir, loin de la chambre que Neemah m’avait attribuée, ce qui signifiait que mon sommeil ne serait pas dérangé par les pleurs du bébé. Je me demandais combien de nuits Cas avait passé à effectuer, à ma place, mon devoir paternel, à calmer Otto quand il était fatigué, ou s’ils le laissaient toujours entre les mains capables de Sara.

      Celle-ci se trouvait dans la pièce quand nous entrâmes. Elle nous salua d’un signe de tête, les mains encombrées des couvertures qu’elle rangeait dans un tiroir près du berceau. Otto était par terre, sur le ventre, au-dessus d’une autre couverture. Il semblait mettre tous ses efforts dans sa tentative pour se nourrir. Cas pouffa, traversa la pièce en deux enjambées et le souleva, le visage traversé d’un sourire alors qu’Otto criait de joie de se voir ainsi levé dans les airs.

      Je fis un pas en arrière, me contentant d’observer. Vu l’air détendu de Caspar, il était clair qu’il passait beaucoup de temps avec le bébé, et Otto semblait l’adorer. Appuyé avec confiance contre son torse masculin, il frappait de ses petits poings les boutons de cuivre de sa tunique.

      — Il a l’air d’aller bien, dis-je à Sara, quand elle eut fermé le tiroir et se fut redressée.

      — Il est en forme.

      Elle sourit au seul devoir qu’elle devait accomplir.

      — Il va se mettre à marcher à quatre pattes en un rien de temps.

      Otto gassouilla joyeusement quand Caspar lui attrapa la main en faisant mine de la manger. Mon cœur enfla d’affection alors que j’observais mon fils, fier de lui à un point que j’aurais trouvée totalement absurde avant sa naissance. Il avait quatre mois : de quoi pouvais-je bien être fier ? Pourtant, l’idée qu’il grandisse avec un peu d’avance sur les autres me flattait ridiculement l’ego.

      — Puis-je ? demandai-je, tendant les mains.

      Cas me confia Otto et je le pris avec précaution contre moi. Je n’étais pas aussi à l’aise que Caspar, car je n’avais pas passé beaucoup de temps avec lui. Alors que je contemplais les yeux bleu sombre de mon fils, un sentiment de culpabilité vint se poser sur mes épaules. Il était un moyen davantage qu’un but et je ne m’étais pas attendu à l’aimer, mais dès le moment où on me l’avait mis dans les bras, j’avais su que j’aurais volontiers donné ma vie pour le protéger. Cette émotion m’avait causé un choc.

      — Ses yeux sont plus sombres, dis-je, les sourcils froncés, en l’examinant.

      — Ils changent.

      Sara caressa ses cheveux duveteux.

      — Ils seront bientôt aussi bruns que les vôtres.

      — Hum.

      J’ignorais que cela pouvait se produire, mais le ton désinvolte de Sara m’informa que je me ferais passer pour un ignare si je continuais sur ce sujet.

      — La plupart des bébés naissent avec les yeux bleus, expliqua-t-elle, sans que j’aie à demander.

      — Pourquoi changent-ils ?

      — Cela dépend des parents. Vos yeux et ceux de la Maîtresse étant sombres, les siens devaient forcément changer.

      J’examinai Otto d’un nouvel œil, me demandant de quoi d’autre il avait hérité de moi. Aurait-il ma taille ou la couleur de mes cheveux, mon tempérament ou – les dieux nous en préservent – mes désirs ? Passerait-il son adolescence à pleurer avant de dormir parce qu’on s’attendait à ce qu’il se marie et qu’il ne pouvait pas s’imaginer aimer une femme ? Verrait-il ses inquiétudes mises de côté par un parent peu concerné ? Un parent qui ne comprendrait pas qu’il voulait plus qu’un simple concubin obligé de satisfaire tous ses désirs ? Qu’il voulait un homme à ses côtés pour tous les aspects de sa vie, tout comme la plupart d’entre eux désiraient une femme pour compagne ? 

      Non. Peu importait ce qui attendait mon fils – et la majorité de sa vie était déjà écrite, elle l’avait été bien avant sa conception – il ne souffrirait pas comme j’avais souffert. Si ses désirs étaient pareils aux miens, je trouverais un moyen de les rendre possibles. Il ne serait pas piégé dans un mariage sans amour, forcé à avoir des relations sexuelles comme ses parents en avaient eues. Je lui devais bien ça, tout de même.

      — Allez-vous rester avec lui ? demanda Sara, interrompant le fil de mes pensées.

      — Pardon ?

      — Je voudrais aller voir Kai, si l’un de vous veut bien garder un œil sur Otto pour moi.

      — Je vais rester, promit Cas.

      — Comment va-t-il ? demandai-je, l’inquiétude perçant dans ma voix.

      Encore mieux que Tam, Sara saurait me dire si Kai avait des chances de guérir complètement un jour.

      Elle se pinça les lèvres, un froncement de sourcil effaçant son air joyeux.

      — Le corps guérira, dit-elle enfin. Son âme… je ne sais pas. Il a besoin de quelqu’un pour lui montrer qu’il est aimé, mais il ne pense pas le mériter.

      — Que voulez-vous dire ? demandai-je, l’urgence soulignant mes paroles.

      Otto, sentant mon changement d’humeur, gigota entre mes bras.

      — Puis-je parler avec franchise ?

      Je fixai ses yeux d’un marron chaleureux. Sara faisait partie de ma maisonnée depuis mon mariage. Nous l’avions engagée en prévision d’un enfant qui avait mis près de vingt ans à arriver. Avant cela, elle avait été gouvernante à la cour et nous avait pratiquement élevés, Neemah et moi. Elle savait qu’elle pouvait parler librement, sans craindre la moindre conséquence.

      Cas me soulagea d’Otto, qui s’agitait, et me témoigna de la considération en s’éloignant de nous.

      — Kai n’est pas Tam, dit-elle avec douceur. Il peut sembler plus fort, mais ce garçon est presque brisé au-delà de tout espoir de guérison. Non seulement il a été fait esclave trop tard dans sa vie, mais il vous aime, espèce d’idiot.

      Elle me tapa le bras, un geste trop fort pour être affectueux.

      — Ce sentiment est-il réciproque ?

      Je cillai, incapable de croiser son regard inquisiteur et d’y voir tous mes secrets reflétés. Elle connaissait déjà la réponse à sa question. Me la poser était cruel. Mes sentiments n’importaient absolument pas ; les maîtres ne pouvaient pas aimer leurs esclaves. C’était inconcevable. Le scandale ébranlerait jusqu’aux fondations de la cour.

      Sara émit un claquement de langue déçu.

      — Alors, je ne pourrai pas y faire grand-chose d’autre. C’est dommage qu’un tel investissement soit ainsi gâché.
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      — Je ne sais pas d’où cette réaction lui vient, fulminai-je à l’instant où Sara sortit, fermant l’épaisse porte en chêne derrière elle.

      Caspar, qui se tenait près de la fenêtre ouverte avec Otto dans les bras, se tourna vers moi, l’expression neutre.

      — J’aime bien Kai, dit-il simplement. Et il t’aime tout court.

      — Impossible.

      Je toussotai, détournant les yeux de son regard indiscret.

      — Je ne le possède pas depuis assez longtemps pour ça.

      — Humm.

      Ce son semblait contenir beaucoup de sous-entendus.

      — Tu oublies ta place, grondai-je.

      C’était injuste et je me sentis piteux quand Cas pâlit sous ses traits, mais par les dieux, cet homme ne savait-il donc pas quand s’arrêter ? Ou au contraire en avait-il marre de toujours se retenir ? Pendant presque vingt ans, il avait tenu parole et était resté loin d’Otiz. Son amour pour ma femme n’avait jamais diminué durant tout ce temps, brûlant si fort que sa lueur parvenait même jusqu’à notre petit avant-poste au fin fond du désert. Pourtant, il avait fallu que ce soit moi qui aille le chercher pour qu’il revienne dans nos vies.

      « Et pourquoi as-tu fait cela ? » dit une voix moralisatrice à l’arrière de mon esprit. Pas pour leur gratitude, bien qu’ils en soient persuadés. Je n’avais pas contribué à leur fin heureuse par altruisme, mais pour favoriser mes propres désirs égoïstes et tenir Tam
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