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			Para mis padres, Marta y Fernando

		

	
		
			PRIMERA PARTE

		

	
		
			1 
Blanca

			 

			 

			 

			 

			Enero de 1940

			 

			 

			NO SE HUBIERA levantado de la cama. Hacía un frío espantoso y se habían quedado sin carbón para encender la estufa. Se abrigó bien con la gruesa bata de felpa y bajó a la cocina, que era el único lugar de la casa en el que uno podía estar caliente gracias al vapor del hornillo. Su madre, con las mejillas enrojecidas por el fuego, se había vestido y arreglado como en los viejos tiempos: el pelo moreno, algo canoso, recogido en un moño elegante, los ojos oscuros —que resplandecían con optimismo— pintados con lápiz negro. A veces, la envidiaba. Pese a tener casi cincuenta años, Emilia era una mujer atractiva y segura de sí misma que afrontaba con valentía cualquier obstáculo que le ponía la vida. Blanca, sin embargo, que solo tenía veintiséis, apenas había levantado cabeza desde que su padre falleciera durante la guerra.

			—Creía que no te ibas a levantar hoy —dijo Emilia.

			Puso una rebanada de pan blanco en la sartén, para tostarlo. El vapor mojaba los azulejos rojos de las paredes y en el fregadero de granito descansaba un escurreplatos lleno de vasos y platos a medio secar. 

			—He recordado que tenía que ir a ver a Adela —respondió Blanca.

			—¿Vas a ir otra vez? —resopló—. Ni siquiera tenemos comida para nosotras como para que la regales a otros.

			Emilia abrió la puerta de la despensa donde guardaban la carne fresca, el pescado y las sobras de la comida o de la cena. 

			—¿Lo ves? —señaló el interior—. Solo queda un hígado de cerdo. 

			—Pues me lo llevaré. Luego ya vendrá tu querido Mauricio y nos traerá más comida.

			—¿Te quejas de que nos traiga comida? —rio con sarcasmo—. Suerte que tenemos a ese hombre que nos alimenta y podemos seguir comiendo carne y pan blanco. Ah, y café de verdad, no ese sucedáneo de achicoria. 

			—¿A qué precio, mamá? —frunció el ceño—. No nos da todo eso gratis. 

			—De eso me ocupo yo, ya lo sabes. 

			Blanca apretó los puños, reprimiendo las lágrimas.

			—Preferiría morir de hambre que traicionar a padre.

			—Yo no traiciono a nadie, hija, que te quede claro —sacó con parsimonia el café del fuego y lo sirvió en dos tazas—. Tu padre, que en paz descanse, está muerto y enterrado. ¿Qué quieres que le haga? Tenemos que sobrevivir, ¿no?

			—¡Pero no con ese tipo! —gritó con rabia—. ¡Sus bombas lo mataron!

			—Él no tiró las bombas, no seas estúpida —murmuró—. Hubo una guerra y en las guerras, desgraciadamente, mueren personas. Le tocó a tu padre como le podría haber tocado a cualquiera. 

			—No sé cómo no sientes remordimientos.

			Blanca se bebió el café de golpe y subió a vestirse a su habitación. Se sentó en el tocador y se puso a llorar. A veces, creía que su madre ya había pasado página, que había olvidado el bombardeo que había matado a su padre hacía dos años. Aunque Mauricio no había sido el causante directo de la desgracia, sí formaba parte del bando que había sumido el país en la miseria. Eso no podía perdonárselo. 

			Trató de serenarse y se lavó la cara con agua fría antes de mirarse al espejo. Se parecía a su madre, aunque no era tan atractiva: su nariz era más grande y sus labios, más finos y pálidos. El pelo, largo y castaño, lo llevaba sin ondular y sin recoger. No quería pintarse, ni perfumarse. De hecho, sobre la mesa había un pintalabios y un frasco de perfume todavía sin abrir, regalos de Mauricio. No iba a comprarla a ella, como había hecho con su madre. De todos modos, poco le importaba ya verse guapa.

			Bajó a la cocina de nuevo y envolvió el hígado en papel de periódico para llevárselo. No miró a Emilia, ni siquiera se despidió, y salió a la calle apretándose bien el abrigo al cuerpo. El sol estaba escondido tras las espesas nubes del cielo; hacía un frío arrollador y por la calle se oían las toses roncas y enfermizas de quienes sufrían tuberculosis y tifus. De hecho, en las fachadas se veían carteles y tabloides que anunciaban productos, fármacos y concentrados de bajo coste que prometían una mejor alimentación a un precio más asequible: pastillas de caldo, chicles, palos de regaliz, polvos de tomate y un largo etcétera que poco podían hacer ya contra la escasez de comida y la mala higiene que habían condenado a la población a la muerte.

			Tomó el tranvía hacia el barrio del Guinardó, donde vivía Adela. Mientras circulaba, veía edificios desdentados y paredes donde todavía se alojaban los obuses que habían caído durante la guerra. En ocasiones, le parecía oír la terrible sirena que avisaba del inminente bombardeo de la aviación italiana y alemana: la gente corría desesperada hacia los refugios antiaéreos, horrorizada. Pese al miedo, se sobrevivía. Su padre no había corrido la misma suerte. Ahora, sin embargo, el Ayuntamiento de Barcelona estaba aprovechando las zonas perjudicadas por los derrumbamientos para abrir nuevas calles y plazas como la de la Vía Layetana y la plaza Nueva. Al fin y al cabo, la vida continuaba.

			Bajó del tranvía. La gente que no tenía trabajo se ganaba la vida como podía en la calle: algunos vendían cigarrillos Lucky, Chester y Philips a cincuenta céntimos de peseta cada uno; otros, barras de pan blanco a dos pesetas. Todo un lujo, si se tenía en cuenta que una entrada de cine costaba veinticinco céntimos. Sorteó a unos muchachos que vendían fruta y verdura en las aceras, que probablemente habrían robado de los huertos de la periferia. Miraban de un lado a otro, dispuestos a correr si se presentaba algún municipal para retirarles la mercancía. Algunos lograban escapar, pero la mayoría acababa en el calabozo mientras la policía se repartía el botín sin ningún tipo de complejo ni disimulo. La ley siempre favorecía a unos pocos.

			Pasó justo al lado de un cine abandonado. Ya no se hacían colas en las taquillas para ver las películas americanas; ahora se hacían frente a los ultramarinos, para poder recibir las exiguas cantidades de comida de la cartilla de racionamiento, o en las puertas de la prisión Modelo, donde se agolpaban los sospechosos contrarios al Nuevo Régimen. También en los comedores infantiles de Auxilio Social, en los que las mujeres vestidas con camisa azul de la Falange servían farinetes a los niños hambrientos y enfermos de los barrios más pobres como los de Casa Baró, Guinardó y la Salut. 

			En algunas zonas del barrio del Guinardó, junto a las casitas de ladrillo rojo de los inmigrantes del Turó del Carmel todavía sobrevivían las torres de retiro de algunos comerciantes de clase media de finales del siglo XIX. El paisaje era, cuando menos, pintoresco. El edificio en el que vivía Adela estaba construido alrededor de un laberinto de patios interiores desde los que emanaba el gorjeo continuo de las palomas y las gallinas que criaban los propios vecinos para poder echarse algo a la boca. Blanca subió por las escaleras: olía a aceite rancio y al orín y las heces de los aseos compartidos. Antes de llegar a la puerta, se cruzó con un carbonero que cargaba con un pesado saco. De fondo, se oía el llanto de una criatura y la música de un afortunado con radio. 

			Llamó al timbre y salió Roberto, el hijo de Adela. 

			—¡Qué alegría verte! —exclamó, dejándola entrar. 

			Mientras caminaba hacia la cocina, pudo comprobar que a Roberto se le marcaban las costillas y los nudos de la columna a través de la ropa. En su rostro se veían las señales de una juventud envejecida por el hambre. Adela estaba en la cocina, sentada en una mesa camilla cuya falda de tela gruesa le tapaba las piernas y la cintura; debajo había un brasero cuyo olor obligaba, de vez en cuando, a abrir la ventana para reciclar el aire. El hornillo de carbón estaba encendido; la leche estaba hirviendo y había dos tazas de desayuno sobre la mesa. Roberto añadió una más para Blanca.

			—Ni hablar —dijo ella—. Yo ya he desayunado en casa. 

			No insistió y guardó rápidamente la taza en la alacena que quedaba al descubierto. 

			—Os he traído algo —continuó, a la vez que le entregaba el hígado envuelto en periódico—. No es mucha cosa, pero algo es algo.

			Roberto se lo llevó a la nariz y sonrió.

			—Por fin algo de carne —suspiró—. Gracias. No tienes por qué. 

			—Tu madre lo necesita.

			Miró a Adela, que estaba tan callada como siempre. Estaba débil, huesuda, su piel comenzaba a amarillear. Los cabellos plateados los tenía recogidos en una pinza. Había sido guapa en el pasado, o eso recordaba de niña. Seguía teniendo los pómulos marcados y un rostro bonito. Sin embargo, tenía la mirada vacía: había perdido la memoria. A veces, ni siquiera recordaba a su propio hijo. 

			—El otro día la vecina pudo quedarse con ella mientras yo viajaba —comentó Roberto—. He conseguido algunas verduras.

			—Te la juegas —negó con la cabeza—. Me da miedo que te coja la Guardia Civil en una de éstas.

			—¡Ni te imaginas cómo estaba de lleno el tren desde el Prat hasta Barcelona! —exclamó, entusiasmado—. Está todo planeado: tiramos los fardos de comida por la ventana antes de que llegue el control y así no tenemos que pagar los impuestos. El otro día me contaron que una mujer tuvo que pagar cincuenta céntimos por meter una gallina en la ciudad. ¡Es una locura!

			—Todo es una locura. ¿Ya habéis gastado lo de la cartilla?

			—Las básculas están trucadas, así que nos dan menos de los que nos toca —frunció el ceño—. Además, las legumbres están llenas de gusanos. Las patatas ya no son patatas, sino boniatos, el café es malta y el chocolate es un sucedáneo hecho de algarrobas. 

			—Es mejor eso que acabar en la cárcel, ¿no crees?

			Roberto torció el gesto.

			—El estraperlo está mal, lo sé, pero al menos saco algo de dinero y como mejor. Los próximos días quiero ir hasta el Ripollès o la Garrotxa, que allí hay buenas casas de payés. Por una docena de huevos podría llegar a sacar hasta doscientas pesetas. 

			Blanca chasqueó la lengua, preocupada.

			—Ya sé que es arriesgado —siguió, agachando la cabeza—. Pero ¿qué puedo hacer? No puedo trabajar: he de cuidar de mi madre. Y estoy harto de rebuscar las hojas de col o de lechuga que quedan desperdiciadas en los mercados o las pieles de patatas de las basuras de los barrios de las clases altas. Ni siquiera tenemos aceite para freírlas después. Y ya no te digo la paliza que me llevé hace unas semanas en el puerto cuando traté de robar un saco de cereales. 

			—Me avergüenza no pasar por lo mismo, Roberto —sentenció, desviando la mirada.

			—¿Qué dices? ¿Estás tonta o qué? Eres una afortunada por tener comida. 

			—Pero no a ese precio —se le humedecieron los ojos—. No es digno.

			—¿Digno? —rio—. ¿Y qué es digno? ¿Ir al parque Güell a recoger las algarrobas de los árboles para llevarte algo a la boca? ¿Ir al matadero de la plaza de España para beber un vaso de sangre de vaca? ¿Tomar un jarabe para el dolor de cabeza porque es dulce y engaña el estómago?

			—No traicionar la memoria de tu padre.

			—Tu padre murió y tu madre trata de que no os falte de nada. Si pudiera, yo haría lo mismo. Desgraciadamente, no soy tan guapo como tu madre ni el señor Navarro está interesado en muchachos como yo.

			Blanca rio ante la ocurrencia. Luego, recordó a ese hombre bigotudo y se puso seria de nuevo.

			—Es de los malos —soltó con firmeza—. Está casado, tiene hijos, y mantiene una doble vida con mi madre. Luego tenemos que escuchar y leer las consignas de la Sección Femenina sobre las purezas del matrimonio. Y ya ves, aquí cada uno se salta las normas cuando quiere.

			—Parece mentira que no lo sepas —acercó la taza a los labios de su madre—. Los poderosos siempre ganan, ya fuera antes o después de la guerra. ¿Qué ha cambiado?

			—Bueno, que ahora se oyen los disparos de los pelotones de fusilamiento.

			Roberto asintió lentamente.

			—Ya, pues intenta aprovecharte de los que fusilan. Sácale todo lo que puedas a ese cerdo de Mauricio y vive como una marquesa. 

			—No sé si voy a ser capaz.

			Roberto le acarició el brazo y bebió de un trago la leche.

			—Joder, lleva más agua que el Canal de la Mancha —hizo una mueca de disgusto—. Hazme caso, hija, que el hambre es muy mala. A ti nunca te ha faltado de nada y no estás acostumbrada a la miseria. 

			—¡Qué tiempos aquellos! —recordó con nostalgia—. Antes de la guerra, cuando vivíamos felices y sin preocupaciones. Tu madre ya era mayor, pero se desenvolvía como nadie en el trabajo. Nos encantaba lo que hacíamos.

			Miró a Adela de nuevo, tratando de descubrir en sus ojos un ápice de lucidez, de recuerdo. Pero no lo había. Quizá era mejor así, pensó Blanca con pesimismo. El mundo había cambiado a peor y su hijo se veía abocado a la delincuencia para subsistir con el riesgo que eso conllevaba. Algún día podía desaparecer, sin más, y Adela se vería sola y desatendida. 

			—Jugábamos los dos juntos por la plaza de Sant Jaume. Pero también recuerdo que la gente cuchicheaba a nuestras espaldas —se le ensombreció el rostro—. Mi madre era mayor cuando me tuvo y, encima, no se sabía quién era mi padre. Y tú…

			Calló y carraspeó nervioso.

			—Ya no me duele, Roberto —comentó Blanca—. Mi padre ya era viejo cuando se casó y, sí, lo hizo con una mujer de apenas veinte años que no gozaba de la mejor reputación.

			—Nuestras madres siempre fueron juzgadas —suspiró—. Salimos fortalecidos de todo eso, creo.

			—Se rumoreaba mucho y eso me molestaba —recordó con los labios apretados—. Y nunca quise creer lo que decían las malas lenguas; que si mi madre era prostituta y había enredado a mi padre. Yo creo que estaban enamorados.

			—La gente es muy mala cuando quiere.

			—Por eso no quiero que mi madre esté con ese hombre —se restregó la frente, pensativa—. No quiero que se rumoree lo mismo, que piensen que es una fulana que va con hombres casados solo a cambio de vivir mejor.

			—¿Y qué si lo piensan? —se encogió de hombros—. Tu madre estuvo casada con un hombre reconocido y tiene el apellido de una familia reconocida. Eso no se lo van a quitar nunca.

			—Ya no somos reconocidos —dijo con tristeza—. No sé si nos recuerda alguien.

			—Quizá no ahora, pero puede que de aquí a unos años sí, cuando todo vaya a mejor. Solo ha pasado un año desde que acabó la guerra.

			Blanca resopló y se puso de pie.

			—Ojalá, Roberto, ojalá —le dio un beso en la mejilla y otro a Adela—. Me voy que he de hacer la comida. Mi madre no sabe ni abrir una lata de sardinas y maldice cada día de su vida el no tener una criada a su lado. Bueno, la criada soy yo, parece ser.

			—Nos vemos pronto, amiga.

			Salió del edificio apesadumbrada, como pasaba siempre que se despedía de su amigo y se daba cuenta de lo lejos que estaba Adela de los dos. La muerte no tardaría en llegar, eso supondría un doloroso alivio para Roberto, que por fin podría hacerse cargo de su vida sin ataduras, solo tendría que preocuparse de su supervivencia. 

			Al llegar a su casa, que estaba en la calle Ferran, se encontró a un cartero que llevaba una caja de cartón bien cerrada con cuerdas. Estaba mirando el número del edificio, dudando si llamar o no al timbre. Blanca se acercó a él extrañada.

			—Disculpe, ¿viene a entregar este paquete?

			—No sé si es aquí porque veo que la joyería ya no existe o no está abierta —volvió a leer el nombre—. Pone que va dirigido a la familia Amat.

			—La joyería no está abierta, pero yo soy Blanca Amat, así que supongo que debe ser para mí.

			Estaba nerviosa: hacía mucho tiempo que no llegaban cartas ni paquetes a su nombre, y menos a la joyería, que desde que había muerto su padre no estaba en funcionamiento.

			—Entonces debo entregárselo a usted —le dio el paquete—. Buenos días.

			Blanca subió rápidamente a la cocina y encontró un cuchillo para cortar las cuerdas. Por suerte, su madre había salido, así que podría disfrutar tranquilamente de su contenido. Lo abrió con cuidado y se quedó sorprendida. Había cinco joyas: tres hadas, una libélula y una ninfa, todas ellas hechas de cobre y esmaltadas en diferentes colores. ¿Qué demonios era eso?, se preguntó. ¿Quién las había enviado y por qué? En el fondo de la caja había una nota escrita a lápiz de forma rápida, como si hubieran tenido prisa en enviarla. Estaba escrita en francés, algo que le pareció extraño y, aunque llevaba tiempo sin practicarlo, pudo entender perfectamente aquellas líneas de letra poco cuidadosa. 

			 

			Devolvemos estas joyas a su legítimo propietario, quienquiera que sea ahora. Hemos tratado de cuidarlas durante más de treinta años, pero ahora ya es arriesgado. Esperamos que lleguen bien.

			 

			Blanca se quedó pensativa, llena de curiosidad: ¿quién había hecho esas joyas hacía treinta años?

		

	
		
			2 
Elsa

			 

			 

			 

			 

			Mayo de 1905

			 

			 

			ESTABA ENAMORADA DE ese jardín de Horta. Le encantaba perderse por el laberinto de cipreses que conducían a la fuente y aspirar el olor de los viejos naranjos amargos. Las plantas silvestres crecían por todas partes, las rosas trepaban por los setos y las hiedras enmarañadas. Se había arremangado el vestido para no mojárselo y las campanillas azules le hacían cosquillas en las piernas desnudas. Probablemente, pensó Elsa, por allí habría pasado el hada del Rocío y algún que otro duende que había dejado caer desde el cielo los pétalos y las hojas que cubrían el suelo. Aunque ya tenía dieciséis años, seguía sintiendo fascinación por los cuentos de Christian Andersen y los Hermanos Grimm; había aprendido a leer con ellos y eso había alimentado su imaginación y su pasión por la fantasía. 

			Respiró profundamente el aire fresco. Era una mañana clara y el sol se asomaba ya tímidamente. Su padre se había reunido con el marqués de Alfarràs, uno de sus mejores clientes. Mientras ellos hacían negocios, Elsa prefería disfrutar del jardín y descubrir los secretos que ocultaba la naturaleza. Además, allí podría inspirarse para diseñar uno de sus broches. Sacó el cuaderno y el lápiz, y comenzó a dibujar un hada de rostro bondadoso, vestida con una túnica blanca llena de pliegues y una corona de flores frescas. Un espíritu libre, alegre, igual que ella. 

			Le encantaban las joyas. Había crecido en el taller de los Amat, donde su padre y su tío diseñaban las piezas más exclusivas para las mujeres más distinguidas de la ciudad. Nadie dudaba en ir a la calle Ferran si quería lucir una buena joya en cualquier evento social. Llevar la firma Amat era sinónimo de prestigio, calidad y buen gusto.

			De repente, oyó el ruido de los cascos de los caballos, que ya estaban preparados para emprender la vuelta a casa. Soltó un suspiró y guardó el cuaderno en su bolso. Después, se puso de puntillas para mirar a través de los setos: su padre estaba esperándola en la escalinata de la puerta de la casa del marqués, buscándola impaciente con la mirada. Elsa salió del laberinto lo más rápido que pudo: lo había recorrido tantas veces que ya no le suponía un problema encontrar la salida. Sin embargo, se entretuvo en el precioso estanque que había bajo la escalinata y en el que solía nadar algún que otro pececillo plateado. Vio su reflejo en el agua verdosa y observó su rostro: tenía unos pómulos y una nariz pronunciados, y en sus ojos grises se podía percibir un brillo de seguridad y de optimismo. Su cuello se había enrojecido por el sol, pues tenía la piel tan blanca como el mismo mármol en el que estaban hechas aquellas esculturas clásicas tan bonitas del jardín. Se retocó el cabello: llevaba la larga melena castaña oscura recogida en un moño bajo que se le había deshecho al enganchárselo con una pequeña ramita de un ciprés. Era menuda y delgada, pero no tenía nada de frágil, todo lo contrario: era apasionada y aventurera. No le temía a nada, salvo a una cosa: que su padre no la quisiera como aprendiz en el taller de los Amat y que sus diseños no pudieran hacerse realidad nunca. Sin embargo, los cuentos que había leído de pequeña tenían siempre un final feliz: a pesar de la crudeza de la vida, los sueños y anhelos de los personajes se volvían reales, así que aún albergaba la esperanza. 

			—Venga, hija, que llevo un rato esperándote.

			Alfred Amat movió el bigote de arriba abajo en señal de reprobación. 

			—Seguro que te has entretenido otra vez en el laberinto —continuó—. Al final, no te voy a traer más aquí.

			Alfred tomó del brazo a Elsa y la llevó aprisa hacia el coche de caballos. Sus ojos se escondían tras unas gafas de montura dorada que le hacían las pupilas grandes y las pestañas más largas. Tenía el pelo ensortijado, sin brillantina, y un ribete de pelo bajo la barbilla.

			—Lo siento, padre, pensé que tardaría más —se disculpó—. ¿Le ha encargado otra joya el marqués?

			—Quería solo unos pendientes para su esposa, pero al final he logrado convencerle para hacerle también el collar —sonrió—. Tenemos faena. Siempre salimos de esta finca con un buen encargo. Es el mejor cliente que tenemos.

			Su padre era un hombre de negocios exigente y minucioso, pero también tenía don de gentes: era un hombre respetado y generoso, así que no le era muy difícil contentar a los clientes de toda la vida y a aquellos que probaban por primera vez en joyerías Amat. 

			—¿Y cómo hará los pendientes?

			—En oro labrado con vistas en plata, y seis diamantes en cada uno. Además, quiero poner una gran amatista de color rojo oscuro. 

			—¡Qué bonitos quedarían los diamantes en las alas de un hada! —exclamó Elsa.

			—¿Ya estás otra vez con tus historias? —sonrió—. ¿Qué clase de mujer adulta quiere llevar hadas en sus pendientes?

			—Las hadas son las guardianas de la naturaleza. Y la señora de Alfarràs, que tiene este precioso jardín, le encantarán.

			—No digas tonterías, Elsa, que ya tienes una edad —dijo con enfado—. A veces, me hago cruces de lo rara que has salido. Ya le decía yo a tu madre que esos libros que comprábamos de esos extranjeros no iban a traer nada bueno. Tienes demasiadas fantasías en la cabeza. 

			Subieron al coche de caballos y rápidamente abandonaron la finca de Alfarràs. 

			—Usar diamantes para ponerlos en las alas de un hada, dice —rio, incrédulo—. ¿Es que no sabes el valor que tienen los diamantes?

			Elsa dijo que sí con la cabeza y se sintió ridícula. Su padre nunca había prestado atención a sus diseños porque los consideraba fruto de un capricho infantil y de una falta de madurez que iría remitiendo con los años. Ellos hacían piezas clásicas y tradicionales de una extraordinaria calidad. Trabajaban con las mejores piedras y diamantes de la ciudad, sí, pero Elsa creía que no tenían nada de especial, que no eran originales ni transmitían nada. Le gustaban más las suyas. 

			—Ay, hija —comentó su padre, preocupado—. No sé qué haremos cuando tu tío y yo nos vayamos de este mundo.

			Aquella frase siempre se quedaba sin respuesta. Su padre no confiaba en ella, creía que carecía del talento de los hermanos Amat para hacer las joyas elegantes y sofisticadas de la firma. Además, era una mujer. ¿Qué mujer trabajaba en un taller de orfebrería? Nadie la tomaría en serio. Sin embargo, ni su padre había logrado tener descendencia masculina ni su tío Miquel parecía tener intención de casarse. Entonces, ¿quién se quedaría con la joyería? Si terminaba en manos de Elsa, temía Alfred, el negocio acabaría en la ruina.

			—Si me llevara al taller y me enseñara a hacer joyas —apuntó ella, animada—. Creo que lo podría hacer bien.

			—No sé, no sé —se frotó el mentón—. No has madurado, hija, no creo que seas capaz. Y eso de que una joya la haga una mujer…

			—¿Y por qué no? —puso los brazos en jarras—. Podría hacerlo igual de bien que usted. Sabe que dibujo bien.

			—Tienes un don desaprovechado, hija. No sabes diseñar joyas Amat, sino esas fantasías absurdas tuyas.

			A Elsa le dolió oírlo hablar con tanto desprecio de lo que mejor sabía hacer. Sus diseños formaban parte de ella, de su esencia.

			—Podría aprender a hacer las suyas —dijo, insistente—. Deme una oportunidad, padre.

			—Ya veremos.

			El carruaje se adentró en el barrio de Gracia, que se había anexionado a Barcelona a mediados del siglo XIX. Aunque era mayoritariamente obrero, muchos burgueses habían empezado a construir allí, lejos del centro, sus casas de veraneo. Una de las primeras había sido, precisamente, la realizada por Antoni Gaudí en la calle Carolines para el fabricante de azulejos Manuel Vicens. La fachada era como una obra de arte, como una pintura colgada en un museo: el contraste del verde y el blanco en las baldosas, el ladrillo rojo, las pinturas decorativas y las hojas de palma de hierro forjado de la verja de entrada. Su padre se había enamorado de esa casa y por eso había decido hacerse una parecida a pocas calles de allí, en la Rambla del Prat. Alfred Amat admiraba a Gaudí: era un hombre genuinamente fantasioso, místico, que decoraba sus fachadas con simbología propia de los cuentos de hadas. ¿Cómo podía considerar su arquitectura una genialidad y las joyas que diseñaba ella un simple pasatiempo infantil?, se preguntaba a menudo. 

			Tras pasar la calle Salmerón y la bonita plaza del Diamant, llegaron a la Rambla del Prat, la avenida modernista del barrio. Su padre le volvió a recordar que allí, apenas unos años atrás, tan solo había masías y campos de cultivo como la finca de la Fontana. Ahora, sin embargo, se habían construido edificios de pisos residenciales y por las grandes avenidas circulaban los tranvías y los primeros autobuses que conectaban la que había sido Vila de Gràcia con el centro de Barcelona. 

			Su padre la dejó en casa y él se marchó al taller. Elsa abrió la puerta y recorrió el largo corredor que conducía hacia la parte trasera, donde estaba ubicado el jardín y la salita donde solía coser su madre. Como ya había llegado el verano, los criados habían cambiado los postigos por estores más ligeros para que el sol del jardín se colara a través de los vidrios traslúcidos. La estancia era pequeña; tenía un piano, una pila de agua bendita, un escaparate que protegía las fotografías más queridas y unas repisas decoradas con relicarios, medallas de cera bendecidas y estampas de santos. Los Amat eran muy creyentes, tanto que su madre solía organizar veladas solidarias en La Maison Dorée y donaba joyas diseñadas en exclusiva para la ocasión. El dinero que sacaba de aquellas subastas regadas con champán caro y menús elaborados por cocineros franceses, iba destinado a las parroquias de los barrios más humildes. Antonia Amat creía que aquellos actos desinteresados le harían ganarse el cielo. 

			—¿Qué tal lo has pasado en el laberinto? —le preguntó su madre.

			La señora Amat era de constitución delgada, de hombros huesudos. Tenía la piel fina como el papel de seda y siempre iba muy formal, muy bien vestida; además, tenía una frente y unas cejas tan marcadas que le daban una expresión solemne y reservada. 

			—Estupendamente, madre, he diseñado otro broche —sacó su cuaderno y le enseñó el dibujo—. ¿Le gusta?

			Antonia sonrió forzadamente y, tras echarle una mirada rápida al esbozo, cerró con delicadeza el cuaderno.

			—Es muy bonito, cielo. Sabes dibujar muy bien.

			Elsa sabía que mentía. Su madre tampoco admiraba sus diseños, pero fingía cierto interés. La trataba con una condescendencia que podía llegar a irritarla en ocasiones. 

			—Podría fabricar algunas piezas y donarlas en alguna de sus subastas —dijo esperanzada—. Me gustaría contribuir con mis diseños.

			Antonia le acarició el brazo apenada.

			—Sabes que tu padre no te dejará malgastar el oro y la plata.

			—¿Malgastar? —preguntó sorprendida—. Me ha dicho antes que mis diseños son muy bonitos.

			—Sí, pero… —soltó un suspiro—. No quiero que te ofendas, Elsa, pero sabes que tus fantasías no tienen cabida en la firma Amat. 

			—¡Pero es una donación! —expresó irritada—. Quizá a la gente le guste y es una oportunidad para que empiecen a conocer mis trabajos.

			—Cariño —interrumpió su madre—. Me parece muy bien que te diviertas haciendo tus cosas y que diseñes lo que te apetezca, pero no puedes usar el oro y la plata de la joyería para tus caprichos. ¿Sabes lo que cuestan? 

			—Claro que lo sé, pero nunca he creado uno de mis diseños y me haría mucha ilusión. Quiero aprender a hacer joyas. Mis joyas.

			—La gente no quiere eso. Quiere las joyas que diseña tu padre. 

			Elsa sintió una punzada en el corazón. Trataba de darle vida a las joyas, que se movieran, que respirasen, que tuvieran algo que decir. Eran naturales, imaginativas y alegres, como ella. Le dolía el alma al saber que toda esa belleza que había creado se iría sin dejar ningún recuerdo.

			—¡Los diseños de padre son aburridos! —expresó abiertamente.

			—¿Cómo te atreves a decir algo así? —la reprendió su madre—. Si te oye tu padre te deshereda, hija. Las joyas Amat son las mejores de Barcelona. Qué insolencia.

			Elsa supo que había hablado más de la cuenta. Las joyas de su padre eran elegantes, brillantes, majestuosas. Pero no decían nada. Solo llevaban diamantes, piedras y oro.

			—Disculpe, madre —agachó la cabeza—. He sido una maleducada.

			Antonia la miró por encima del hombro, con la cabeza rígida. Al cabo de unos segundos, dulcificó el rostro y le pidió que se acercara.

			—Te estás haciendo mayor —le agarró la barbilla para mirarla—. Eres hermosa, podrías tener al hombre que quisieras. Y lo conseguirás si sientas la cabeza y maduras. 

			—No quiero pensar en eso todavía —bajó la cabeza—. Quiero ser joyera.

			—Sabes que es complicado para una mujer y más si te obsesionas con esa fantasía ridícula.

			Apartó la cabeza, triste: nadie de su familia parecía respetar su talento. 

			—A usted le encantaban los libros en los que aparecían aquellos seres —dijo ella, nostálgica—. Me los leía como si realmente creyera en ellos, como si ese mundo mágico fuera mucho mejor que el nuestro. 

			—Pero no es real —tragó saliva y le tembló la voz—. Y creo que ya tienes edad suficiente para que te des cuenta de eso. Nuestros clientes no son niños. ¿Lo entiendes?

			—Le brillaban los ojos cuando los leía —insistió, sin responderle—. Era feliz. Y yo quiero que la gente lo sea. Que esa joya les recuerde a su infancia, que vuelvan a disfrutar de la naturaleza, de la libertad de sus primeros años.

			Antonia cerró los ojos y asintió lentamente. Luego, suspiró.

			—Es muy bonito lo que dices —se quedó callada unos segundos—. Pero debes tener los pies en la tierra. O convences a tu padre de que puedes ser una buena heredera de las joyas Amat o vete olvidándote de pisar el taller.

			—De acuerdo, madre —dijo con resignación—. Me dedicaré a las joyas Amat. Quiero ser una buena maestra joyera. ¿Podrá convencer a padre de que me lleve al taller?

			Antonia Amat sonrió complacida y le guiñó un ojo.

			—Creo que podré convencerlo, hija. 

			Elsa claudicó y abandonó la salita entre risas. Aunque faltaba que su padre entrara en razón, estaba segura de que aceptaría la propuesta. Su madre siempre conseguía lo que quería de él y esa vez no sería una excepción. Estaba ilusionada, pero también ansiosa por demostrarle lo que podía llegar a hacer. Aunque había prometido trabajar con la línea Amat, nunca dejaría de lado sus diseños. Con el tiempo, si podía, insistiría de nuevo. 

			Subió las escaleras hacia su cuarto, su lugar favorito de la casa, una especie de fortín íntimo en el que podía crear sin prejuicios. La habitación parecía sacada de un cuento de hadas: tenía una cama enorme cubierta por una colcha floreada; las cortinas de muselina caían sobre ella a modo de dosel y, a un lado de la habitación descansaba un pequeño sillón de color rosa pálido junto a una mesa baja donde había un completo juego de té. Su mueble preferido, sin embargo, era el tocador de madera que usaba como mesa de trabajo. En sus cajones no guardaba ungüentos, ni polvos perfumados, ni aguas de colonia, ni aceites esenciales; allí tenía las hojas, los carboncillos y las acuarelas con las que daba color a sus diseños. Sobre ese mueble, había un enorme espejo en el que solía imaginarse a sí misma llevando las bonitas joyas que en un futuro cercano esperaba confeccionar. 

			—Algún día —se repetía a sí misma—, todo el mundo querrá llevar una joya de Elsa Amat.
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			PREFERÍA LA NOCHE. En la oscuridad, bajo las sábanas, se imaginaba a sí misma recorriendo el mundo en busca de las aventuras que leía en los cuentos de los escritores extranjeros: castillos en el fondo del mar, islas danesas, teteras mágicas, princesas y gigantes. Aquellas historias eran, sin duda, el consuelo a su aburrimiento. Y es que, su día a día no tenía nada de emocionante. 

			Aquella mañana se levantó inquieta. Se lavó la cara deprisa, se hizo un moño alto improvisado y se puso un ligero vestido de algodón. Luego, suspiró: no sabía si su padre habría aceptado la propuesta de llevarla al taller o la habría desestimado por el simple hecho de que era una mujer. Él siempre había deseado un heredero varón y, aunque este no hubiera nacido con el don de la creatividad, lo habría convertirlo sin esfuerzo alguno en el siguiente Amat de la firma. Desgraciadamente, Antonia Amat no había podido traer otra vida al mundo y ahora todo dependía de la descendencia de su hermano Miquel, si llegaba a tenerla alguna vez.

			El comedor era una estancia luminosa con amplios ventanales que daba a la Rambla del Prat. En cualquier rincón, había ramos de flores frescas que su madre cortaba a primera hora de la mañana en el jardín. Los colores de las paredes eran claros y sobre el sofá de dos plazas descansaba un tapiz oriental un tanto recargado. El olor de las petunias y las begonias se mezclaba con el del café y las galletas recién horneadas. Alfred Amat levantó la vista sobre las páginas del periódico y le lanzó una sonrisa amable.

			—Te llevaré al taller —dijo al fin—. Hoy empezarás con el tío Miquel.

			Elsa dejó escapar un gritito de alegría: estaba eufórica y feliz; el dolor de estómago había desaparecido y se le había despertado el hambre.

			—Muchas gracias, padre —dijo mientras mordisqueaba una galleta—. No le defraudaré.

			—Trabajarás nuestras piezas —levantó el dedo, autoritario—. Y harás caso a todo lo que te diga el tío Miquel. Si lo haces bien, puede que algún día te deje realizar alguna joya de esas tuyas.

			—¡Verá lo bonitas que quedan! —expresó ilusionada—. Estoy segura de que cambiará de opinión cuando las vea confeccionadas.

			—Bueno, ya veremos —soltó con poco convencimiento—. Espero que madures pronto y tomes conciencia de lo que la gente quiere realmente. Esto es un negocio, hija, no un pasatiempo.

			—Pero ¿qué pasaría si hubiera otra joyería que consiguiera tener mejores diamantes que usted? —preguntó con preocupación—. Entonces, se irían a la competencia. En cambio, si ofrece a sus clientes un diseño diferente a las demás, que luzcan por sí solas sin necesidad de piedras preciosas, no sé, quizá preferirían quedarse con Amat para siempre.

			—¿Quieres decir que mis diseños no son buenos? —Alfred Amat dejó el periódico sobre la mesa y miró seriamente a Elsa—. ¿Piensas eso, hija?

			Elsa se retorció los dedos, incómoda. Su madre, a su lado, le lanzó una mirada de reproche. A veces, era demasiado impetuosa, no pensaba detenidamente lo que decía.

			—No, no, padre, claro que diseña bien. Es el mejor joyero de Barcelona —titubeó—. Lo único que digo es que la mayoría de joyerías hacen diseños muy parecidos y no se diferencian mucho entre ellas salvo en el valor del material que usan.

			—¿Y te parece poco eso? —negó con la cabeza—. ¿Es que no le das valor al hecho de que Amat tenga el mejor oro, los mejores diamantes y las mejores piedras? ¿Crees que puede conseguirlo cualquiera?

			—Evidentemente que no, padre —bajó la cabeza—. Tiene muy buenos proveedores y…

			—¡Los mejores! —gritó, enfadado—. Años y años de negociaciones, de viajar aquí y allá, de ganarme el respeto de la gente y ahora resulta que una niña de dieciséis años que dibuja hadas, mariposas y seres estúpidos me quiere dar lecciones a mí. ¡Acabáramos!

			—Creo que la niña no se ha expresado bien —añadió su madre, tratando de reconducir la situación—. Ella te admira mucho.

			—¡Pues no lo parece! —se bebió el café de un trago y se puso de pie—. Esta joyería se va a hundir, Antonia, se va a hundir. 

			Elsa la había fastidiado. Su madre le había advertido varias veces que para ganarse a su padre tan solo hacían falta unas palabras halagadoras y mucha mano izquierda, algo que sabía hacer muy bien Antonia, pero no Elsa, que decía las cosas tal y como las pensaba.

			—Perdone, padre, no quería ofenderle —le tembló la voz—. Si es que a veces digo tonterías. Me encantaría, en un futuro, poder llegar a ser la mitad de buena que usted. Por eso me gustaría aprender y seguir con la línea Amat. Olvide lo que he dicho y lléveme al taller para convertirme en una buena joyera. Se lo ruego.

			Elsa mantuvo la vista baja, sumisa, a la espera de que su padre se tranquilizara. Él era un hombre exigente y duro en ocasiones, pero también afable y cariñoso. 

			—Venga, Alfred, llévate a la niña —insistió su madre, en tono conciliador—. Sabes que tiene talento, aunque no lo acabe de aprovechar tal y como nos gustaría. Es cuestión de tiempo.

			Elsa sabía que no iba a cambiar por mucho que pasaran los años. Le fascinaba ver una mariposa revolotear en el aire o el color de las hojas de los árboles en otoño. Seguía creyendo que la vida era mágica y emocionante, que era asombrosamente inspiradora. 

			—Trataré de hacer sus diseños lo mejor que pueda —añadió Elsa.

			—De acuerdo —cabeceó Alfred—. Salgamos antes de que cambie de opinión.

			Se abalanzó a su padre y lo abrazó, sin dejar de sonreír. Por fin había conseguido lo que tantos años llevaba esperando: a sus dieciséis años, iba a empezar su aprendizaje en la joyería. Si lo hacía bien, se ganaría la confianza de la familia.

			Ambos fueron en el coche de caballos hasta la calle Ferran, que se encontraba en el barrio gótico de Barcelona, cerca de la plaza de Sant Jaume y la calle Avinyó. Era una calle larga, llena de comercios y talleres de artesanía en la que la burguesía solía pasear después de oír misa en la iglesia de Sant Jaume. Había joyerías, ebanisterías, pastelerías y cafés. Solía comprar a menudo bombones en la chocolatería que tenía justo al lado de la joyería Amat: el aroma del cacao se esparcía por toda la calle cuando los artesanos del obrador molían a mano el chocolate procedente de la Guinea española. Era una auténtica delicia. Al otro lado del taller, había una conocida ebanistería en la que su padre había comprado los muebles de la casa y que se había hecho popular por las exposiciones que hacía en su planta de arriba. La calle Ferran tenía vida propia.

			Bajaron del coche y se sentaron en la terraza de la cafetería que había frente la joyería y en la que su padre solía parar antes de empezar a trabajar. En la fachada había carteles publicitarios de Anís del Mono y vermú Martini Rosso del pintor Ramon Casas y el interior estaba decorado en tonos dorados, con enormes lámparas eléctricas que pendían del techo. Estaba lleno hasta los topes, por lo que tuvieron que compartir una mesa de hierro forjado de la terraza con un par de hombres más. Hacía un día soleado y una temperatura perfecta, así que mucha gente había optado por tomar el café bajo los toldos y contemplar a la concurrencia en su vida cotidiana. Personas charlando, disfrutando de la ciudad y el tiempo. Elsa se quedó observando la fachada de la joyería y se sintió afortunada. La joyería Amat se hallaba en la planta baja de un edificio modernista en el que vivía su tío Miquel y estaba engalanada con elementos decorativos florales y con la figura femenina de una musa hecha de yeso que parecía aguantar el rótulo «Joyerías Amat e hijos». Había dos escaparates de formas redondeadas, enmarcados en madera, que mostraban algunas de las piezas más valiosas de la firma. Elsa suspiró y esperó ansiosa a que su padre se acabara el segundo café de la mañana. Tras unos minutos, por fin entró en la tienda. Su interior estaba elegantemente decorado: la sala estaba pavimentada con baldosas de mármol negras y blancas al estilo francés, con unos candelabros de pared de cristal que se reflejaban en los espejos y en las brillantes vitrinas que guardaban zafiros, aguamarinas, ópalos y alejandritas. En el centro, había una enorme mesa ovalada con un jarrón de cristal con flores recién cortadas que inundaban la estancia de fragancias veraniegas. Frente a la mesa, junto a una consola de mármol negro con patas doradas al estilo Luis XVI, había un par de butacas tapizadas en tonos claros donde los clientes podían probarse las joyas mientras tomaban una buena gaseosa fría en verano o un chocolate caliente en invierno.

			Adela, la dependienta, estaba de pie tras el mostrador, con las manos en la espalda. Llevaba más de quince años trabajando para los Amat, desde que apenas era una jovencita, y tenía un don para hablar en público y una predisposición natural para vender. Llevaba un uniforme negro, sobrio, y el pelo oscuro y largo recogido en un moño. Era dulce, tierna y simpática. Aunque no formara parte de la familia, Elsa la consideraba lo más parecido a una tía: la animaba a seguir con sus diseños porque parecían gustarle de verdad. Con ella se permitía hablar de sus sueños e inspiraciones, de su miedo a defraudar a los Amat y no poder convertirse en una buena joyera. 

			Su padre ya se había adentrado en su despacho, que estaba en la trastienda, así que Elsa aprovechó para hablar con Adela.

			—¿Qué haces por aquí? —le preguntó la dependienta.

			—¡Vengo a trabajar! —expresó ilusionada—. Por fin mi padre ha decidido enseñarme el oficio.

			—¿Y te dejará hacer esas joyas tan bonitas que dibujas? —juntó las palmas de la mano—. ¡Me encantaría venderlas! 

			—Quiere que aprenda a hacer las joyas Amat, pero intentaré hacer las mías también —dijo en voz baja—. Si trabajo bien, me dejará hacerlas.

			—Lo has conseguido, Elsa —le guiñó un ojo—. Siempre he creído que tienes una sensibilidad especial para esto: tus dibujos anhelan esperanza y consuelo. Es tu manera de interpretar el sentido del mundo.

			Era un placer hablar con ella. Era su cómplice, alguien que tenía la capacidad de entenderla, de aceptarla tal y como era, sin juzgarla como hacía su familia.

			—Voy a tener que trabajar mucho para convencer a mi padre de que valgo para esto. Él siempre quiso un hijo para que pudiera seguir con el negocio. No me ve capaz de hacerlo.

			—Porque todavía no te ha dado la oportunidad de demostrárselo —le agarró las manos—. Si en un futuro acabas siendo la dueña de esto, no escondas tus diseños, por favor.

			—Según mi padre, nadie querría comprarlos —agachó la mirada.

			—Para que alguien quiera comprar algo tiene que haber una vendedora que quiera venderlos —sonrió—. Yo creo en tus joyas y no me sería muy difícil hacerlo.

			—Gracias, Adela.

			Elsa tenía una alegría especial en el rostro. Empezaba una nueva etapa en su vida que le fascinaba de verdad. Por fin se levantaría cada día con la ilusión de formar parte de algo que le pertenecía. Iba a ser la tercera generación que trabajase en el negocio familiar: su abuelo, Gabriel Amat, había sido el fundador de la saga de orfebres y, tras realizar la passantia, la antigua prueba que debían aprobar los aprendices para convertirse en maestros, había puesto en marcha el taller de la calle Ferran, de la que sus hijos se hicieron dueños tras su muerte seis años atrás. Alfred y Miquel Amat habían estudiado en la escuela de la Llotja durante años y habían hecho algunos viajes a París para aprender diferentes técnicas. Sus joyas rápidamente se hicieron famosas por la calidad de sus piedras. Participaron en varias exposiciones y se hicieron populares en la Exposición de Barcelona de 1888, en la que ganaron varios premios. A partir de entonces, las piezas Amat comenzaron a recibir encargos de todas partes del país y a ser reconocidas como la mejor joyería de Barcelona. 

			Elsa se dirigió al taller, que se encontraba en la trastienda, donde estaba el despacho de su padre y también la pequeña oficina en la que se anotaban los encargos y se guardaban los papeles y los recibos. El taller estaba repleto de moldes, máquinas, cortadoras y fundidoras. Había visto a su padre y a su tío trabajar allí, pero todavía se preguntaba para qué se usaban algunos de aquellos aparatos. De fondo, se oía el golpear contra el metal una y otra vez, así como el tintineo de las expertas y precisas manos de su tío sobre los metales nobles. No podía dejar de observar, maravillada, la mesa de trabajo atiborrada de objetos: los punzones de formas extrañas, los pequeños martillos, las limas y los vasos de cristal llenos de ácidos.

			Miquel Amat estaba sentado en la banqueta frente a la mesa, junto a un oficial llamado Cesc. Levantó la vista al ver que entraba su sobrina y parpadeó seguidamente para que sus ojos enfocaran a media distancia; dejó la pieza sobre la mesa y se dirigió a ella mientras el joven seguía sentado en su banqueta sin inmutarse. Elsa no tardó en darse cuenta de que el trabajo de orfebre era solitario, pese a que se compartiera mesa con otros: era un trabajo silencioso, minucioso, y requería de muchísima atención. 

			—¡Mi querida sobrina! —expresó Miquel, limpiándose las manos en el delantal de cuero.

			Su tío era un hombre corpulento, con poco pelo, y tenía la piel siempre colorada. Era de carácter afable y bromista, mucho más que su padre. Él se encargaba de hacer el trabajo sucio, si se podía llamar así: mientras su padre realizaba el diseño y las piezas más exclusivas para los clientes de mayor postín, su tío elaboraba las más comunes, las que se quedaban en el mostrador y que luego Adela vendía al público. Se trataba de las joyas sencillas, sin diamantes ni piedras preciosas, collares, pendientes y pulseras de oro y plata que incluso una pareja de recién casados podía permitirse. 

			—Me alegro de que tu padre se haya decidido —continuó, poniéndole un brazo sobre el hombro—. Ahora que Cesc ha pasado a ser oficial, tú serás nuestra aprendiz. 

			—¿Cuándo cree que acabaré mi aprendizaje?

			—Nunca puedes dejar de aprender, sobrina. 

			Elsa sonrió encantada: estaba ilusionada, impaciente por empezar a recibir instrucciones y ver su primera joya entre sus manos. Se acercó a la mesa de trabajo y se sentó junto al oficial. Cesc solo llevaba un par de años trabajando para los Amat: era muy delgado, de cara alargada y ojos azul pálido. Era tímido y reservado, así que, tras saludarla con respeto, volvió la vista a su trabajo. La mesa, de grandes dimensiones, tenía un par de cajones que se usaban para recoger las limaduras de la plata y el oro que caían al trabajar y así poder aprovecharlas de nuevo. Sobre ella había varias cajetillas y compartimentos en los que se guardaban las herramientas menudas, los moldes y las piedras finas. 

			—¿Qué debo hacer, tío? —preguntó Elsa.

			—De momento, nada —se sentó a su lado—. Oír, ver y callar.
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			—¿Y DICES QUE son de hace más de treinta años? —preguntó Emilia.

			—Sí, más o menos —respondió Blanca—. Eso dice la carta, pero no había ningún tipo de sello en la caja que pudiera indicar la procedencia. Está claro que viene del extranjero porque quien lo ha enviado no habla nuestro idioma.

			—Y no creo que haya viajado por las líneas habituales del correo, si no, no hubieran llegado nunca: los que examinan los paquetes tienen las manos muy largas.

			Sobre la mesa redonda de caoba del comedor descansaban cinco piezas bien conservadas: tres hadas, una libélula y una ninfa. 

			—Están esmaltadas en diferentes colores, pero ninguna es de oro —dijo Blanca, inspeccionándolas detenidamente—. Son de cobre. Y no son perfectas del todo.

			—¿Y por qué nos envían esto? —preguntó Emilia extrañada—. No tienen ningún valor. Y, la verdad, no creo que fueran de tu tío. Él era muy buen joyero y estas piezas son muy raras.

			—Creo que hay algo grabado en ellas —Blanca se acercó la joya a los ojos—. Una inscripción o algo así. Voy a por la lupa. 

			Justo en ese momento alguien llamó al timbre y Emilia corrió a abrir la puerta. Era Mauricio Navarro. Al ser un alto cargo de la Administración en Cataluña, tenía buenos contactos y coqueteaba con el mercado negro, así que siempre iba y venía con paquetes de carne, huevos frescos y leche. Esta vez también había conseguido unas medias de nailon y algunos medicamentos para la tos.

			—Mira, Emilia, para que vayas bien guapa —le entregó las medias—. Ten cuidado y no las rompas que valen una fortuna.

			Era un hombre gordo y bajito, siempre enfundado en su enorme gabán oscuro y con un grueso sombrero de fieltro de color café. Llevaba gafas y un bigotillo tiralíneas que se perdía en su amplia papada. Andaba siempre con una mirada penetrante, como si estuviera vigilando a cualquiera que pudiera parecer sospechoso de traición. Sus maneras eran solemnes e infundía respeto.

			—Gracias, Mauricio —se acercó a él y le dio un beso en la mejilla—. Y si se rompen no pasa nada: han abierto muchos negocios que se dedican a eso, a reparar las carreras y los enganches de las medias. 

			—Se las inventan todas. Pues el tipo este que las vende, el de Medias Alfonso, que tiene una tienda en la calle Hospital, se está haciendo de oro. Maite las compra allí porque tienen esa costura trasera que os encanta.

			—¿Así que me has regalado a mí las medias en vez de a tu mujer? —Emilia rio encantada—. Eres un sol. Y sí, nos gusta esa costura de atrás negra. Pero a los hombres también ¿verdad?

			—Sabes que eres mi preferida, cariño —le guiñó el ojo—. Y quiero que lleves las originales, no que tengas que pintarte tú con lápiz negro la raya para imitarlas. Tú eres una señorita. 

			Se sentó en el sillón estampado de flores que había justo en frente de la estantería en la que relucía la fotografía de boda de Emilia y Miquel Amat. Ella llevaba un vestido sencillo y, entre las manos, un rosario y un ramillete de flores. El pelo, largo y lleno de tirabuzones, lo tenía recogido en una diadema blanca. A su lado, y mucho más mayor, se encontraba el padre de Blanca, con un traje ancho, de grandes bolsillos, y un chaleco del que colgaba un reloj de pulsera de oro. Estaba feliz, radiante. 

			Blanca apareció con la lupa en la mano e hizo una mueca de disgusto al ver a Mauricio sentado en el sillón preferido de su padre. Lo saludó ligeramente con un golpe de cabeza y le dio la espalda. 

			—Mira, niña, lo que nos ha traído Mauricio —Emilia le enseñó las medias—. Podemos turnárnoslas.

			—Puedes quedártelas —dijo sin más—. No me hacen falta.

			—¡Pero si son transparentes! —exclamó, poniéndolas sobre su mano—. Mira, mira qué bien se ve la piel y qué elegantes.

			Blanca no contestó, miró una de las joyas con atención.

			—Creo que es una estrella. ¿Quién grabaría una estrella en vez de sus iniciales? 

			—Pues no tengo ni idea, hija —negó con la cabeza—. Los únicos que trabajaban en el taller eran tu tío Alfred y tu padre Miquel. Luego estaban los aprendices y oficiales, pero ellos solo hacían lo que les mandaban. No hubo nadie más de la familia que fuera joyero, salvo tu abuelo, que ya estaba muerto en esos años. Y ya sabes que tus tíos no tuvieron hijos. Bueno, sí, la niña que se fugó y que ninguna de las dos conocimos.

			Blanca se quedó pensativa, frotándose el mentón. 

			—Esto es verdaderamente extraño.

			—Lo es, pero creo que no debemos darle más vueltas —se encogió de hombros—. No nos valen ni para fundirlas. Podrían ir a la basura.

			—¿A la basura? —frunció el ceño—. ¿Qué dices? Son muy bonitas.

			Mauricio se levantó, agarró una de las joyas y echó un vistazo.

			—¿Qué es esto? —levantó una ceja—. Parecen hechas por un crío. Hadas y tonterías de esas. Desde luego que ninguno de los hermanos Amat harían esas cursilerías.

			—Nos han llegado por correo —comentó Emilia—. De alguien misterioso. Dicen que somos sus legítimas propietarias, ya que solo quedamos nosotras de los Amat.

			—Pues vaya herencia de pacotilla os ha quedado —rio—. Podrías regalárselo a un niño de la calle, que les sacaría más provecho.

			—Si no fueran valiosas, ¿por qué las habrían guardado durante tantos años? —preguntó Blanca—. A mí me da igual que no tengan valor, lo importante es que quien hizo esto fue alguien de la familia y merece ser recordado. Además, no están mal hechas. Son muy originales. Son del estilo de René Lalique, el joyero francés que se hizo famoso a principios de siglo haciendo insectos y hadas con vidrio y esmaltado.

			Mauricio soltó la pieza con desprecio y volvió a sentarse en el sillón.

			—Nena, ve preparando la comida que tengo hambre —le ordenó a Emilia—. Hoy es el día del plato único y no me da la gana de pagar todo el menú por un solo plato. Total, para darle lo recaudado a los niños de Auxilio Social, que tarde o temprano acabarán muriendo de latirismo. 

			—¿Latirismo? —preguntó Emilia—. ¿Qué diablos es eso?

			—Una enfermedad que acaban de descubrir. Resulta que la gente que no tiene nada para comer se alimenta de guijas, una legumbre que crece por los bosques. Hacen papillas con ellas y las comen a todas horas. Pues lleva algo tóxico y puede provocar parálisis y cosas de esas que no tienen cura.

			—Dios mío, cuántas desgracias. ¿Y qué tiene que ver Auxilio Social en esto?

			—Quizá no debería decirlo, Emilia, pero eso de que les dan a los niños arroz con leche y pan con chocolate de algarroba —torció el gesto—. Me parece a mí que la mayoría de las veces las papillas esas de harina son más de guija que de trigo. Pero oye, es que no hay comida para todos.

			—¿Y la gente sabe que es malo para la salud?

			—Quieren hacer una campaña de radio para advertirlo, pero sinceramente ¿quién va a dejar de hacerlo si es lo único que les llena el estómago? 

			—La culpa es de la maldita guerra —comentó Blanca, enfadada—. Nos ha llevado a la miseria.

			—Y de los malditos rojos que no supieron parar a tiempo —añadió Mauricio, tocándose el bigote—. Prefirieron condenar a la población a la muerte que doblegar su orgullo.

			Emilia miró a Blanca inquisitoriamente para que no siguiera con la conversación. Luego se dirigió a Mauricio y se sentó sobre su regazo mientras le hacía carantoñas.

			—Y bien, ¿qué querrá comer mi rey? —le tocó el vientre prominente—. ¿Un buen guiso con la carne que has traído? Mi hija los hace de rechupete.

			Asintió y señaló a Blanca, que estaba guardando las joyas en la caja.

			—Eh, pero no escatimes en carne —le dijo de malos modos—. Que a veces te la guardas y no sé para qué. Si os traigo las cosas es para vosotras, para que no os quedéis flacas como alfileres. Las mujeres deben lucir bien robustas y lozanas como Dios manda.

			Blanca asintió a regañadientes y se fue a la cocina mientras su madre seguía retozando con aquel hombre en el sillón donde tantas veces se había sentado Miquel Amat para leer La Vanguardia y fumarse un cigarrillo. El mismo gesto que le hacía ahora su madre a Mauricio se lo había hecho en el pasado a su padre. ¿Cómo podía hacer algo así? ¿Es que no le iba a guardar ni un poco del amor que le había profesado cuando estaba vivo? Le hervía la sangre cada vez que veía una escena de ese tipo. 

			Después de comer y mientras Mauricio se echaba una cabezadita, Blanca se puso a lavar los platos junto a su madre. De fondo se oía la radio antigua que le había regalado Alfred Amat a su hermano en su cincuenta cumpleaños. Estaban dando el programa Hora Femenina de la Sección Femenina de Falange en el que procuraban dar consejos y recetas para aprovechar bien los pocos alimentos de los que disponía la población.

			 

			Los arenques se envuelven en papel de periódico y se aplastan con la puerta para conseguir separar mejor la piel de la carne. Os saldrán finísimos. La tortilla de patata sin huevos ni patatas se puede hacer con la parte blanca de las naranjas remojada en agua para ablandarla; ¿y los huevos? Con harina, agua y bicarbonato. Sale riquísima. Y si queréis acompañarla con unos buenos buñuelos usad harina de garbanzo y agua: le añadís un poco de perejil y cebolla y listo. De rechupete. No tiréis jamás el pan sobrante porque podéis hacer una estupenda sopa de ajo con pimentón que viene muy bien para el invierno. 

			 

			—¿Y quién va a tirar el pan si no lo hay? —apagó la radio, indignada—. Esto es absurdo.

			—Todo te parece mal, hija —resopló Emilia—. Tienes agriado el carácter.

			Se quedó parada con las manos sumergidas en el agua. 

			—Esas joyas —tragó saliva—. Me han traído muchos recuerdos. De cuando la joyería.

			—Ya, bueno —se encogió de hombros—. Fue una buena época, cariño, pero ahora nos toca lidiar con esto. Qué le vamos a hacer.

			—Me encantaría volver a hacer joyas —sonrió con nostalgia—. ¡Las horas en el taller pasaban tan rápido! En cambio, ahora, los días se hacen eternos.

			—Ya te dije que, de vez en cuando, podrías venir a alguna de esas fiestas de lujo que organizan los altos cargos, que Mauricio nos paga lo que pidamos. 

			Blanca torció el gesto y negó con la cabeza.

			—No me apetece, prefiero quedarme en casa. No pienso ir a ningún sitio donde vaya ese tipo.

			Emilia dejó de secar los platos y se la quedó mirando con los brazos en jarras.

			—Mira, hija, deja de compadecerte de una vez —soltó con dureza—. Ya sé que quieres castigarme por lo de Mauricio, pero no me haces daño. ¿Sabes por qué? Porque no paras de quejarte, pero no haces nada por sacarnos adelante. Te lamentas de nuestra situación, pero no sales a la calle a ganarte la vida honradamente, ni a buscar comida. Yo, al menos, hago algo por nosotras. Así que, o espabilas, o no vuelvas a mirarme con esa superioridad moral que llevas siempre pintada en la cara.

			Blanca sintió un nudo angustiante en la garganta. Se iba a poner a llorar y no quería hacerlo delante de su madre después de lo que le había dicho, así que tiró la esponja en el fregadero, subió a su habitación y dio un sonoro portazo. Oyó que Mauricio se quejaba por el ruido, pues lo había despertado de la siesta. Que se fastidie, pensó Blanca con rabia. Luego, se tiró en la cama y comenzó a llorar. Su madre tenía razón en algunas cosas, eso debía admitirlo: no hacía nada por mejorar su vida, sino que, en el fondo, se aprovechaba de los privilegios que le daba Mauricio para evitar tener que enfrentarse al mundo real. Pero ¿qué podía hacer ella si solo sabía de joyas? Su padre le había enseñado a trabajar en el taller, a elaborar las grandes piezas de la firma Amat. Su vida era la orfebrería y antes de que estallara la guerra, su futuro estaba ligado a ella. Iba a ser la heredera de la joyería, la que continuaría con el legado que había empezado su abuelo Gabriel Amat. Y todo se había esfumado repentinamente.

			Abrió la caja donde había guardado las joyas misteriosas y se quedó mirándolas. ¡Hacía tanto tiempo que no tenía una en las manos! Todas las que habían quedado de la joyería las habían tenido que vender para comprar comida en el mercado negro. Gracias a eso habían podido salir adelante y cuando el oro empezó a escasear, su madre se las apañó para seducir a Mauricio en el Niu d’Or, un meublé de lujo de la calle Sant Erasme. Aquellas joyas no eran perfectas, pero había algo en ellas que la atraían ferozmente: quien las hubiera creado tenía una sensibilidad especial, cierta magia. El rostro de las hadas, incluso la libélula, transmitía el encanto y la naturaleza de la que se rodeaban aquellos seres. Además, el esmalte le daba un toque muy vivo e intenso que las hacía únicas. Pese a las imperfecciones y el poco valor del cobre, a Blanca le encantaban. 

			Se secó las lágrimas y se dirigió hacia su tocador. Abrió uno de los cajones y sacó una llave que se metió en el bolsillo de la blusa. Luego, bajó sin decir nada a la calle. La calle Ferran, que antes de la guerra todavía conservaba negocios y talleres artesanales de buena reputación, malvivía ahora de los pocos que preferían el barrio gótico al exuberante paseo de Gracia para ir de compras. Allí, junto a la puerta de su edificio, estaba la
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