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  Prologue :

  Et c’est parti…1


Azalée
Discrètement, je jette un coup d’œil aux autres jeunes femmes alignées au bord de la piscine, chacune debout devant un transat bleu et blanc. Même avec les masques qui couvrent une partie de leurs visages, je remarque immédiatement qu’elles se ressemblent toutes, comme des poupées fabriquées dans un moule identique : un corps longiligne avec des jambes fines, une peau lisse et soyeuse, une chevelure d’ange brune, blonde ou rousse. Les princesses des contes de fées qui ont bercé mon enfance ont pris vie et se tiennent côte à côte dans l’attente de l’arrivée du Prince Charmant. Chaque silhouette s’harmonise parfaitement avec celle de sa voisine pour former un véritable chef-d’œuvre.
Seule ombre au tableau, avec mon mètre soixante, j’ai plus l’impression d’être l’un des nains que Blanche-Neige. Sans parler de mon tour de taille qui s’apparente davantage à celui de Shrek qu’à celui de Belle. Ma seule consolation est de savoir que, chez moi, tout est 100 % naturel. Peuvent-elles en dire autant ? Je ne crois pas. Certes, de la cellulite s’agrippe à mes cuisses, mais je l’ai acquise à la sueur de mon front.
Un soupir s’échappe de mes lèvres qu’une maquilleuse professionnelle a badigeonnées d’un rouge sanglant. J’ai envie de le retirer depuis l’instant même où on m’a autorisée à me voir dans le miroir. Soit deux secondes avant de nous envoyer à nos places, histoire qu’on n’ait pas le temps de se plaindre.
Mais qu’est-ce que je fiche dans cette galère ? me demandé-je pour la millième fois.
Je ne comprends vraiment pas les femmes qui participent à ce genre d’émission. Elles ont largement le choix en matière d’hommes, mais elles préfèrent passer pour des nanas désespérées au point d’avoir besoin d’une télé-réalité pour trouver l’amour, dégradant leur image et celle de la population féminine au passage. Enfin, « amour » est un bien grand mot. Je mettrais ma main au feu qu’elles cherchent avant tout une notoriété aussi ridicule qu’éphémère et un portefeuille sur pattes. Ainsi qu’un attribut viril à la hauteur de leurs attentes.
Je parie que celui de ce type est ridicule, ce qui justifie SA participation à ce type d’émission.
Ce genre de filles se fiche comme de leur premier string du type qui leur sera présenté, et qu’elles devront séduire coûte que coûte, tant qu’il y a suffisamment de zéros alignés sur son compte en banque. Et pour ça, elles sont prêtes à tout : coups bas, traquenards, crêpages de chignon, gâteries pour monsieur en toute discrétion… J’ai beau ne pas être une adepte de ces programmes, j’ai l’habitude d’évoluer dans ce milieu.
Merci ma chère tantine, ironisé-je intérieurement.
Soudain, les haut-parleurs diffusent une musique sirupeuse, digne d’un ascenseur, qui n’est pas sans rappeler le générique des Feux de l’amour, cette série pour laquelle ma grand-mère adorée se passionnait alors que je n’étais encore qu’une enfant. Dans un même mouvement, nous nous tournons en direction du couple qui traverse lentement l’espace de verdure. Lui en queue-de-pie et nœud papillon ; elle en robe pailletée profondément décolletée, fendue jusqu’en haut de la cuisse. Tout sourire, ils se placent devant nous. Au passage, le présentateur gratifie mes concurrentes d’un regard appréciateur, les évaluant d’un simple coup d’œil, comme de vulgaires morceaux de viande. Et dire que les femmes se sont battues pendant de longues années pour avoir les mêmes droits que les hommes pour finalement être toujours lorgnées de la sorte…
Affligeant. Tout simplement affligeant. Et toi Azalée, tu vas participer à cette mascarade.
Je me retiens in extremis de formuler le fond de ma pensée, en me mordant l’intérieur de la bouche avec force. L’homme se penche vers sa collègue et lui chuchote quelques mots à l’oreille, en me dévisageant, cherchant certainement à connaître les raisons de la présence d’un extraterrestre taille 44 au milieu de ces femmes qui semblent anorexiques. Elle jette un regard dans ma direction, pince les lèvres en une moue sceptique et hausse les épaules. Elle n’a rien à voir avec la distribution et, à mon avis, elle s’en moque royalement. Du moment qu’elle touche son chèque, le reste lui importe peu.
— Mesdemoiselles, bonsoir, commence-t-elle d’une voix claire et précise. Je me présente, même si, bien sûr, vous me connaissez déjà.
Bien sûr. Qui ne connaît pas Lindsey Donovan, ou plutôt devrais-je dire Laurette Dokorby ? Mannequin lingerie, Miss météo, propulsée présentatrice d’émissions télé. On sent tout de suite qu’elle n’est pas du genre à chercher ses mots, à bégayer, à douter de la pertinence de ses propos. Elle sait qui elle est, ce qu’elle veut et elle a tout fait pour parvenir à ses fins. Je préfère ne pas trop songer à ce que ce « tout » implique concrètement.
— Lindsey Donovan, mais vous pourrez m’appeler Lindsey. Nous sommes entre amies ici.
Certaines ponctuent sa remarque d’un gloussement approbateur. Quelle hypocrisie ! Toutes ces nanas n’hésiteront pas à planter un couteau dans le dos de leur rivale.
Elle reprend :
— Comme vous le savez, dans quelques minutes, notre invité d’honneur nous rejoindra et vous aurez l’occasion de le saluer brièvement, chacune à votre tour.
Le visage de mes concurrentes se pare d’un magnifique sourire, alors qu’elles trépignent d’impatience. Enfin, « concurrentes », c’est vite dit. Nous ne sommes pas ici pour la même chose, mais, ça, personne n’a besoin de le savoir. Personne ne doit le savoir, alors, je tente de les imiter et étire mes lèvres dans un faux sourire, en priant pour que cela ne ressemble pas trop à une grimace, du genre de celles qu’on fait quand on a très mal au ventre et qu’on est pressé d’aller aux toilettes.
— Bonne chance à toutes, et que l’amour soit au rendez-vous ! déclame-t-elle, avec de la joie à revendre.
Sa phrase résonne à mon oreille comme un « Joyeux Hunger Games et puisse le sort vous être favorable », écho de ce film incroyable où des jeunes adolescents doivent s’entre-tuer pour qu’un seul survive dans un effroyable jeu de télé-réalité. Un résumé plutôt fidèle de ce que je ressens en cet instant.
Tandis que Lindsey s’éloigne pour discuter un peu à l’écart devant une autre caméra, l’homme la remplace. Lui aussi est connu. Jean-Charles Delacroix, un québécois pur souche, présentateur depuis de très longues années, et coureur de jupons de premier ordre.
Mon Dieu ! Lynda m’a contaminée avec ses scoops people. En remarquant la tournure de mes pensées, je la maudis. Pourquoi suis-je au courant de trucs concernant ce vieux beau au regard lubrique ?
Jamais je n’aurais connu le nom de deux présentateurs sans elle, et encore moins leur curriculum vitae ou le nom de leur dernier plan cul !
— Je vous rappelle rapidement les règles. Vous enchaînerez les rendez-vous, qu’ils soient individuels ou collectifs. Certaines auront plus de chances que d’autres, inutile d’essayer de discuter les décisions de l’équipe. Cependant, n’oubliez pas que les affinités se tissent aussi vite qu’elles se rompent. Une seconde suffit à tout faire basculer.
Le présentateur claque des doigts, marque une pause et me fixe avant de reprendre.
— Durant les prochaines semaines, vous devrez tout tenter pour séduire notre charmant homme d’affaires et être l’heureuse élue de son cœur, explique-t-il. Tous les vendredis, deux d’entre vous seront éliminées et devront quitter le jeu. Surtout, ne montrez jamais votre visage à notre célibataire, sous peine d’expulsion immédiate et irrévocable. Cette règle inédite pour cette nouvelle saison a pour but de vous aider à découvrir le véritable amour au-delà de l’apparence physique.
Derrière la mise en garde, l’homme ne cache pas le petit sourire qui taquine ses lèvres. Une rébellion engendrerait de l’action et serait, par conséquent, une aubaine en matière d’audimat. Je suis même prête à parier que l’une de mes nouvelles « amies » a été intégrée à la distribution uniquement dans le but de créer des conflits et booster l’émission. La question est de savoir laquelle.
— Notre célibataire sera lui aussi masqué, déclare-t-il, et il aura pour inter…
— Mais alors comment on fera pour savoir si c’est un beau gosse ? l’interrompt une candidate inquiète.
Jean-Charles la fusille du regard, et ne peut s’empêcher de hausser les sourcils alors que j’ai envie de rire. Il s’apprête à répliquer sèchement quand une remarque dans son oreillette lui fait tourner la tête. Nous suivons aussitôt son regard.
Au loin, un homme remonte l’allée jusqu’à nous d’un pas assuré, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon. La moitié de son visage est dissimulé sous un masque, mais à la place d’un loup en dentelle comme pour nous autres candidates, le sien ressemble à celui du « fantôme de l’opéra », laissant entrevoir son profil gauche. Il est indéniable que cet homme dégage une puissance incroyable, un charisme fou qui ne me laissent pas insensible, tout comme mes voisines que j’entends gémir à son arrivée. Ne craignent-elles pas d’en faire trop ?
L’expression de ses prunelles sombres est neutre, insondable. Et alors qu’il se place près des présentateurs, ses yeux accrochent les miens et ne les lâchent pas, sans qu’il me soit possible d’y déchiffrer la moindre émotion. Je ressens une étrange impression de déjà-vu, comme si cet homme fascinant s’était déjà retrouvé sur mon chemin, comme si le destin nous avait déjà placés sur la même route. Je sais que c’est insensé, mais c’est plus fort que moi, cette sensation s’incruste dans mon âme et couvre ma peau de chair de poule. Je me sens mise à nu sous son regard à la teinte marron glacé. Comme si lui pouvait mettre à jour tous mes secrets. C’est impossible et pourtant, je ne peux m’empêcher de baisser les yeux vers ma robe d’été blanche et mes ballerines de la même couleur, pour lui échapper. J’ai bien trop de choses à cacher, à commencer par la raison de ma présence en ce lieu.


1. Chanson interprétée par Nâdiya
Alec
— Mon pote, calme-toi ! Tu vas finir par creuser le sol à force de faire les cent pas, me lance Justin, amusé.
Avant que je ne puisse envoyer mon meilleur ami voir ailleurs, la porte s’ouvre sur un jeune homme d’à peine vingt ans, vêtu comme un gamin, casque sur les oreilles, poussant un chariot rempli de victuailles et de boissons. À la seule vision de l’amas de nourriture, mon estomac se soulève, emplissant ma bouche d’un goût amer de bile.
Qu’est-ce que je fiche dans cette galère ?
Je me saisis d’une bouteille d’eau, avalant une gorgée en urgence avant de me laisser tomber sur le canapé gris qui meuble la chambre.
— C’est à vous dans cinq minutes, me prévient le jeune assistant avant de sortir.
Je garde le silence et observe la télévision accrochée au mur en face de nous. Justin saisit la télécommande et augmente le son. Sur l’écran, la présentatrice répète son discours longuement préparé puis divulgue l’identité du nouveau prince, avant que, devant des millions de téléspectateurs, s’affiche mon visage montré sous toutes les coutures, ce qui m’arrache un soupir dépité. Eux sauront à quoi ressemble le « prince » de cette nouvelle édition, mais pas mes « princesses ».
— Mais qu’est-ce que je fous là ? marmonné-je entre mes dents avant de me prendre la tête entre les mains.
— Pour une fois, tu profites de la vie, lâche Justin.
Justin baisse le son, non sans continuer de fixer l’écran avec une telle concentration que j’en déduis sans problème qu’il tente d’apercevoir les candidates derrière la présentatrice.
— Tu te rends compte que la plupart des hommes paieraient pour être à ta place ?
— Ce n’est pas un jeu, Justin, grogné-je devant son enthousiasme.
— Justement si, fanfaronne-t-il, sans se départir de ce putain de sourire en coin. Quatorze jeunes femmes plus belles les unes que les autres, prêtes à exaucer le moindre de tes désirs. Même un moine aurait du mal à résister à la tentation.
Je le rappelle à l’ordre avec un regard noir.
— Et l’une d’elles sera ma femme.
J’avale une nouvelle gorgée d’eau, sentant déjà la corde se nouer autour de mon cou. Bientôt, je serai marié avec une des nanas qui se dandinent aux côtés des présentateurs.
Des dindes, elles ont toutes l’air de dindes et l’une d’elles devrait porter mon nom ?
— C’est vrai, mais qui sait, peut-être que le père Noël va avoir un peu d’avance et que la perle rare se trouve parmi elles, réplique-t-il en m’adressant un clin d’œil complice.
J’en doute, mais deux coups à la porte m’empêchent de lui répondre. Justin ne prend pas ça au sérieux, parce qu’il ne prend jamais rien au sérieux. Et, surtout, parce que cela ne le concerne pas. Tout pour lui n’est que plaisirs, jeux, fêtes.
J’enfile la veste de mon costume noir sur ma chemise impeccable, le masque blanc recouvrant la moitié de mon visage et quitte la pièce avec l’impression d’être un condamné à mort qui avance vers la potence. Un pas après l’autre, je m’éloigne de la dépendance et traverse l’immense jardin devant des dizaines de caméras qui filment le moindre de mes mouvements. Le Alec Hunter de l’intimité a disparu dès la porte fermée, laissant le Alec Hunter qu’il est en public prendre sa place. Le regard imperturbable, le visage neutre, renvoyant l’image d’un homme sûr de lui, à la limite de l’arrogance et de la prétention.
Comme convenu lors des répétitions, je me place aux côtés des deux présentateurs, Lindsey quelque chose et Jean-Marc, Jean-Pierre ou un truc du genre. Je n’y ai pas prêté assez attention pour m’en souvenir.
La femme m’évalue d’un regard gourmand, se retenant heureusement de lécher ses lèvres.
Elle n’est pas la seule, songé-je en jetant un coup d’œil sur les « princesses » alignées à quelques mètres de nous.
Seulement, Lindsey, elle, ne pourra pas goûter la marchandise. Pour les autres, c’est une autre histoire. La productrice ne me permettra pas d’oublier certaines clauses du contrat, et même si je ne compte pas profiter de la situation, il est clair qu’il va falloir me plier à quelques intrusions de ces dames dans mon espace personnel. Un baiser par-ci, une caresse par-là, tout en tâchant de rester au maximum hors de portée.
— Mesdemoiselles, voici le moment que vous attendiez toutes !
La voix du présentateur me sort de mes pensées, et ce n’est qu’à cet instant que mon cerveau réalise que mon attention s’est fixée sur une prétendante aux formes généreuses, qui ne quitte pas ses pieds des yeux.
L’homme s’éloigne pour se mettre derrière les caméras et passe la main à sa collègue.
— April, c’est à vous, annonce-t-elle avant de se reculer pour me laisser seul.
La candidate la plus à gauche s’avance avec assurance, vêtue d’une robe rouge écarlate. Elle donne l’impression d’être dans son élément et ne pas être gênée par les caméras qui continuent de capturer chaque image.
Une fois à ma hauteur, je prends une de ses mains et dépose un baiser dessus, comme le gentleman que je suis censé incarner. Elle me sourit, d’un air qui sonne faux. Je ne saurais l’expliquer, mais c’est ce sentiment qui prédomine.
Jouant le jeu à fond, je m’obligé-je à lui dire :
— Enchanté, April.
— Moi de même, prononce-t-elle d’un ton indifférent ; avant de me tendre une enveloppe et de partir en direction de l’intérieur de la maison.
Une des coordinatrices m’a expliqué que chaque candidate devait me donner un élément pour m’aider à découvrir une de ses passions. Cela devrait nous permettre de briser la glace et d’avoir un peu de matière pour engager la conversation durant la suite de la soirée.
Je l’ouvre et découvre une photographie représentant la femme brune en tenue de sport avec un chien au poil blanc comme la neige. La conclusion n’est pas très difficile à tirer : voici la sportive, adepte des grands espaces et des animaux.
La candidate suivante comble très vite la distance entre nous en regardant ses pieds à intervalles réguliers. Dans mon oreillette, la voix d’un assistant me chuchote les prénoms. Les filles s’enchaînent et je peine à les différencier. Mérina, Linh, Greta, Britney, Faith, Eleanore, Harper.
Cela sera un véritable exploit si je parviens à m’en souvenir sans l’aide de fiches-mémoires et d’une souffleuse. La nouvelle prétendante arrive alors que je me débarrasse de l’encombrant paquet qu’une femme aux cheveux bouclés blonds vient de me tendre. Elle s’appelait comment déjà ? Un truc Disney, il me semble.
Je prends une profonde inspiration, alors qu’on me souffle déjà le prochain prénom que je vais sans doute oublier dans l’instant.
— Enchanté, Paige, murmuré-je à son arrivée en réitérant un baise-main.
Les traits de son visage reflètent son stress. Je la trouve immédiatement jeune. Trop jeune. Même si je sais qu’elle doit avoir plus de vingt ans, condition exigée par la production.
J’hérite d’une cravache, et l’étonnement mêlé d’incrédulité marque mon visage.
Une fan de BDSM dans les rangs ?
Qu’elle ne compte pas sur moi pour me laisser attacher au lit et fouetter ! Si elle s’attend à un remake de Cinquante nuances de Grey, elle risque d’être déçue. Sceptique et légèrement inquiet, je tourne et retourne l’objet entre mes mains, avant de le déposer sur la table derrière moi, car une nouvelle jeune femme fend la pelouse dans ma direction.
Lorsque Nathalia me rejoint dans sa longue robe dorée, ses cheveux blonds coiffés d’un diadème étincelant, une seule réflexion tourne dans ma tête : « C’est elle, la favorite, la princesse de mon cœur ». C’est évident, c’est elle que la production va chercher à mettre en avant.
Mes yeux sont attirés par cette babiole scintillante et je ne baisse la tête que lorsqu’elle tousse légèrement. Je me résigne à lui prendre la main, mais elle en a visiblement décidé autrement.
Avec une audace à la limite de l’insolence, elle colle sa poitrine contre mon torse avant de déposer ses lèvres trop maquillées à la commissure des miennes. Je me retiens de l’agripper avec force pour l’éloigner.
Pour qui se prend-elle ? Et pire pour qui ME prend-elle ?
Je serre les dents, et ne dis rien. Il ne faut pas oublier que nous sommes filmés et que chacun de mes gestes sera disséqué par la presse. Les répercussions pourraient être terribles. Pour la peine, je m’efforce même d’agrandir ce rictus qui me tient lieu de sourire. Demain, je parie que j’aurai mal aux zygomatiques tant ils sont contractés. Nathalia émet un petit rire, laisse descendre sa main le long de mon bras, s’attardant sur mon torse au passage. Elle glisse dans la paume de ma main un porte-clés à l’effigie d’une voiture de grande marque avant de faire demi-tour. Une manière peu subtile de me signaler qu’elle a de l’argent. Beaucoup d’argent. Et dans notre monde, cela équivaut à avoir du pouvoir.
La dernière jeune femme s’empresse de venir jusqu’à moi. Azalée. Elle n’a rien à voir avec ses concurrentes. Même sa tenue détonne parmi les autres. Elle est simple, sans fioritures, comme si elle avait enfilé le premier truc qui lui tombait sous la main, en ouvrant son armoire. Et quand elle me lance un timide « salut » avec un signe de la main, mon étonnement augmente encore d’un cran. Elle paraît tellement normale, tellement en contradiction avec ce genre de programme que je me retiens de lui demander ce qu’elle fait là. On dirait qu’elle s’est levée ce matin et qu’elle s’est dit : « Tiens si je participais à une émission de télé pour trouver l’amour ? »
— Pour toi, m’indique-t-elle en me tendant un stylo.
Un stylo ? Est-ce que ça signifie qu’elle écrit un journal intime ? Ou des romans à l’eau de rose ? Cet objet me laisse vraiment perplexe.



  Partie 1 :

  2 mois plus tôt

  Un jour, mon prince viendra1


Azalée
Gonflée à bloc, je bondis hors de mon lit, de bonne humeur. Il y a quelques jours, en rendant visite à Joris sur son lieu de travail, je l’ai surpris en grande conversation avec sa secrétaire concernant la location d’une ancienne maison de maître située sur Prospect Avenue. Celle-là même qui m’obsède depuis des mois. Nichée à mi-colline, au centre d’un jardin tropical privatif avec piscine, cette demeure ressemble trait pour trait à celle du film Autant en emporte le vent. Un petit paradis sur terre. Mon rêve absolu.
Joris semble très clairement décidé à passer à l’étape suivante de notre relation. Même si elle ne date que de quelques mois, au fond, je suis certaine d’être prête à vivre avec lui. Et même plus si affinités.
Après tout, pourquoi ne le serais-je pas ? Il a tout pour plaire.
Qui essayes-tu de convaincre ? chuchote une voix dans ma tête.
Personne. Même si Joris n’est pas l’homme de mes rêves, il n’en reste pas moins sécurisant, charmeur et cultivé. Je n’ai absolument rien à lui reprocher. Que demander de plus ?
La passion, l’amour fou, le désir enflammant tout ton être, répond la voix dans ma tête.
Je m’empresse de la faire taire. En tant que femme adulte, j’ai appris à mettre de côté mes fantasmes d’adolescente et à me contenter de ce que m
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