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AN 33 - JERUSALEM

es rues de Jérusalem étaient grouillantes, malodorantes,

écrasées de chaleur et d’humeurs bilieuses. Véritable

fourmiliere bruyante et incandescente, la cité retrouvait
peu a peu ses aises et ses couleurs teintées de rires diffus. Beau-
coup étaient venus pour assister au supplice de Jésus, mais plus
encore étaient la pour féter la PAque, et le drame qui venait de
se dérouler sur les hauteurs du Golgotha ne semblait pas avoir
atténué 'ambiance du sabbat a venir. Comme si 'esprit de la féte
ne voulait pas se laisser corrompre par une tragédie sans impor-
tance. Un homme était mort sur la croix... Et alors? La mort
d’un mécréant, d’un rebelle, d’'un fantoche, pouvait-elle altérer
le plaisir de rendre hommage a Dieu? Le proces avait été rendu,
la sentence exécutée... Les choses devaient a présent retrouver
leur place au plus vite. Les pusillanimes reprenaient le rictus de
leurs faux sourires et ne voulaient pas évoquer les trois heures
de ténebres qui s'étaient abattues sur la ville. On ressortait des
échoppes et des maisons chaudes, on jetait des regards furtifs vers
le ciel, prenant garde de ne pas étre surpris par I'ceil suspicieux
du voisin... Il n’était plus question de parler de ¢z. On tentait,
tant bien que mal, de reprendre ses activités, de reprendre le jeu
social... Un homme était mort, peu importait... La féte devait
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se préparer. Certains disaient des choses, murmuraient des pa-
roles... La tradition... Pouvait-on laisser un cadavre 4 découvert
avant le coucher du soleil? Quimporte, répondait-on dans un
souffle, les quelques fideles, les fous, n’auraient qu'a s'en occuper,
de leur roi! Le travail devait cesser avant six heures... Aucune
autre considération n’était importante. Mais comment expliquer
ce voile noir comme la mort qui avait recouvert subitement la
ville céleste ? Hasard ? Colere de Dieu? Certainement pas! C’était
sabbat.

Lhomme élégant et légerement bedonnant qui traversait la
foule percevait les inquiétudes et 'ambiance qui se voulait festive
alors quelle n’était que déléeere. 1l sentait les sourires étriqués sur
les visages juifs alors que la peur marquait ceux des Romains. II
tenta d’accélérer son pas malgré la multitude... Pas une minute
a perdre. Il lui fallait regagner le Golgotha au plus vite pour
soccuper du corps. Il venait de la forteresse d’Antonia ot il avait
demandé une audience spéciale au consul Ponce Pilate. Celui-ci,
désireux de donner les meilleurs gages de son amitié au peuple
juif, avait rapidement délégué un centurion qui lui avait rapporté
la confirmation de la mort de Jésus. Le représentant de Rome
avait alors remis au demandeur un document paraphé du sceau
officiel, lui permettant de soccuper du mort.

Il n’est jamais mauvais de se laver les mains une seconde fois.

Peuaprésavoir passéla porte d’Ephraim, notre homme s'arréta
dans une échoppe ot il chargea son ami Nicodeme d’acheter
les diverses épices nécessaires a 'ensevelissement, tandis qu’il en
avisait une autre qui vendait des étoffes de lin. Le marchand était
sur le point de fermer boutique et le fit comprendre de quelques
boutades peu amenes. Le client n’y attacha aucune importance et
prit le temps de choisir... Il opta pour une piece longue de plus
de quatre metres. L'échoppier se radoucit en voyant la bourse
bien pleine et proposa un prix élevé qui voulait justifier la qualité
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du produit. Chomme paya sans le mot de marchandage attendu
et sortit pour retrouver un Nicodéme, les bras chargés de myrrhe
et d’aloes.

Au sommet du mont de douleur, I’érubescence du ciel s’ élar-
gissait rapidement. La nuit serait bientot la... La vraie!

Quelques disciples étaient au pied de la croix, en larmes,
désemparés, encore effrayés par ces longues ténebres qui avaient
recouvert la mort du Christ comme un linceul géant, un
linceul qui aurait recouvert tous les hommes... Trois heures de
pénitence, de mort commune avant la renaissance, avant le retour
du jour, de la vie; trois heures pour comprendre que tout allait
commencer ; trois heures pour que les sourds entendent et que les
aveugles voient... Mais les larmes ne suffisent pas toujours pour
laver les 4mes et éclairer les esprits.

Le Christ fut rapidement descendu de son mat de souffrance.

Pour respecter la tradition juive, le corps devait étre lavé et
oint abondamment afin de retarder les effets nauséabonds de la
putréfaction.

Mais déja pointait le sabbat...

I n’était plus temps.

De quelques gestes pesés mais autoritaires, ’homme fit
transporter le corps de Jésus dans un tombeau qu’il avait préala-
blement acquis, une grotte taillée dans une roche disposée en
terrasse. Alentour, quelques jardins ombragés, apanages des
riches bourgeois de la ville.

On l'allongea, nu, sur la longue étoffe de lin. Une femme fit
mine de sapprocher du corps pour le « préparer», le laver de tout
ce sang qui bariolait tristement le prophete, mais ’homme l'en
empécha, laissant simplement Nicomede disposer quelques larges
blocs d’aromates autour du corps. Ce n’était pas une mort comme
les autres... La cruauté des hommes jaillissait sur ce maigre corps
supplicié et Joseph d’Arimathie jugea en sa conscience qu'il fallait
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le livrer ainsi a I'éternité. Chaque goutte de sang, chaque plaie
béante, chaque hématome, était la preuve que Jésus avait souffert
pour ces créatures faibles et belles qu’il convenait néanmoins
de pardonner et de guider. Quelques bandelettes, des othonia,
furent découpées pour joindre les mains et les pieds, puis une
mentonniere, le soudarion, lui fut passée qui enserrait pleinement
la téte. Joseph d’Arimathie sursauta soudain, Nicodeme recula
aussi... Jésus venait d’ouvrir les yeux... Ce beau regard noir...
qui restait sans vie. Les deux témoins du phénomene restérent
un instant pétrifiés, puis Joseph, ne se laissant pas abuser par
une peur superstitieuse, referma délicatement les paupieres du
Christ de la main gauche, tandis que la main droite saisissait
deux pieces de sa bourse... Il en posa une sur chaque ceil comme
le voulait la tradition juive. Enfin, le linceul fut rabattu sur le
corps. Les quelques disciples présents se signerent puis sortirent
lentement a reculons, les prieres au bord des levres.

A lextérieur, on roula une imposante pierre pour fermer le
tombeau et laisser Jésus a son repos éternel. ..



ISTANBUL - AUJOURD ’HUT

es yeux souvrirent d’'un coup, comme l'aboutissement

d’une longue remontée qui devait normalement accéder

a la lumiere. Aucune lumiere. Nuit totale. La peur se ré-
percuta aussitot sur le coeur. Chamade. Quelque chose n’allait
pas. Elle battit des cils tres vite... Mauvaise idée: la poussiere lui
piqua immédiatement les yeux. De Iair, elle avait besoin d’air...
Elle ouvrit la bouche. Un souffle bralant s’y engoulffra... Gott
apre... Elle toussa, releva la téte et se cogna violemment. Dou-
leur vive, jusque dans la nuque. Mon Dieu! Mais ot était-elle?
Quelque chose bloquait ses gestes... Elle essaya de ne pas céder
a la panique, de réguler son début de tachycardie, de refréner ses
larmes, de faire le vide, de reprendre possession de ses moyens,
de reprendre conscience de son corps. Ses membres... Elle les
bougea avec précaution... Aucun ne semblait cassé. Pourquoi le
seraient-ils? Un effort, il fallait qu’elle fasse un effort pour se sou-
venir... Que s'était-il passé avant qu’elle ne s'évanouisse? Istan-
bul, le Bosphore, Sainte-Sophie... Oui, mais apres? Le musée de
Topkapi... Non, non, non! Cela ressemblait trop a un parcours
de guide touristique! Ce n’était pas son genre. Pourquoi, pas son
genre? Pourquoi ne serait-elle pas une touriste comme les autres?
Une terreur sourde 'étreignit d’'un coup, une boule au ventre...
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Elle se voyait assise, les bras ligotés, la bouche baillonnée... Une
prison... Non, trop flou, trop confus! Elle chassa I'image. Qui
érait-elle? Son nom! Quel était son nom? Topkapi! Topkapi! Ce
mot revenait en boucle, tapait dans sa téte! Etait-ce son nom de
famille? Elle portait le nom d’un palais turc? Non... Ambler...
Cétait ¢a, Ambler! Ca revenait, elle sappelait Ambler... Mais
cela sonnait anglo-saxon. Non, impossible, elle était franqaise,
elle le savait... Eric Ambler... Son mari? Elle avait épousé un
Anglais ou un Américain... Ridicule! Ouli, elle se souvenait...
Eric Ambler était un écrivain... Lauteur de Topkapi! Elle lisait
Topkapi... Dans I'avion, a 'hotel. Pourquoi se souvenait-elle de
ce détail sans importance? C’était un livre d’espionnage qui ra-
contait le vol spectaculaire d'un diamant dans le musée du palais
de Topkapi. Quoi d’autre? Ca n’allait pas assez vite! Elle avait
Iimpression que son cerveau était enfermé dans une chape de
plomb de laquelle aucune réflexion ne pouvait sortir... Cétait
la confusion la plus totale, et le manque d’air I'angoissait de plus
en plus. Chaleur insupportable. Elle reviendrait a son nom plus
tard... Que faisait-elle? Avion, Istanbul, hétel... De ca, elle était
stire... Mais elle n’était pas une touriste... Elle était venue en
Turquie pour le travail. Oui, le travail... archéologue... Etait-
elle archéologue? Oui... Peut-étre... Elle avait d s'évanouir
en raison du manque d’oxygene, en visitant une crypte... Voi-
la Pexplication! On viendrait la chercher... Non... Ce n’était
pas ¢a. La boule au sternum revenait... La peur de nouveau!
Puis, 'image du Christ simprima dans son cerveau, d’un coup,
chassant tout le reste. Apaisement, de nouveau. Un pelerinage...
Eait-elle venue en pelerinage en Turquie? Le visage de Jésus
sestompa et fut remplacé par une série d’icones religicuses. Le
Pantocrator de Daphni, le narthex de Sainte-Sophie, la fresque
de Sant’Angelo... Les noms lui venaient aussitdt en téte, elle
semblait connaitre ¢a par cceur... La mise au tombeau... Le Co-
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dex de Pray! Elle se surprit a prier... Plusieurs Je vous salue Marie,
en litanie, puis une priere a I'archange saint Michel, le guide des
armées célestes: «Saint Michel, rempli de la sagesse de Dieu,
tres puissant prince des armées du Seigneur, porte-étendard de
la tres Sainte Trinité, gardien du Paradis, guide et consolateur
du peuple d'Israél, splendeur et forteresse de I'Eglise militante,
lumiere des anges, rempart des orthodoxes, force de ceux qui
combattent sous I'étendard de la Croix...»

Une lumiere l'aveugla soudainement... Un visage dans un
halo lumineux.

— Louis?

Le visage sestompa... Mais elle savait. Elle sappelait
Catherine Dorval, elle était médiéviste, spécialiste du linceul
de Turin, et elle érait en Turquie parce quon avait enlevé ses
enfants!

Une image moins pieuse simposa soudain a elle: celle
de l'actrice Uma Thurman dans le film K7/ Bill de Quentin
Tarentino... L'image tragique d’'une femme encore consciente
enfermée dans un cercueil !

Elle aussi était dans un cercueil.

Le ravisseur de ses fils l'avait enterrée vivante dans la
nécropole de la chapelle des Blachernes!






SEPTEMBRE 1187 - ANATOLIE

Gsuf Mossoul se releva d’une longue priere. Un instant,

encore, il observa les longues fleches lumineuses qui 1¢-

chaient 'ocre du désert, prémices du lever du jour. Il re-
mercia Allah de la beauté du monde, attrapa son petit baluchon,
le balanga sur son épaule et reprit son chemin. Il y avait trois
jours déja que la nef marchande en provenance de Jaffa avait
déposé au port d’Izmir. Sa longue tunique blanche marquée
d’une ample croix rouge était un passeport idéal pour voyager en
direction de Constantinople. Ses compagnons de voyage impro-
visés pourraient témoigner de leur rencontre avec un chevalier
templier au sourire avenant et a la parole sobre et aimable.

Cet Arnaud de Flandres dont il composait le personnage
était un petit hobereau du nord de I’Europe, parti en Terre sainte
pour soutenir le royaume franc de Jérusalem. Il disait également
venir de Tyr, le seul port qui avait pu résister aux assauts de
Saladin et de ses guerriers musulmans. La cité céleste était en
danger et il se rendait & Constantinople pour demander des
secours a 'empereur Isaac IT Ange.

Une mission pour le Seigneur...

Lappel au djihad du chef arabe avait été entendu de tres loin
et toutes les tribus s’étaient réunies pour combattre les croisés.
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Les échos de la bataille de d’Hattin résonnaient encore aux
oreilles du voyageur. Les hurlements des soldats francs laminés,
découpés, décapités par la vengeance musulmane le hantaient
toujours. Pendant la traversée de la Méditerranée, plusieurs
passagers, notamment des commercants vénitiens et génols, lui
avaient demandé moult détails sur la tragédie, et il sen était
acquitté de bonne grace.

Les cinq mille croisés qui avaient marché de Saphorie a
Tibériade étaient arrivés aux cornes d’Hattin brisés par la chaleur,
I’épuisement et le manque d’eau. Rompu aux arcanes de la guerre
du désert, Saladin avait fait encercler les armées franques a plus
de cinq kilometres des points d’eau. Les soldats et les chevaux
étaient tombés les uns apres les autres... Les chefs avaient di se
rendre et la plupart d’entre eux avaient subi le décollement, les
autres avaient été emportés comme esclaves et seuls les plus résis-
tants avaient réussi a s’échapper. La résistance au grand guerrier
arabe étant faible, celui-ci avait décidé de pousser son action
jusqu’a Jérusalem et de reprendre la cité divine. Stratege d’une
grande finesse, Saladin avait congu de prendre tous les ports afin
de protéger ses arrieres, et seulement apres, avait fait le siege de
Jérusalem.

Aidé par le doigt de Dieu, Arnaud de Flandres avait réussi
a éviter les pistes des points d’eau que les musulmans tenaient,
et était parvenu a Tyr, merveilleusement défendue grice au
courage et a la détermination du croisé Conrad de Montferrat.
C’était sur l'ordre de ce dernier que le hobereau tentait de
gagner Constantinople pour demander des renforts 4 'empereur
byzantin.

Une belle histoire a laquelle il ne manquait que les enlumi-
nures d’un artiste de renom pour ressembler & un début de
légende.

A bord de la nef, on avait grandement acclamé le courage
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du templier et c’était un homme admiré qui avait débarqué
sur le port d’Izmir. Aucun voyageur ne s'était étonné de voir
le preux Arnaud de Flandres arréter son périple maritime aussi
loin de Constantinople. Qui, de ces nobles marchands, aurait
pu deviner que, si les faits d’armes révélés par le templier étaient
rigoureusement exacts, le hobereau les avait vécus de lautre
bord. De templier, Arnaud de Flandres navait que I'apparence.
Yasuf Mossoul était un espion de Saladin. Un espion chargé
d’une haute mission. Le teint clair de son visage, ses traits doux,
I'aspect peu prononcé de son accent et son formidable talent de
caméléon en avaient fait une recrue de choix parmi les informa-
teurs du sultan magnifique.

Les ambitions terrestres de Saladin étaient multiples,
peut-étre, mais son service aupres d’Allah était unique. La guerre
sainte engagée devait étre totale et les infideles écartés, méme
si la clémence n’était pas la moindre des qualités du guerrier
de Tikrit. La prise de Jérusalem le rendrait vainqueur de cette
troisi¢eme croisade, mais il n’avait pas la faiblesse de penser que les
croisés en resteraient la. Ses nombreuses tractations avec les chefs
catholiques et l'estime guerriere qu'il portait a certains d’entre
eux n'altéraient pas sa lucidité. Il savait que les chrétiens naccep-
teraient jamais de laisser le tombeau du Christ aux mains des
musulmans. Quant a détruire le mausolée du Prophete, ¢’était
impensable... Il respectait la parole et l'action de I’homme,
Jésus. Toutefois, il fallait tout mettre en ceuvre pour écarter les
catholiques de leur croyance. Leur mettre des coups de boutoir,
atténuer leurs certitudes, faire rendre gorge a leur arrogance
affichée. La premicere des choses qui apparut au vainqueur de
Jérusalem, que les chroniqueurs arabes nommaient déja le
chevalier de I'islam, était la nécessité absolue de sallier avec le
nouvel empereur d’Orient, le maitre byzantin, Isaac II I'’Ange,
et de lui proposer un pacte d’amitié éternelle avant que Francs,
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