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PROLOGUE
Bien, elle avait au moins réussi une chose. De toute évidence, le bleu était la couleur qui convenait le mieux à la jeune fille.
Toutefois, ce simple terme ne rendait vraiment pas justice à cette robe. Elle était d’une couleur au croisement entre l’azur et le cyan, d’un ton plus éclatant qu’une belle journée d’été, presque luminescent, et de la même nuance que les yeux de la jeune fille – et de ceux de sa mère, se dit Lénore, soudain émue à cette idée. En fait, la robe qu’elle venait de transformer appartenait justement à la mère d’Ella. Cette dernière observait-elle tout cela, depuis un autre endroit de l’univers ?
Lénore l’espérait de tout cœur.
La robe était le clou de la soirée, et du récit qu’elle comptait en faire à Lune et Nélia. Cela dit, ces pantoufles de verre ne pouvaient qu’attirer l’attention. Et puisqu’elles représentaient le seul élément invoqué par magie, et non transformé, elles n’allaient pas disparaître comme le reste de la tenue et de l’attelage. Toutefois, elle allait peut-être omettre ce point en relatant cette histoire.
Il y avait d’autres petites choses que Lénore pensait garder pour elle. Elle n’allait pas forcément parler des rongeurs. Inutile de s’attarder sur tous les détails. L’important, se dit-elle tandis que la jeune fille admirait ses pantoufles de verre, c’était qu’elle avait réussi à réaliser tout cela en un temps record.
Le temps.
Il y avait quelque chose dont elle était censée se souvenir, n’est-ce pas ? Quelque chose au sujet du temps.
Oh !
Lénore se précipita auprès d’Ella tout en remontant les manches de sa cape surdimensionnée (qui était plus indigo que bleue, et certainement pas azur).
— Oh, attends, attends. Ne t’emballe pas. Il faut que tu comprennes, ma chérie, dit-elle en tapotant sa baguette au creux de sa paume pour appuyer son propos. Au douzième coup de minuit, le charme sera rompu. Et tout redeviendra comme avant.
— Oui, j’ai compris, acquiesça Ella. Mais… jamais je n’en aurais espéré autant.
Lénore se sentit submergée d’affection envers la petite. C’était bien la fille de sa mère. Il y avait tant de choses qu’elle voulait lui dire au sujet de sa vieille amie, de la relation entre ses parents, de la façon dont ils avaient tous les deux posé les yeux sur leur fille unique, le soir de sa naissance, et…
Une brise légère parcourut les arbres comme un murmure.
Elle sentit ses bras se couvrir de chair de poule : il l’observait, et lui rappelait de ne pas oublier le… le… le temps !
— Je… Il est tard ! Ne perds pas de temps. Sauve-toi vite ! déclara-t-elle en poussant Ella pour la faire monter dans la voiture.
La jeune fille admira, bouche bée, les courbes du filigrane et l’élégance des garnitures ornées de sillons. Un carrosse créé à partir d’une citrouille… Lénore savait bien que son travail avec les courges finirait par servir.
— En route, ma belle, lança-t-elle en fermant la portière. Et fouette, cocher !
En bringuebalant, la voiture emprunta alors la route menant au château, où une nouvelle voie attendait Ella. Celle-ci sortit la tête par la portière et adressa un signe de la main à Lénore, qui lui répondit en agitant sa baguette jusqu’à ce que la jeune fille disparaisse au loin.
L’air nocturne retrouva son calme ; seul le miroitement de la poussière de fée éparpillée par le vent dévoilait la présence de Lénore dans cette triste demeure. Elle soupira. Le temps, encore. Elle commençait à en manquer. Mais il n’était pas nécessaire d’espionner le bal des humains : Lune avait prédit de quelle façon tout cela pourrait se terminer si les choses se déroulaient comme prévu.
Incapable de se presser pour autant, Lénore observa la gravure détaillée de sa nouvelle baguette, l’inscription en petites lettres cursives tracées à la main.
Pour L., une marraine à part entière.
Elle sentit une boule se former dans sa gorge.
— Tu peux sortir, lança-t-elle d’une voix tremblante dans le noir. Je sais que tu es là.
Il apparut tout comme elle l’avait fait plus tôt : d’abord sous la forme de particules de poussière qui illuminèrent le ciel nocturne comme autant de lucioles, avant de se fondre en un unique rayon scintillant qui se mua rapidement en une silhouette d’homme. Soudain, il se tint là devant elle, une flamme dans ses yeux dorés, avec sur les lèvres ce sourire malicieux qui disait à Lénore tout ce qu’elle avait besoin de savoir. Il croisa les bras, et la lueur de la lune se refléta sur le satin de son frac vert – celui aux deux rangées de boutons dorés. Dans le monde des humains, il semblait plus jeune qu’elle de plusieurs dizaines d’années ; elle se surprit à rabattre les pans de sa cape bleue autour d’elle.
— Des souris, Dubois ? Sérieusement ?
— Ah ! Ce sont les souris qui t’ont marqué, bien sûr ! ironisa-t-elle de sa voix rocailleuse. J’ai trouvé l’idée plutôt bien inspirée, étant donné les circonstances. Que voulais-tu que j’utilise, des limaces ?
Il commença à rire, et les animaux des environs marquèrent un temps d’arrêt, conscients de la présence du surnaturel parmi eux. Elle ne put retenir un gloussement, malgré ses larmes. C’était bien son genre de la titiller ainsi.
— Un vrai coup de génie, admit-il en lui prenant le bras avant d’ouvrir un portail dans un chêne d’un coup de baguette. Tu en as terminé ici. Il est temps de rentrer. Tu ne crois pas ?
— Il faut toujours que tu me presses, grommela Lénore.
Toutefois, elle ne put s’empêcher de baisser les yeux vers son pendentif argenté, où brillait un nouveau chiffre, comme un avertissement. Elle sortit la petite fiole de sa cape et avala rapidement le liquide bleu vif qu’elle contenait.
Le tronc de l’arbre avait laissé place à un tourbillon de lumière. Le monde des fées se trouvait de l’autre côté. Même après tout ce temps, Lénore avait l’impression de rêver.
Il rangea sa baguette dans sa poche de poitrine.
— Beau travail, ce soir, dit-il. Sincèrement.
Lénore avança vers la lumière. Tout le monde l’attendait.
Elle s’arrêta.
— Dubois ?
Lénore regarda une dernière fois ce monde, dans son magnifique désordre, son enchevêtrement d’émotions, son urgence. À cet instant, elle en eut la certitude : il lui restait une dernière chose à faire.
Un dernier miracle à accomplir.
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Lénore Dubois s’était agenouillée, l’ourlet de sa robe couvert de boue, les ongles presque noirs. Certaines jeunes femmes de son âge auraient trouvé l’état de sa tenue grotesque, mais elle n’en avait cure. Elle avait des questions bien plus importantes à régler.
Elle se mordit la lèvre inférieure, concentrée, et fixa du regard la pantoufle de soie ; à ses côtés, deux jeunes enfants observaient attentivement la scène. À l’aide d’un plantoir, Lénore déracina les fleurs sauvages et les installa dans la chaussure, en appuyant fermement sur la terre dont était rempli ce pot de fleurs de fortune. Après avoir garni le tout de coquillages et de petites babioles, elle s’assit sur ses talons.
— Et voilà ! dit-elle en soufflant sur une boucle de cheveux égarée qui lui tombait devant les yeux. Le plus beau cadeau aux fées jamais conçu dans le royaume d’Aurelais.
Les enfants, qui étaient couverts de boue eux aussi, poussèrent des cris de joie.
— Il est parfait ! s’extasia sa cousine Céline, qui venait d’avoir dix ans et trouvait soudain que la nature tout entière était romantique et magnifique. Je savais que c’étaient les fleurs blanches qui conviendraient le mieux.
— Moi, je pense encore qu’on aurait dû utiliser ta pantoufle à toi, grommela son frère, Rémi, en essayant de s’emparer de la chaussure jaune – telle était la nature d’un enfant de sept ans à qui l’on accordait bien peu d’affection quand il n’était pas sous la garde de Lénore. Elles ne te vont plus, alors que celles de Lénore, si. Maintenant, elle va devoir rentrer à la maison pieds nus !
— C’est ce que je préfère, lui rappela Lénore.
— Rémi, fit Céline en posant les mains sur ses hanches étroites, tu sais parfaitement que Maman me passerait un savon si elle me surprenait sans chaussures !
— Et si Lénore prend froid ? argumenta Rémi.
— Et si moi, je prends froid ? rétorqua Céline.
Lénore était capable de sentir une dispute approcher, tout comme son oncle prédisait l’arrivée d’un orage. Et elle savait précisément quoi faire pour désamorcer la situation.
Elle se mit à fredonner.
Les enfants la regardèrent avec intérêt.
— Que fait-on d’un chuchotis ? D’un chuchotis ? entonna Lénore. Que fait-on d’un chuchotis au gré du vent ?
Ses deux jeunes cousins sourirent et se lancèrent avec elle dans la chansonnette qu’ils connaissaient par cœur :
— Chut ! Chut ! Chot ! Chot ! Tendons l’oreille. Chut-chot-chuchotons !
Lénore se leva et les prit par la main.
— Chut ! Chut ! Chot ! Chot ! répéta-t-elle en leur faisant faire la ronde.
Certes, elle ne portait plus qu’une seule pantoufle, mais elle ne se souciait pas de son apparence. Ni de ce que ses petites chansons pouvaient avoir de ridicule. Elle adorait voir leur visage s’illuminer dès qu’ils en entonnaient une ensemble.
— Pas de bruit, chut-chut-chot-chot-chuchotons. Écoutons.
Lénore s’arrêta net et se débarrassa de la pantoufle restante. Les enfants l’imitèrent. L’une des chaussures en velours noir de Rémi atterrit sur la rive boueuse de la rivière. Oups.
— Rémi, tu peux déposer le cadeau près de l’arbre, comme c’est moi qui ai choisi les fleurs, déclara Céline.
Lénore le savait, c’était tout ce que la fillette était capable d’offrir à son frère en matière d’excuses.
— Non merci, répondit Rémi. Je choisirai pour le prochain.
Ils jetèrent tous les deux un regard en coin à Lénore, qui leur sourit tout en récupérant la chaussure de Rémi au bord de l’eau et tenta de la sécher à l’aide du bas de sa jupe.
— Préparons un autre cadeau, dit-elle.
Elle rendit sa chaussure au garçon et se baissa pour ramasser sa pantoufle jaune esseulée.
— À quoi bon n’avoir qu’une chaussure, de toute façon ?
— Je peux choisir les fleurs, cette fois ? demanda Rémi.
— Oui, mais ne t’approche pas trop de la rivière, lui rappela Lénore.
— Je vais le surveiller ! Mais d’abord, je vais déposer mon cadeau aux fées, déclara Céline.
Ses boucles brunes lui tombèrent autour du visage tandis qu’elle déposait soigneusement la pantoufle jaune contre l’arbre, en la nichant entre deux épaisses racines qui dépassaient du sol et ressemblaient à des serpents.
Rémi s’empara d’une poignée de groseilles.
— Il faut en mettre dans mon cadeau. C’est Lénore qui les a faites.
— Elle ne les a pas faites, bêta, elle a planté le groseillier, rétorqua Céline avant de marquer un temps d’arrêt. Enfin, je crois.
— J’ai seulement cueilli les groseilles, leur rappela gentiment Lénore. Mais j’ai planté des pois et des poivrons.
— On pourra en apporter aux fées, la prochaine fois ? demanda Rémi, intéressé.
— S’ils sont mûrs, oui, promit Lénore.
Elle était fière de la récolte abondante qui s’annonçait dans son petit potager. Son père lui avait appris à jardiner dès son plus jeune âge, et c’était toujours quelque chose qui lui plaisait beaucoup. Travailler la terre et aider les fruits et les légumes à pousser lui semblait gratifiant, d’une façon bien plus tangible que dans la plupart des autres aspects de la vie. Là, dans son petit lopin de terre, elle pouvait planter une graine, s’en occuper et la regarder se transformer en quelque chose de magnifique.
À cet endroit précis, la magie existait comme nulle part ailleurs.
Céline montra le ruban rose attaché au minuscule dé à coudre, issu du nécessaire à couture de Lénore et rempli de lait :
— Je crois que les fées vont adorer ça.
— Tu sais ce que je dis toujours : on ne fait jamais trop de cadeaux aux fées.
Lénore se dirigea vers l’arbre pour voir ce que les enfants avaient déposé d’autre. Elle devait bien l’avouer, les pantoufles jaunes avaient fière allure. À l’aide d’une chute de cuir, elle en avait renforcé la pointe et le talon, et avait ajouté un nœud décoratif en ruban blanc sur chaque chaussure. Elle ne les avait portées qu’à peine deux semaines, et maintenant qu’elles étaient pleines de fleurs et de cailloux assortis, ainsi que d’une plume, elles accomplissaient une destinée bien plus grandiose que le simple fait de protéger ses pieds.
Les fées, le petit peuple, les bonnes dames… peu importe comment on les appelait, elles n’étaient pas difficiles. Mais une fois que l’on avait pris la décision de leur laisser un cadeau, il valait mieux en faire une habitude. C’était ce que Lénore avait enseigné à ses cousins, après avoir lu que les fées étaient assez susceptibles. Elles aimaient s’amuser, mais étaient souvent farceuses, voire destructrices et sournoises, et avaient tendance à chaparder. (Dès que Rémi perdait une chaussette ou que Céline égarait un crayon, ils étaient presque certains que l’objet manquant avait été dérobé par les fées, et Lénore ne pouvait qu’acquiescer. Où aurait-il pu passer, sinon ?)
Les trois cousins avaient tendance à garder ces théories pour eux ; ils n’en faisaient part qu’à Anne, la cuisinière, qui leur préparait des friandises à emporter lors de leurs aventures pour en faire don aux fées. Gaspard, l’oncle de Lénore, entretenait aussi leur passion pour les contes de fées, en leur faisant la lecture au coin du feu, lors des rares occasions où il n’était pas en voyage.
En revanche, sa tante Olivia ne s’intéressait pas le moins du monde à ce qu’elle qualifiait de balivernes. (« Lénore, cesse donc de farcir la tête des enfants avec de telles sottises ! Apprends-leur quelque chose d’utile, comme l’arithmétique », disait-elle souvent.)
Lénore étant plus âgée que ses cousins, sa tante avait fait d’elle la gouvernante des enfants. En tant que telle, elle avait pour tâche de superviser leurs études, leur toilette et leurs bonnes manières. Elle participait ainsi au fonctionnement de la maisonnée, en compensation du gîte et du couvert. Céline venait à peine de naître quand Lénore était arrivée avec pour seuls bagages les vêtements qu’elle portait. Gaspard avait décidé de l’accueillir, au grand dam d’Olivia.
Mais celle-ci avait changé d’avis en constatant que Lénore faisait une excellente gouvernante. Olivia souffrait de terribles migraines : elle passait le plus clair de son temps dans ses appartements, les rideaux tirés, et avait besoin de calme. Or, les enfants étaient rarement calmes. À la naissance de Rémi, trois ans plus tard, Lénore s’était rendu compte qu’elle consacrait tout son temps libre à s’occuper de ses deux cousins. Toutefois, elle n’aurait pas voulu qu’il en soit autrement : les enfants étaient ce qu’il y avait de mieux chez son oncle et sa tante.
Leur manoir était charmant, en apparence ; plus imposant que celui de ses parents, même si le souvenir qu’elle en gardait était vague et sombre, comme caché par la brume qui s’attardait parfois le matin à flanc de colline. La chambre de Lénore, à l’image du reste de la demeure, était meublée de fauteuils et sofas garnis de riches tissus et draperies de Bordeaux, et de mobilier en bois exotique aux dorures sophistiquées – de beaux objets qui n’étaient pas faits pour que de petits enfants s’asseyent dessus, les touchent ou en arrachent les pampilles. C’était la raison pour laquelle, été comme hiver, printemps comme automne, Lénore les faisait surtout étudier dehors. Et leur endroit préféré n’était autre que celui que sa tante désapprouvait tout particulièrement : la rivière.
Perdu au milieu d’un bosquet de chênes, le cours d’eau ondulait dans son lit, illuminé à la perfection par les rayons du soleil qui dansaient à travers les feuilles. De nombreuses grandes pierres étaient parfaitement placées pour s’étendre ou pour jouer à cache-cache. L’herbe poussait si dru que Lénore avait souvent envie de se passer de couverture pour s’allonger directement entre les pousses et admirer le ciel voilé. La chaleur de l’été s’était estompée, et les feuilles commençaient à se muer en un kaléidoscope de couleurs automnales. Lénore les observait une à une, émerveillée. C’était un peu ridicule, elle en avait conscience, mais quand elle se trouvait dehors, le visage exposé aux éléments, les cheveux au vent, elle se sentait à la fois exaltée et en paix. Elle savourait le clapotis rapide de la rivière à ses côtés, l’odeur terreuse des feuilles mortes qui se mêlait à celle de l’herbe qui venait de pousser après une averse matinale. Elle n’arrivait pas tout à fait à mettre le doigt dessus, mais elle avait presque l’impression de se sentir plus vivante dans la nature que dans le logis étouffant de son oncle et de sa tante.
— Tu crois que les fées vont apprécier nos pantoufles ? demanda Céline.
— Si elles les aiment pas, c’est qu’elles sont ingrates, répondit Rémi.
Sa sœur lui lança un regard bien digne de sa mère, de l’avis de Lénore, et déclara :
— Tu vas les fâcher. Elles pourraient nous regarder en ce moment même, et se dire que tu n’es qu’un méchant petit garçon qui ne mérite pas leurs visites.
— Elles ne vont pas croire ça, si ? demanda Rémi en se tournant vers Lénore, l’air inquiet.
— Bien sûr que non, le rassura Lénore.
— Bien sûr que si, rétorqua Céline au même moment.
Comme les enfants commençaient à se chamailler, Lénore se remit à fredonner. Ils ne tardèrent pas à chanter « Chut ! Chut ! Chot ! Chot ! » à l’unisson tandis que leur grande cousine les conduisait vers leur couverture.
— Qu’est-ce que je vous ai dit ? leur rappela-t-elle. Les fées aiment les voix douces. Les endroits calmes. Il ne faut pas crier.
— Pardon, Lénore, marmonnèrent-ils.
— Ce n’est rien. Et si nous faisions une pause dans la préparation des cadeaux pour commencer notre cours de lecture ? Pendant que je lis, suggéra-t-elle face aux soupirs des enfants, vous pouvez manger de la brioche.
— Et les macarons que Papa a rapportés de Paris ? demanda Rémi.
Chaque fois qu’oncle Gaspard rentrait de voyage, c’était toujours avec des crayons et du papier ministre pour Céline, une nouvelle friandise pour Rémi, ou encore des tissus raffinés pour son épouse. Mais alors qu’Olivia insistait pour que sa nièce ait des tenues adéquates pour une jeune femme à l’orée de l’âge adulte (selon ses propres termes, et non ceux de Lénore), Gaspard n’en avait cure et lui rapportait plutôt des livres. Et précisément ceux qu’Olivia n’appréciait pas : des contes pleins de magie. Lénore adorait tout particulièrement ceux qui parlaient de fées marraines.
La jeune fille gardait ces volumes pour elle, souvent cachés sous son matelas. Mais ce jour-là, elle avait apporté le dernier cadeau de son oncle au pique-nique : un magnifique ouvrage relié, intitulé Les Fées parmi nous.
— On a déjà mangé tous les macarons, Rémi, lui rappela sa sœur avant de se tourner vers Lénore, pleine d’espoir. Mais peut-être qu’Anne nous a donné du fromage pour accompagner la brioche ?
— Je n’en sais rien, sourit sa cousine. Fermons les yeux et faisons un vœu.
Les enfants fermèrent les yeux et psalmodièrent les mots que Lénore leur disait toujours quand ils jouaient dans la forêt :
— Je souhaite. Je souhaite. Je souhaite.
Lénore sortit un torchon et le déplia pour dévoiler la brioche et un morceau de fromage.
— Regardez donc ! s’exclama-t-elle.
Les enfants essayèrent de s’emparer de la nourriture, mais leur cousine souleva le tout hors de leur portée.
— Rincez-vous les mains d’abord, au moins. Mais faites attention ! ajouta-t-elle tandis qu’ils se précipitaient vers la rivière. Après une telle pluie, il y a du courant.
Ils suivirent ses instructions (heureusement pour Lénore, ils étaient toujours obéissants quand il était question du goûter) et revinrent auprès d’elle, prêts à manger. Pendant la lecture, elle remarqua que les bruits de bouche de Rémi semblaient un peu trop sonores au goût de sa sœur. Elle s’interrompit pour mordre dans le fromage en faisant le plus de bruit possible, et des miettes tombèrent sur l’avant de sa robe. Rémi s’esclaffa, la moue de Céline s’estompa, et leurs rires couvrirent bientôt le clapotis de l’eau, et même le chant des oiseaux. Lénore ne se privait jamais de se coller une feuille sous le nez pour se faire une moustache, de danser dans la rivière (quand le courant était moins rapide) ou de chanter faux à tue-tête. Elle était capable de tout pour que ses cousins ne cessent jamais de rire ; c’était le son qu’elle aimait le plus au monde.
— Lénore, tu crois que les fées aimeraient avoir le reste ? demanda Céline.
— Tu as déjà mordu dedans ! Personne ne veut d’une demi-brioche, répliqua Rémi.
En voyant la contrariété réapparaître sur le visage de la fillette, Lénore intervint rapidement :
— Laissons-la ici et nous verrons bien si elle est toujours là demain, à notre retour.
Elle tendit la main ; Céline lui donna son reste de brioche, et elle le plaça dans la pantoufle.
— Il faudra donner autant de cadeaux que possible aux fées demain, n’est-ce pas ? demanda la petite. Comme c’est la nouvelle lune ?
— La lune des moissons, rectifia sa cousine.
Elle venait justement de leur faire la lecture à ce sujet : c’était un rituel féerique dont elle n’avait encore jamais entendu parler. Certes, danser à la lueur de la pleine lune était chose courante ; selon la plupart des contes, les fées apparaissaient souvent la nuit. Mais ce soir-là s’annonçait très spécial. La lune des moissons coïncidait avec l’équinoxe d’automne. C’était exceptionnel, car, selon les années, cette pleine lune tombait parfois en septembre, parfois en octobre ; mais cette fois-ci, elle aurait lieu le 22 septembre, une date providentielle, car c’était aussi celle de l’anniversaire de la mère de Lénore. Tandis que sa tante n’évoquait jamais cette date, quand son oncle était à la maison, ils partageaient un gâteau en l’honneur de sa maman.
— À l’équinoxe d’automne, il arrive que la pleine lune dure deux ou trois jours, indiqua Lénore, autant pour elle-même que pour les enfants. Ce qui veut dire que les fées vont beaucoup danser.
— J’aimerais qu’on puisse les regarder, soupira Céline.
— Les regarder, mais pas se joindre à elles. On ne peut pas pénétrer dans leur cercle, lui rappela Rémi. On risquerait de danser jusqu’à en mourir d’épuisement.
— Excellente utilisation du mot « épuisement », Rémi. Tu étudies bien ton vocabulaire, à ce que je vois.
— Je le sais bien, qu’il ne faut pas entrer dans un cercle de fées, marmonna Céline.
Lénore plissa les yeux pour mieux visualiser le bal enchanté. Si seulement ils pouvaient assister à un tel événement, tous les trois !
— Vous croyez que les fées dansent comme ça ? demanda-t-elle en virevoltant autour du chêne.
Tandis qu’elle enchaînait sauts et bonds ridicules, une nouvelle chanson absurde lui vint :
— Pan-pan, pan-pan, pan-pantoufle en cadeau ! Dan-dan, dan-dan, dan-dansons comme les fées !
Rémi se plia en deux en se tenant les côtes :
— C’est pas un vrai mot, « pan-pantoufle » !
— Peut-être, mais j’aime bien ses sonorités, déclara Lénore en bondissant de plus belle. Pan-pantoufle !
— C’est toi, la pan-pantoufle ! lança Céline, qui avait retrouvé le sourire. Et les fées dansent dans les airs, pas sur le sol. Tu as l’air ridicule !
— C’est vrai, acquiesça Rémi, mais pas aussi ridicule que moi.
Il fit mine de nager comme un poisson.
Céline tomba dans la boue, s’épousseta et se releva pour commencer à tourner sur elle-même avec élégance, ses pieds suivant les pas d’une valse que tante Olivia aurait tant aimé voir Lénore apprendre également.
— Regarde, Lénore ! lança Céline.
— Regarde-moi aussi ! la coupa Rémi en passant devant elle.
— Dansons ensemble, proposa leur cousine en les prenant tous deux par la main.
Ils firent la ronde tous les trois, encore et encore, jusqu’à s’effondrer, les enfants sur la jeune femme, leurs vêtements désormais tachés d’herbe en plus de la boue. Ils observèrent le ciel un instant.
— Lénore ?
— Hmmm ? fit-elle en suivant du regard des nuages aussi moelleux que le massepain d’Anne.
— Tu crois que les fées viendront fêter la lune des moissons ici, comme on leur a laissé plein de cadeaux ? demanda Céline.
— Et des pantoufles. Oublie pas les pantoufles, ajouta Rémi.
— Je l’espère.
Je souhaite. Je souhaite. Je souhaite.
Céline se tut un moment, hésitante.
— Tu crois qu’il y aura la fée qui t’a sauvée ?
— Peut-être.
Lénore sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine, une sensation familière. Et elle se revit immédiatement à cet instant fatidique.
[image: ]L’incendie avait eu lieu dix ans plus tôt, après une journée très semblable à celle-ci : le vent était tiède, et l’air calme avait une odeur de terre humide. Ce souvenir ressemblait à un mélange entre un rêve et un cauchemar, selon le moment précis qui surgissait du subconscient de Lénore. Toute cette fumée, à son réveil. Ses cris pour appeler sa mère et son père. Sa découverte, en quittant son lit, que la maison était la proie des flammes ; sa panique quand elle avait voulu hurler, mais s’était étranglée à cause de l’air épais, brûlant. Elle ne pouvait pas atteindre la porte, et ses cris se faisaient de plus en plus désespérés tandis que la chaleur devenait presque insupportable. C’est alors qu’elle la vit : une petite lueur vive.
Au cœur du brasier, elle aurait facilement pu passer pour une flamme, mais cette sphère, pas plus grande que la paume de sa main, semblait bondir et se déplacer comme si elle volait. Lénore cligna des yeux à plusieurs reprises, croyant voir des ailes. Ne crains rien, mon enfant, lui sembla-t-il entendre alors que la petite lueur la guidait vers la fenêtre. Sa chambre se trouvait à l’étage, mais elle entendait des murmures qui crépitaient comme les flammes. Elle n’avait pas le temps de réfléchir. Pas le temps de s’inquiéter à l’idée que cette chose, quoi qu’elle fût, était peut-être en train de l’attirer vers un danger plus terrible encore. Ne crains rien, mon enfant, répéta la lumière quand la fillette regarda derrière elle, espérant désespérément voir ses parents. Toute la chambre brûlait, à présent. Elle n’avait plus que deux possibilités : périr dans les flammes ou périr en tombant. Elle choisit de sauter et sentit le vent siffler à ses oreilles, certaine de se précipiter vers sa propre fin. Mais la lueur vive la suivit et, malgré la fumée, un nuage de poussière luminescente
[image: ]
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