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			PRÉFACE

			Ce fut avec une immense joie mêlée d’une certaine tristesse que j’ai appris, en décembre 2000, la réhabilitation de Raoul Wallenberg et de son chauffeur Vilmos Langfelder, par les autorités russes et, notamment, par le président Vladimir Poutine. Ce fut, pour toutes celles et pour tous ceux qui, depuis de nombreuses années, se battent afin de connaître la vérité sur cette affaire, une victoire d’importance.

			Juste parmi les Justes, Raoul Wallenberg, qui fut l’un de mes plus proches amis et dont je fus le collaborateur à Budapest, représente bien ce que fut l’action de ces quelques milliers d’hommes et de femmes dont les pays étaient occupés par les armées hitlériennes et qui, au péril même de leur vie, s’étaient spontanément dressés contre la barbarie nazie entre 1939 et 1945.

			Nous, les Suédois, nous ne fûmes pas les seuls à œuvrer au sauvetage de dizaines de milliers d’êtres à Budapest, à un moment où la vie humaine ne valait guère cher. Suisses, Portugais, Espagnols, nonce apostolique, membres du Comité international de la Croix-Rouge de Genève et bien d’autres poursuivirent le même but.

			Certains luttèrent à leur manière contre la peste brune, comme Oskar Schindler, un Allemand, Varian Fry, un Américain, ou même encore Aristides de Sousa Mendes, un diplomate portugais en poste à Bordeaux, qui sauva de la mort plusieurs dizaines de milliers de juifs contre la volonté de son gouvernement de Lisbonne.

			Qu’est-ce qui pouvait bien rapprocher tous ces hommes et toutes ces femmes, si différents, sinon cet humanisme universel, cette grandeur d’âme, en ces temps si troublés ? Rien ou souvent très peu de choses. Ils ne se connurent pas, ne se rencontrèrent jamais durant cette terrible guerre, mais agirent presque de concert face au fascisme, au totalitarisme, alors que les gouvernements du monde libre se montraient quasiment impuissants face à Hitler et au système nazi.

			Ces Justes, en Hongrie, en France, en Pologne ou ailleurs, connus ou méconnus, furent en quelque sorte l’honneur de l’humanité dans un monde d’une cruauté extrême où, pour la première fois dans l’Histoire, un génocide organisé par un État fasciste et raciste avait planifié l’élimination physique de millions d’hommes, de femmes et d’enfants.

			Désormais, l’un des rares souhaits que je veux adresser aux jeunes générations est que la mémoire de ces faits si dramatiques, de cette logique d’extermination si terrifiante puisse se transmettre et que la paix s’installe définitivement dans ce monde, afin que, jamais, nous ne puissions revoir de telles tragédies.

			Per Anger, 

			Ancien secrétaire de la légation de Suède à Budapest, 
entre 1943 et 19451.

			

			
				
					1.  Per Anger, ancien ambassadeur de Suède au Canada et collaborateur de Raoul Wallenberg à Budapest entre le 9 juillet 1944 et le 17 janvier 1945, est décédé le 25 août 2002, à Stockholm. 

				

			

		


		
			INTRODUCTION

			Voici maintenant plus de 70 ans, à la fin du second conflit mondial, qu’on découvrit avec horreur, en pénétrant sur les territoires allemand, français, tchécoslovaque ou même encore polonais, l’impensable, l’inimaginable : l’Holocauste nazi.

			Cette Seconde Guerre mondiale ne fut pas une guerre tout à fait comme les autres. L’une de ses finalités majeures était, en effet, le génocide de certains peuples, comme les juifs ou les Tsiganes.

			Adolf Hitler, qui était parvenu au pouvoir en Allemagne en janvier 1933, avait longuement façonné son idéologie politique, sa vision, sa conception du monde dans son ouvrage de référence : Mein Kampf. Et il n’avait pas tardé à appliquer ses théories racistes dans toutes leurs horreurs.

			Le 20 janvier 1942, lors de la Conférence secrète de Wannsee, dans la banlieue de Berlin, le Führer, entouré d’Heinrich Himmler, d’Adolf Eichmann ou encore de Reinhard Heydrich, avait décidé de la mise en œuvre de la solution finale, dans les pays occupés : déportation et extermination de millions d’hommes, de femmes, de vieillards et d’enfants. On le découvrit lorsque les forces alliées pénétrèrent dans les camps en 1945.

			Sept années plus tard, en 1952, le tout jeune État d’Israël érigea un monument à la mémoire de la plus grande tragédie humaine que le monde ait connue. Depuis lors, il domine les hauteurs de Jérusalem et s’appelle le Yad Vashem. D’innombrables noms y figurent, ceux morts dans les camps, ceux morts dans les ghettos.

			Jouxtant le mémorial de l’Holocauste, figure là l’Allée des Justes, plantée d’arbres, des caroubiers. Des noms désormais gravés pour l’éternité apparaissent au pied de chacun d’eux : Raoul Wallenberg, Per Anger ou encore Oskar Schindler et quelques autres qui, par leur courage, leur détermination, leur abnégation, ont épargné la vie de dizaines de milliers d’êtres…

			Ce sont des Justes presque au sens biblique du terme. Le livre sacré le rappelle d’ailleurs, selon un précepte hébraïque : Qui sauve un juif sauve l’humanité tout entière…

			Des milliers d’autres totalement inconnus ont risqué, eux aussi, leur vie pour sauver des vies humaines, dont le seul crime était d’être de confession israélite.

			Ce sont aussi des Justes parmi les Nations.

		


		
			PROLOGUE

			Budapest, dimanche 19 mars 1944 - 7 h 45.

			Aux premières heures du jour, le dimanche 19 mars 1944, sur ordre du Führer, des unités SS avaient investi les points stratégiques de la capitale hongroise. Budapest était en état de siège et la Gestapo allemande avait procédé à des milliers d’arrestations dans un certain nombre de quartiers de la ville, de part et d’autre du Danube.

			Alors qu’un nouveau gouvernement avait été porté au pouvoir, les responsables nazis, à Berlin, avaient secrètement décidé d’appliquer depuis plusieurs semaines la solution finale. La déportation et l’extermination des ressortissants hongrois de confession israélite allaient commencer dans tout le pays, malgré des réticences apparentes de l’amiral Horthy.

			Dans l’ensemble, la population hongroise n’allait pas beaucoup résister aux exigences allemandes et aux premières rafles. Ce 19 mars, 3 000 à 5 000 juifs furent déportés vers le camp de Mauthausen.

			Pour Adolf Eichmann, lieutenant-colonel de la SS, ce dimanche 19 mars 1944 n’était pas un jour tout à fait comme les autres. Une nouvelle mission, qu’il qualifiait très modestement d’intéressante, l’attendait. 

			Eichmann était surnommé par le Reichsführer SS, Heinrich Himmler lui-même, le Maître tellement il s’était montré efficace en matière de mise en œuvre et de rationalisation de la solution finale dans tous les pays occupés.

			Dès son arrivée dans la capitale hongroise, il avait mis en place son scénario habituel et avait immédiatement interdit aux juifs de se déplacer. Sa méthode était relativement simple. Elle se décomposait en 4 étapes successives dûment planifiées par ses services : marquer les juifs, les rassembler, les isoler dans des ghettos et enfin, phase finale du processus, les déporter. Une méthode qui avait fait ses preuves dans bien d’autres pays d’Europe et qui était si efficace que 147 trains au total, entre le 19 mars et le 30 juin 1944, auraient déporté plus de 437 000 juifs hongrois à Auschwitz et vers d’autres camps d’extermination.

			Prenant pour modèle les événements qui s’étaient déroulés dans le ghetto de Varsovie, juste une année plus tôt, des juifs hongrois avaient pris les armes et étaient bien décidés à combattre les Allemands. Au sein de la communauté juive magyare, en ce mois de mars 1944, on connaissait la destination des convois qui partaient de Hongrie, surtout de la gare de Budapest. Tous ces trains étaient des trains de la mort.

			Les gouvernements alliés eux-mêmes, notamment américain et britannique, étaient également, en ce qui les concernait, bien renseignés sur la politique d’extermination conduite par les autorités hitlériennes.

			À Washington, au début de l’année 1944, le président Franklin Delano Roosevelt, sur l’insistance de son ministre du Trésor, un juif américain, Henry Morgenthau, s’était enfin résolu, pour des raisons politiques, à lancer une mission de sauvetage des communautés juives encore préservées en Europe. Mais n’était-il pas trop tard ? Des millions de juifs avaient déjà été gazés et éliminés dans les fours crématoires d’une dizaine de camps de la mort en Europe occupée. Pouvait-on encore faire quelque chose ?

			Sur le modèle des multiples institutions créées durant la période du New Deal, le War Refugee Board, une organisation de sauvetage, avait vu le jour. Elle nécessitait l’intervention de nations neutres non belligérantes. Ces pays neutres, et notamment la Hongrie, seraient la pierre angulaire des opérations de sauvetage.

			De façon plus isolée, aux 4 coins des pays européens envahis par l’armée hitlérienne, des diplomates également neutres tentaient d’aider les populations opprimées avec des moyens dérisoires et souvent sans instructions expresses de leurs gouvernements respectifs, les bravant même.

			Par rapport à la répression brutale menée par les autorités nazies, cela était insuffisant. Mais commençait déjà le début d’une résistance à l’oppression, de ceux que l’on appellera plus tard, les Justes parmi les Nations.

			À Budapest, en ce mois de mars 1944, des diplomates de pays neutres, parfaitement informés des exactions des forces d’occupation allemandes, étaient bien décidés à sauver le plus possible de vies. Le premier d’entre eux, le vice-consul de la Confédération helvétique dans la capitale magyare se nommait Carl Lutz.

			Quelques-uns connurent, comme Raoul Wallenberg, un destin tragique… Leur nom est inscrit, depuis lors et pour l’éternité, à Jérusalem, au mémorial de l’Holocauste du Yad Vashem.

			C’est leur histoire à la fois dramatique et fantastique que nous avons voulu décrire tout au long des pages de cet ouvrage…

		


		
			1. D’UN ARCHANGE 
DU MAL À L’AUTRE

			D’HIMMLER À EICHMANN

			Le 15 janvier 1933, après de nombreuses années de combat politique, Adolf Hitler comptait mettre immédiatement en œuvre le programme où figuraient en bonne place les grandes théories qu’il avait exposées dans l’ouvrage Mein Kampf, écrit en prison après le putsch manqué de Munich, des 8 et 9 novembre 1923.

			L’une d’elles concernait, notamment, la pureté de la race aryenne et l’élimination physique de celles dites inférieures ou impures, dans des camps de concentration et d’extermination. C’était la solution finale. Une terminologie volontairement neutre et anodine qu’on allait retrouver dans tous les documents nazis au début des années 40.

			Pour ce faire, il avait fallu que le Führer s’appuie totalement sur un système, sur un corps entièrement et aveuglément dévoué qui lui avait permis d’accéder au pouvoir suprême : celui des SS. Au long des années, ils étaient devenus l’élément clé de l’appareil d’État nazi et allaient être chargés de la mise en œuvre de la solution finale. C’était avant tout une organisation très structurée, composée surtout d’hommes triés sur le volet, à la volonté implacable.

			Le premier d’entre eux était l’un des compagnons de longue date d’Adolf Hitler : le Reichsführer SS, Heinrich Himmler. Un individu apparemment froid et distant.

			L’homme était né le 7 octobre 1900 à Munich, d’un père professeur qui avait été le précepteur du prince Heinrich de la maison royale Wittelsbach de Bavière.

			Heinrich, le second des trois fils Himmler, avait fait de solides études avant de rejoindre le 11e régiment d’infanterie de Bavière en 1917. Puis en septembre 1918, il avait été admis à l’école d’officiers à Freising et à Bayreuth. Sans avoir gagné le front ni même avoir combattu, il avait été alors démobilisé. L’année suivante, en 1919, cherchant un emploi civil et souhaitant reprendre des études d’agronomie, il avait dû travailler à la ferme école d’Ingolstadt, avant de s’inscrire à l’université de Munich.

			D’intelligence relativement limitée, il avait toutefois obtenu son diplôme d’ingénieur agronome en 1922, alors qu’il apprenait plusieurs langues étrangères, dont le russe et le turc.

			Il avait été éduqué profondément dans les principes de la religion catholique, et sa vie allait basculer au début des années 20, en raison de ses engagements politiques.

			Cette même année 1922, à Munich, il avait rencontré le capitaine Röhm qui dirigeait un jeune mouvement nationaliste et il avait adhéré avec enthousiasme à son parti.

			Membre du putsch de 1923, il n’avait pas, toutefois, été inquiété. Mais sa voie, à ses yeux, était désormais tracée : il œuvrerait en politique. Rencontrant Goebbels, deux années plus tard, il était alors entré dans la Schutzstaffel, ou plus simplement le corps des SS, et vouait une admiration sans bornes à Hitler.

			Remarqué pour sa loyauté et son efficacité par le futur Führer, il allait très vite progresser dans la hiérarchie du parti nazi et surtout de la SS.

			Dès 1925, il était nommé Gauleiter de Basse-Bavière, puis en Bavière et Souabe, avant de devenir directeur des services de propagande du Reich.

			Le 6 janvier 1929, il avait été désigné comme Reichsführer SS par Hitler. Une promotion inespérée. En réalité, elle illustrait sa volonté de créer ce corps d’élite issu du parti nazi NSDAP. Et pour cela, à la SS, Himmler avait besoin de s’entourer d’hommes acquis corps et âme aux idéaux du national-socialisme et en qui il pouvait avoir, lui aussi, une confiance totale.

			Mais il n’allait pas attendre bien longtemps. À la fin des années 20 et au début des années 30, de jeunes émules brillants adhéraient en masse au parti.

			Près de Munich, le 14 juin 1931, dans la ferme de Waldtrudering appartenant au Reichsführer SS, Heinrich Himmler, s’était présenté un très maigre et très grand garçon de 27 ans. Cet homme au cœur de fer,  comme l’appellera plus tard avec une certaine admiration Adolf Hitler, avait été envoyé par le baron von Eberstein, ami et collaborateur de la SS, et se nommait Reinhard Heydrich.

			Officier de carrière, au regard bleu et glacial, il venait du service des transmissions de la marine et non pas de celui des renseignements comme le pensait Himmler. Ce dernier avait décidé de le mettre à l’épreuve durant une vingtaine de minutes. Très sûr de lui, Heydrich lui avait alors présenté un tableau qui devait devenir, à terme, un service de renseignements à l’intérieur de la NSDAP, le parti nazi naissant.

			Himmler s’était montré très impressionné par l’intelligence et la pertinence de cette recrue de choix qui fut donc prise sur-le-champ pour créer ce service de sûreté et de renseignements de la SS, le SD, d’autant plus qu’Himmler avait remarqué son physique de race nordique.

			Reinhard Tristan Eugen Heydrich était né le 7 mars 1904 à Halle-sur-Saale, en Saxe.

			De religion catholique, il avait été élevé dans une famille de classe moyenne cultivée et partagea, dès sa dixième année, la vie du collège de Halle. Élève brillant et sportif accompli, ses maîtres allaient lui enseigner ce qui sera fondamental dans la vie germanique : discipline et obéissance.

			Un point obscur toutefois, aux yeux des nazis, dans ce parcours sans tache. En 1932, une enquête avait été menée par Gregor Strasser concernant sa grand-mère maternelle, soupçonnée d’être juive. Mais Himmler n’en avait soufflé mot à personne.

			L’information était restée ultra confidentielle.

			En 1920, esprit nationaliste bien formé, Heydrich entre dans le corps franc Maercker et devient volontaire dans celui de Halle.

			Puis il était entré à la dure école des futurs officiers de Marine, dans une Allemagne marquée par la crise sociale et économique.

			Sur le vieux croiseur Berlin, où il était devenu rapidement aspirant, il avait attiré l’attention du commandant en second, Wilhelm Canaris, futur amiral et brillant dirigeant de l’Abwehr, les services secrets de l’armée allemande.

			De 1922 à 1924, Heydrich avait servi sous ses ordres et Canaris avait pu mesurer les immenses capacités de ce jeune officier. En marge d’un rapport d’appréciation, il avait noté : Ce jeune officier ira très loin.

			Enseigne de vaisseau 2e classe en 1924, Heydrich avait réussi ses examens d’anglais, de français et de russe. Officier de radio et lieutenant de vaisseau en 1928, il avait fait partie, en 1930, de l’état-major de l’amiral commandant à Kiel, en devenant, notamment, officier de transmissions de renseignements.

			Heydrich était devenu membre des SS le 14 juillet 1931. Sa progression au sein du corps d’élite avait été fulgurante. Le 21 mars 1933, on lui avait accordé le grade de général de brigade.

			Himmler et Heydrich ne parlaient pas souvent le même langage. Leurs rapports étaient distants. Reinhard Heydrich savait jouer de son intelligence et savait intuitivement qu’il avait l’ascendant sur le Reichsführer des SS, qui s’en méfiait comme de la peste.

			Celui qui fut sous ses ordres, Walter Schellenberg, levait une partie du voile :

			Quand j’entrais dans son cabinet de travail, il était assis derrière son bureau…

			Ses petits yeux mobiles et perçants, rusés comme ceux d’un animal et exerçant un étrange pouvoir… Je sortis de son bureau vivement impressionné par la force de sa personnalité développée à un point que je n’avais jamais vu et que je n’ai jamais rencontrée depuis… Cet homme constituait le pivot caché autour duquel tournait le régime nazi.2

			Si Heydrich paraissait être l’archétype idéal des responsables SS, d’autres personnalités, d’autres personnages hors du commun avaient rapidement émergé dans la hiérarchie de cette organisation terrifiante qu’on appelait l’Ordre noir. L’un d’eux était bien décidé à se faire une place de choix et allait marquer de son empreinte tous les pays d’Europe occupés par les forces armées hitlériennes. Il s’appelait Adolf Eichmann.

			Eichmann était, en quelque sorte, le fondé de pouvoir, le bras droit d’Himmler et avait pour mission de mettre à exécution l’opération Nuit et Brouillard.

			Il avait été, notamment, chargé de l’extermination complète des juifs d’Europe, décidée par Hitler.

			Né à Solingen, en Rhénanie, le 19 mars 1906, il avait vécu à Linz, en Autriche, où son père était alors directeur de la Compagnie d’électricité et de tramways. Après avoir effectué une brillante scolarité au collège de la ville autrichienne, il avait alors rejoint l’École des ingénieurs électriciens de Vienne, d’où il était sorti diplômé en 1925.

			Deux années plus tard, en 1927, il avait appartenu à la Frontkämpfervereinigung austro-allemande. C’était son premier engagement politique. Puis sa vie allait définitivement changer. Travaillant à cette époque pour la Vacuum Oil Company de Vienne, il avait alors adhéré secrètement, le 1er avril 1932, au parti nazi, ainsi qu’à l’organisation des SS.

			Apprenant cette adhésion, son entreprise l’avait licencié pour activités subversives notoires.

			Quelques mois plus tard, lors d’un voyage d’inspection du Reichsführer SS Heinrich Himmler, en Haute-Autriche, Eichmann avait prêté serment d’allégeance au chef de l’Ordre noir. Sa voie était désormais tracée. Il serait tout entier dévoué au système hitlérien et adhérerait, sans l’ombre d’un état d’âme, à cette idéologie raciale.

			Jamais il ne la reniera.

			Dans les écrits qu’il laissera après la guerre, il avait noté sa dévotion au régime nazi et sa volonté forte de progresser au sein de l’appareil de répression fasciste :

			Le 1er août 1933, j’ai reçu l’ordre du Gauleiter de Haute-Autriche, le camarade Bolek, de commencer mon entraînement militaire dans le camp de Lechfeld.

			Le 29 septembre 1933, je fus affecté au bureau de liaison SS de Passau. Le 29 janvier 1934, je reçus l’ordre de rejoindre les SS autrichiens au camp de Dachau. Le 1er octobre 1934, j’ai été transféré au SD Sicherheitsdienst Hauptamt, office central du service de renseignements des organes de sécurité SS à Berlin, où je suis maintenant en fonction.3

			Et l’évolution d’Eichmann n’allait pas s’arrêter là.

			Le natif de Solingen était le prototype même du SS. Il n’avait rien de très brillant et n’était pas exceptionnellement doué, ni hautement intelligent. Il n’avait rien de tout cela, sinon une détermination hors du commun.

			Celle de servir aveuglément un homme : Adolf Hitler. C’était le profil type des cadres de l’organisation nazie et du NSDAP, sur lesquels s’était appuyé le Führer pour accéder et se maintenir, coûte que coûte, au pouvoir.

			En ce début d’année 1941, Adolf Hitler venait de prendre une décision irrévocable : celle de mettre en œuvre la solution finale. Sous cette appellation se cachait un projet terrifiant, comme n’en avait jamais connu l’humanité : le massacre dûment organisé et structuré de millions d’hommes, de femmes, de vieillards et d’enfants. Pour se faire, il lui avait fallu trouver des exécutants aveugles et d’un dévouement à toute épreuve, qui ne se posaient jamais de questions et obéissaient avec zèle aux ordres venant du sommet du pouvoir. Et Eichmann était vraiment de ceux-là…

			Une silhouette élancée, c’était ce que l’on remarquait du premier coup d’œil chez lui, et, surtout, un regard de glace d’où n’émanait aucun sentiment humain. Son fonctionnement, sa psychologie étaient quasiment mécaniques.

			Sa mission d’extermination des juifs de l’Europe entière, il la considérait comme sacrée. À ses yeux, il devait la mener en un temps record, sans se préoccuper des conséquences. Assoiffé d’honneur et de reconnaissance de la part d’Himmler, le Reichsführer SS, et surtout d’Hitler, il ne voulait à aucun prix les décevoir.

			Tout au long de la guerre, pour accomplir cette tâche consciencieusement et dans les meilleures conditions, Eichmann s’était entouré prudemment d’un certain nombre de spécialistes et de collaborateurs reconnus pour leurs compétences. Une douzaine environ.

			Dieter Wisliceny, âgé de 33 ans, était membre du parti NSDAP, depuis déjà onze années. Durant cette guerre, Wisliceny avait déjà sévi en Slovaquie, puis à Salonique. Eichmann l’avait recruté dès 1940, c’est dire s’il appréciait grandement ses méthodes et sa façon de faire.

			Un autre avait également droit de cité dans cet univers d’horreur : Hermann Krumey, le bourreau des enfants de Lidice et le liquidateur des juifs de Croatie, avait dirigé le camp de concentration et de transit de Lodz, en Pologne.

			Otto Hunsche, quant à lui, était avocat et se cantonnait à être le conseiller juridique éclairé d’Eichmann.

			Frank Novak, un ancien ouvrier imprimeur d’origine autrichienne, comme Adolf Eichmann, s’était engagé très jeune dans la Gestapo et s’était spécialisé dans les transports. C’était un véritable expert en matière d’organisation des trains vers les camps d’extermination.

			Quant à Theodor Dannecker, il n’y avait aucun doute possible sur ses compétences reconnues en Tchécoslovaquie, en Autriche, en France et en Bulgarie.

			Et puis, il y avait Rolf Günther qui avait été secrétaire de la Conférence de Wannsee et qui avait décidé de l’application de la solution finale aux communautés juives d’Europe.

			Günther était un fonctionnaire zélé du système nazi et s’était notamment illustré en transmettant l’ordre de se procurer l’acide prussique destiné à la première expérimentation du gazage de masse.

			Dans les premières semaines de l’année 1944, Adolf Eichmann et son équipe allaient prendre la direction de l’Est. Malgré le recul des troupes hitlériennes face aux forces de l’Armée rouge, l’extermination des juifs se poursuivait inexorablement de la France au sol soviétique. En Hongrie, où Eichmann allait se rendre discrètement, la communauté juive avait été relativement épargnée. Pour combien de temps encore ?

			Alliée de l’Allemagne hitlérienne lors de cette Seconde Guerre mondiale, la nation magyare n’avait pas encore fait déporter les juifs de Budapest et des provinces.

			Habilement, les gouvernements du régent de Hongrie, l’amiral Horthy, avaient certes pris des mesures antisémites, mais la population juive était sauve. Alors que dans tous les pays occupés, les juifs avaient été massivement déportés vers les camps d’extermination d’Allemagne, de Pologne, de Tchécoslovaquie ou encore d’Autriche.

			Début janvier 1944, Eichmann était parvenu au camp de Mauthausen afin de mettre au point, avec le plus de précision possible, comme il l’avait précédemment fait dans plusieurs pays d’Europe, les opérations de déportations de Hongrie. C’était à ses yeux presque de la routine, mais il voulait s’y préparer avec le plus grand soin. Le responsable SS s’était rendu à Auschwitz, le plus grand camp d’extermination, situé en Pologne. Tout semblait en place pour débuter les déportations.

			Prudent, il s’était d’ailleurs entouré de l’avis d’un autre expert de haut vol et de sinistre réputation, qui avait œuvré, notamment, en France et y avait précédé Dannecker. Ce responsable nazi au-dessus de tout soupçon s’appelait Alois Brunner4.

			Tous, à commencer par Eichmann, étaient bien décidés à en finir rapidement avec le problème hongrois.

			Mais ce qu’ignorait Eichmann, en ce début d’année 1944, c’était qu’une poignée d’hommes, dans ce pays magyar, allait lui faire face afin d’entraver ses desseins exterminateurs. Avant d’en connaître l’existence, il avait convoqué à Budapest l’un des représentants d’une organisation d’entraide à la communauté juive de Hongrie.

			Dans quel but machiavélique ?

			

			
				
					2.  Brissaud A., Hitler et l’Ordre noir, Presses Pocket, 1977.

				

				
					3.  Wiesenthal S., Les assassins sont parmi nous, Paris, Stock, 1967.

				

				
					4.  Condamné par contumace par la justice française, Brunner est recherché et un mandat d’arrêt international est lancé contre lui. Il aurait séjourné dans les environs de Damas, en Syrie.

				

			

		


		
			UN MARCHÉ SORDIDE

			Contre dix mille camions destinés au front de l’Est, je suis prêt à libérer un million de juifs hongrois.

			Adolf Eichmann, 25 avril 1944.

			Le 25 avril 1944, cinq semaines après l’invasion du territoire hongrois, à l’hôtel Majestic de Budapest, siège de la Gestapo dans la capitale, se déroulait l’une des scènes les plus dantesques, la plus inimaginable de la Deuxième Guerre mondiale, conflit de toutes les manœuvres, de tous les marchés les plus sordides.

			Depuis le 19 mars, les trains en partance pour les camps se succédaient dans les campagnes hongroises. Prudent, Eichmann avait commencé sa sinistre besogne par la province, loin des regards indiscrets. Ses hommes de main avaient dès lors pu œuvrer en toute tranquillité.

			Chaque jour qui passait, on lui apportait, comme une sorte de trophée, le chiffre des rafles. L’officier SS jubilait à la vue de ces rangées de chiffres qui grossissaient.

			Sans optimisme excessif, Eichmann prévoyait qu’à la fin de l’été, la Hongrie serait peut-être vidée de tous ses juifs. Et cette idée l’enthousiasmait littéralement…

			À ses plus proches collaborateurs, il disait toujours de faire plus et plus vite.

			Comme si le temps était compté. Qu’un seul des juifs pouvait, le cas échéant, lui échapper, ou pire encore, que la communauté israélite vint à se soulever contre l’envahisseur, contre les tortionnaires.

			Budapest, 25 avril 1944, Hôtel Majestic, 9 h.

			Ce jour-là, dès 9 heures du matin, deux hommes qu’en apparence tout opposait, tout séparait, se faisaient face. L’un était un juif hongrois, l’autre un officier supérieur des SS, bien sûr aryen, et pas des moindres.

			L’Obersturmbannführer SS, Adolf Eichmann, l’un des acteurs majeurs de la solution finale dans les pays occupés par les armées allemandes, rencontrait Joël Brand, l’un des membres les plus actifs de la Waada Ezra we Hazalah, le Comité sioniste d’entraide aux populations juives de Hongrie.

			À cette minute précise, des milliers de questions traversaient l’esprit de Brand.

			La peur au ventre, il attendait patiemment le bon vouloir de celui pour qui la vie d’un juif ne valait rien, presque moins que celle d’un animal avant d’être abattu. Rien qu’à cette idée, le sioniste en avait le sang qui se glaçait, mais il savait qu’il devait affronter, quoi qu’il advînt, le responsable nazi.

			Ce 25 avril 1944, le dignitaire du IIIe Reich le faisait attendre, sans raison apparente. Et Brand faisait nerveusement les cent pas dans le magnifique hall de l’hôtel. Tout autour de lui, des uniformes noirs de SS se pressaient. La scène était à peine croyable. Lui, un juif, évoluant au milieu des pires ennemis des juifs que le monde ait connus. Les minutes s’écoulaient, interminables…

			Enfin, après avoir été soigneusement fouillé par ses hôtes, il avait été conduit sous bonne garde auprès d’Eichmann. Cette fois, il se trouvait, face au tortionnaire, dans la gueule du loup.

			Le marché qu’il devait conclure avec l’Allemand était des plus sordides : échanger des camions et des marchandises contre des vies humaines. Une transaction qui défiait toutes les lois de la plus élémentaire morale.

			Vous savez qui je suis ? lui demanda l’officier SS, avec un ton à la fois ironique et méprisant. J’ai exécuté les actions contre les juifs dans le Reich, en Pologne, en Tchécoslovaquie. Maintenant, c’est le tour de la Hongrie. Je vous ai fait venir pour vous proposer une affaire, avait-il poursuivi avec un air sarcastique et hautain, teinté d’un léger sourire de contentement. Au préalable, j’ai fait une enquête sur vous et vos hommes. Et j’ai constaté, avait renchéri Eichmann en pesant tous ses mots, que vous, Brand, étiez encore utilisable. Je suis prêt à vous vendre des juifs. Pas tous, évidemment, il vous serait impossible de réunir assez d’argent et de marchandises pour cela ; mais un million de juifs c’est faisable… Des marchandises contre de la chair, de la chair contre des marchandises. Un beau programme, une belle transaction. 

			Et Eichmann lui avait indiqué froidement qu’il pourrait sans difficulté tirer ce million de juifs de tous les pays où il en restait encore ; en Hongrie, en Pologne, à Theresienstadt, à Auschwitz, etc. Il lui avait même précisé qu’il pourrait sauver, s’il le voulait, des hommes en âge de procréer, des femmes aptes à devenir mères, des vieillards ou des enfants.

			Avant de répondre, saisi par le ton incisif de son interlocuteur, Brand avait observé avec insistance son regard bleu, glacial et pénétrant comme l’acier.

			Monsieur l’Obersturmbannführer, vous me placez dans une situation difficile. Vous me demandez de décider de ceux qui resteront en vie et de ceux qui devront être massacrés. Il m’est impossible de choisir. Je ne veux perdre aucun de mes frères… J’ignore quel genre de marchandises pourrait vous être offert. Toutes les fabriques et entreprises juives sont fermées, tous les stocks sont saisis. Je ne puis vous proposer que de l’argent. Combien en voulez-vous ? 

			La conversation avec ce responsable nazi devenait insupportable. Brand désirait rester dans le domaine des affaires.

			Il ignorait, d’ailleurs, la nature des marchandises réclamées par Eichmann.

			Abasourdi, le membre de la Waada devait réfléchir avec les siens aux produits susceptibles d’être échangés contre des humains. L’Obersturmbannführer lui demandait aussi de partir au plus vite pour l’étranger afin d’informer et de négocier avec ses camarades sionistes. Mais au terme de la discussion avec Eichmann, son choix était fait. Il devait partir pour Istanbul.

			Au début de 1943, des organisations juives combattaient, avec l’énergie du désespoir, la solution finale. Un mouvement clandestin juif s’était constitué à Budapest. Il avait même infiltré les services secrets de l’ennemi, notamment l’Abwehr.
Ce comité sioniste d’entraide, la Waada, dont le but était, dans un premier temps, de secourir les réfugiés juifs en provenance de Pologne et de Slovaquie, avait constitué un réseau d’information et de renseignement sur la répression nazie. Une de ses activités importantes concernait la confection de faux documents.

			De plus, elle travaillait étroitement avec l’Office de Palestine à Budapest, afin d’organiser le départ de juifs vers le Moyen-Orient. Mais la puissance mandataire britannique n’acceptait que 75 000 certificats d’immigration pour le monde entier, et les demandes ne cessaient d’affluer. En réalité, par mois, 1000 immigrants seulement étaient admis en Palestine, dont 50 venant de Hongrie.

			En 1944, la Waada avait procuré 30 à 40 000 faux passeports qui s’ajoutèrent à ceux qui étaient délivrés par la Suède et par la Suisse. Encore beaucoup trop peu…

			Le 8 mai, Eichmann avait de nouveau convoqué Brand à l’hôtel Majestic. L’un de ses collaborateurs SS, Otto Clages, assistait à l’entretien. Le Maître lui avait précisé qu’il rentrait de Berlin et lui avait répété la promesse d’Himmler, à savoir : Organiser la libération d’un million de juifs en échange de dix mille camions à remorque destinés à être utilisés contre les Russes sur le front de l’Est.

			Brand, muet, tout d’abord, se reprit. Mais il avait eu un mal fou à dominer son émotion quand Eichmann ajouta d’un ton cynique : Vous fournirez aussi à la SS, huit cents tonnes de thé, huit cents tonnes de café, deux millions de barres de savon. Nous avons besoin aussi d’un approvisionnement régulier de tungstène.

			Le représentant de la Waada s’était alors levé brusquement et avait annoncé que cette dernière proposition faite par le responsable nazi, dix mille camions contre un million de juifs, pourrait, peut-être, être acceptée.

			Pour la première fois, il pensait que la fin du cauchemar tant attendue par son peuple allait se réaliser. Il demanda alors quand il pourrait partir. Très prochainement, lui répondit sèchement Eichmann.

			Après avoir averti ses amis d’Istanbul, il avait reçu un télégramme étrange qui précisait de façon codée : Haim attend Noël. Il pensait que Haim était sûrement Haim Weizmann, le président de l’exécutif de l’Office de Palestine. Mais en réalité, il s’agissait de Haim Barlas, chef de la délégation de l’Agence juive d’Istanbul, qui s’occupait de l’immigration légale au Proche-Orient.

			Brand avait donc obtenu son laissez-passer pour la Turquie. Il avait notamment pour mission de contacter sur place des agents anglo-américains et de négocier cet échange avec les délégués de l’Agence juive de Turquie. Une tâche ô combien difficile ! Il devait
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