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			A ti, que desde lo más alto guías mi pluma 
para hacer de mi inspiración tu legado.

			Y ahora también a ti, mamá.

			Que mis letras lleguen hasta ahí arriba.

		

	
		
			

			No estaban todos

			Sábado, 28 de mayo de 2022, 07:48

			Carretera CV-576 dirección Énova, Valencia

			Nada parecía devolver a Lucía a su presente: ni el viento fresco que se colaba por el conducto de ventilación de ese Opel Vectra viejo y con olor a aceite quemado de motor, ni el sonido agitado de su respiración, tampoco los gritos revueltos de los —cada vez más— curiosos que se agolpaban junto a ese coche. Ni siquiera el pequeño reguero de sangre que goteaba sobre el salpicadero.

			Lucía se había escapado a su recuerdo más plácido y no parecía dispuesta a volver. 

			Y es que, como ocurre con ciertas personas, hay lugares que son capaces de aferrarse al recuerdo como una marca indeleble, lugares que te reportan esa paz que ansías, que necesitas; lugares a los que recurres cuando todo lo demás parece derrumbarse como un edificio abandonado. Cuando nadie más te escucha. Cuando quieres que nadie más lo haga.

			A ese lugar intentó volver Lucía.

			Y, aunque su cuerpo no estaba allí, ella era capaz de sentir la arena fina y cálida acariciar sus pies desnudos. Antes de abrir los ojos, se obligó a viajar de nuevo a esa playa que siempre visitaba cuando sus padres tenían un momento para ella.

			Con un esfuerzo ímprobo, casi extenuante, volvió a ese recuerdo que tanta paz le transmitió siempre. Ese recuerdo de su niñez, de cuando apenas sabía lo que era el dolor o el miedo.

			

			Allí, una vez más como en aquellos veranos de su infancia, sintió de nuevo la arena de la playa colándose entre los dedos de los pies, arañando su piel. Escuchó el susurro cálido de las olas chocando contra las rocas. Incluso le pareció notar cómo el salitre y la humedad encrespaban su cabello negro como la noche. Por un momento hasta creyó percibir ese olor salado del mar Mediterráneo.

			Aquel pequeño rincón de esa playa junto al faro de Cullera era el único subterfugio que tenía Lucía, y el lugar a donde siempre viajaba cuando se sentía triste, nerviosa o extraña. Como ahora. Era su santuario, su espacio para ser feliz, aunque solo fuera un instante.

			Ahora ya no quedaba nada de eso.

			El sol se borraba cubierto por furiosas nubes negras de tormenta que descargaban su rabia contra ella con unos truenos que eran proferidos por una barahúnda enfervorecida que intentaba arrancarla de donde se hallaba, que amenazaban con romper el frágil cristal de la ventanilla del coche.

			Ya no había playa, ni arena, ni sol. No había sonrisas ni calma, sino desesperación.

			Solo quedaba Lucía y un ambiente extraño. Aferrada al volante de ese Opel del noventa y ocho que moría lentamente entre estertores agónicos de unos cilindros exhaustos, permanecía inmóvil, congelada en su asiento. Sus ojos seguían fijos en el pequeño hilo de sangre que iba resbalando por el parabrisas astillado, en esos mechones de cabello negro adheridos al cristal. Sus oídos intentaban centrarse en la canción que la radio emitía por unos altavoces afónicos, una que ni siquiera conocía. Y su mente procuraba, una y otra vez, huir de allí. Pero no podía. Su cuerpo se había revelado a sus propios deseos.

			Apenas era capaz de lanzar pequeños gemidos descontrolados mientras la gente se ponía más nerviosa. Golpeaban el cristal increpando a la joven, lanzando todo tipo de acusaciones.

			—¡Para! —dijo una voz en el exterior con bastante convencimiento y autoridad—. ¿No ves que está en shock?

			Lo estaba. Lucía se había quedado bloqueada en su asiento ignorando la imagen que el pequeño retrovisor interior del coche dibujaba frente a ella.

			Ya no recordaba el ruido que esos tres cuerpos emitieron cuando el coche impactó contra ellos. Tampoco se acordaba de su expresión de rabia mientras giraba el volante cien metros antes para invadir el arcén. Y mucho menos era capaz de recordar por qué aceleró cuando sintió que el choque era inmediato.

			Todo cambió cuando uno de los hombres —el que más saliva escupía sobre el cristal— pudo romper la ventanilla. Los diminutos fragmentos del cristal se esparcieron por todo el habitáculo arañando incluso las mejillas de Lucía, que apenas pudo cerrar los ojos.

			Una mano la asió y casi sin esfuerzo la extrajo del vehículo mientras la melé enfurecida se dividía en dos bandos: el que quería tomarse la justicia por su mano y pretendía castigar sin piedad a la joven; y el otro, aquellos que abogaban por un trato justo a la espera de que llegaran los equipos de emergencia.

			—¡Mira! —gritó el hombre que la había sacado, por la fuerza, del coche—. ¡Mira lo que has hecho!

			Al fin Lucía llevó la mirada hacia la estampa que se formaba unos metros más atrás de su vehículo. El asfalto se había teñido de sangre que manaba de tres cuerpos totalmente mutilados, que empapaba las bicicletas sobre las que montaban en el momento del impacto, que devolvía a Lucía a una realidad todavía peor.

			Observó los cuerpos y sus labios comenzaron a temblar.

			Todos la contemplaron atentos a las palabras que caían débiles por su boca. Guardaron silencio y se acercaron a ella.

			La joven, que vestía un camisón blanco, sucio y desgarrado, repetía una y otra vez la misma frase, que apenas se dejaba oír, como el viento en verano. Movía los labios formando las mismas palabras, pero sin llegar a pronunciarlas.

			Al final, cuando el silencio fue lo suficientemente estable como para dejar a la muchacha expresarse, su voz resonó sin fuerzas.

			

			—No estaban todos —dijo para el asombro de todos los presentes, que no pudieron más que mirarse entre ellos asustados.

			Lucía cerró los ojos sabiendo que había fallado. Tendría que haberse dado cuenta de esa realidad que no supo ver hasta que ya fue demasiado tarde. Era cierto.

			No estaban todos.

		

	
		
			

			¿Por qué ellos?

			Sábado, 28 de mayo de 2022, 08:54

			San Juan de Énova, Valencia

			El eco intenso de unos pasos rápidos rebotaba en aquella sala callada, triste y a media luz, una luz anaranjada y vieja que se proyectaba sobre dos hombres que no perdían detalle de la mujer que se acercaba a gran velocidad.

			Lola tampoco apartaba la mirada. Aquel desafío, que para Antonio no significaba nada, para ella era un duelo de autoridad.

			Por un lado, la de ella, experimentada psicóloga desde hacía más de treinta años. Sus pasos cortos y rápidos no se debían a un encontrado nerviosismo, sino a una costumbre adquirida con el tiempo. Era un hecho que su baja estatura y sus piernas cortas la habían limitado siempre, por eso acostumbró a su cuerpo a caminar así; con la agilidad y elegancia de una lavandera blanca.

			Por el otro, la autoridad de Antonio. Él había recogido a Lucía. La había arrancado de aquella marea humana de brazos furiosos y gritos descompasados. La había introducido en su patrulla y escoltado hasta el puesto más cercano; el del ayuntamiento de San Juan de Énova. O eso es lo que había dicho. Su mirada era más dura, más intensa; una mirada que no perdonaba ni pretendía olvidar.

			—Buenos días —inició ella con una voz dulce y pausada, tranquila, sincera. Pero el silencio fue pesado en la sala y la obligó a cambiar de tono—. ¿Dónde está? —preguntó cambiando el tono por otro más firme y dulce al mismo tiempo, como un café con leche tibio.

			—¿Dónde está quién? —La de Antonio era otro tipo de voz: una voz ronca, grave y fuerte; una voz que chillaba, aunque intentara susurrar.

			No fue su voz lo que más llamó la atención de la mujer. Fue su apariencia. Si no hubiera sido por el uniforme de la Guardia Civil desteñido, sucio y repleto de arrugas que portaba, Lola hubiera deducido que Antonio era el cliché típico del obrero: pantalón a media altura enseñando las nalgas, pecho sudado y preparado para lanzar cualquier improperio. Pero no era pelo lo que lucía en su pecho, sino una placa que apenas brillaba ya.

			—La chica. ¿Para qué habéis llamado si no?

			Antonio cerró los ojos. No mucho. Tan solo un poco. Lo suficiente para que sus exuberantes cejas ocultaran por completo el negro de sus pupilas.

			—Créame que ha sido por protocolo, no por necesidad. Si por mí fuera, esa muchacha estaría ya en Picassent. La tiene ahí —cedió al fin sacudiendo la cabeza en dirección a un pequeño despacho cerrado como la tumba de Tutankamón.

			Lola se acercó, sin decir nada más, a la puerta de madera que ocultaba el motivo de su visita. Respiró hondo y se aferró a la manecilla.

			Antes de entrar se regaló unos segundos para hacer lo que su profesor de la universidad le recomendó siempre; contar hasta diez, eliminar la angustia o cualquier sentimiento y entrar con una sonrisa en el rostro.

			«No importa a quién tengáis al otro lado. Si entráis con un gesto que no sirva para entablar un lazo afectivo, tendréis la mitad de la partida perdida. Tenéis que hacerlo. Siempre hay que asegurarse de que nuestros problemas, miedos o inseguridades se quedan al otro lado de la sala. El primer contacto visual con vuestro paciente es determinante. Hay que empezar con una sonrisa».

			Lola sonrió, a pesar de las pequeñas arrugas que se formaban en su rostro ya cansado de contar primaveras. Sonrió, aunque su cuerpo le pedía que huyera. Sacudió la cabeza y entró.

			—No va a decir nada.

			La voz de Antonio cruzó el umbral justo cuando la mujer ya tenía un pie en el interior de la oficina, haciendo que esta reculara de golpe y volviera a cerrar de forma abrupta. Se volvió y, con los ojos encendidos, se acercó al oficial.

			—En cuanto abra esa puerta, el que no tiene que decir nada es usted.

			—¿Me está amenazando? —inquirió él con el rostro desencajado.

			A su lado, un muchacho joven, de apenas treinta años, lo miraba divertido, como si aquello no fuera con él, como quien observa un partido de tenis. Su sonrisa no duró mucho; lo que tardó en entender que aquel enfrentamiento no iba a terminar bien.

			—Lo que le estoy diciendo es que, si esa muchacha está en un estado de shock, tus comentarios no van a ayudarla nada. Puedo imaginarme que ya la habrás interrogado. Incluso te habrás atrevido a insultarla o alzarle la voz.

			Antonio tragó saliva al entender que la psicóloga estaba detallando todo lo ocurrido durante la última hora: sus gritos a la joven, que no dejaba de llorar en silencio; sus golpes en la mesa; sus amenazas explícitas; sus fotografías captadas con su teléfono móvil, unas fotografías que no pretendían documentar la escena, sino alimentar un morbo desmedido en la mente de aquel guardia civil que solo se atrevía a pensar en la cerveza que iba a tomarse al finalizar el turno.

			—Esa muchacha, si se la puede llamar así, se ha cargado a tres ciclistas. Y sí, la he interrogado. Claro que la he interrogado. Dé gracias que no dejara que la molieran a palos allí mismo.

			A pesar de que las palabras de Antonio oprimieron el pecho de Lola, ella supo contenerse. Prefirió no responder. No de inmediato. Rumió sus palabras mientras sonreía con resignación analizando la forma correcta de decirle lo que pensaba. Al fin, casi un minuto después, tenía la respuesta.

			—Bien —anunció la mujer con una sonrisa pérfida deformando su rostro—. Si vuelve a hablar con la muchacha sin mi consentimiento, pienso hacer un informe valorativo que entregaré al juez. En él le denunciaré por negligencia al intervenir sin la autorización previa por mi parte, y causar así un bloqueo emocional en la joven que no sé si podré recuperar. ¿Lo he dejado suficientemente claro?

			Y en ese preciso momento todo cambió. Ya no había mirada desafiante de Antonio ni gesto socarrón de su compañero. Ya no había ni siquiera rabia por la joven, solo la angustia de un golpe bajo: ese dolor en el estómago, ese escozor en la garganta, ese picor en los ojos.

			—Mucha suerte —respondió él con orgullo alzando la barbilla para mostrar lo frondosa que era su barba.

			Lola asintió y volvió a sumergirse en su pequeño ritual para acceder a la sala ante la silente mirada de los dos agentes. Abrió y dudó justo un segundo después temiendo una nueva interrupción que no se produjo. Cuando la mujer observó el interior de la sala, su mirada tembló.

			Tembló por el miedo, por la angustia.

			Tembló por la pena de hallar —sentada en una silla de cuero negro—, junto al escritorio, a una joven destruida. La muchacha, que no tendría más de veinte años, se acurrucaba en la silla con las manos abrazándose las rodillas y la cabeza oculta entre ellas. No dejaba de temblar y mirar un punto fijo de la pared.

			Lola se fijó en su rostro completamente turbado, en sus ojos negros como la noche, en su mirada perdida, en su piel sucia y magullada. Se fijó también en su ropa hecha jirones y sus pies descalzos y completamente sucios y cargados de heridas. Algunas mal curadas. Otras todavía calientes.

			No solo su apariencia denotaba el calvario de la chica. En cuanto abrió, el hedor que solo el cautiverio provoca le atufó la nariz por completo. Al olor a heces y suciedad se le unía ese ambiente lóbrego de un salón oscuro y repleto de sombras que era una cárcel más para la joven.

			Lola se atrevió a entrar, después de negar con la cabeza, consternada por el hallazgo que acababa de hacer, con el alma rota, con la tristeza de saber que, pasara lo que pasara, esa joven que tenía enfrente no sería la misma que fue antes de vivir lo que hubiera vivido. No volvería a ser la joven que toda la localidad de Alcira llevaba semanas buscando.

			—¿Habéis llamado a la Guardia Civil de Alcira para notificar la aparición de Lucía García? —preguntó con el corazón encogido.

			—Lo hicieron los mismos que te llamaron a ti. Están de camino —respondió olvidando el respeto que había fingido desde que Lola llegó.

			No hubo más conversación. Lola asintió con desprecio y cerró la puerta.

			Ya dentro, y con la penumbra lamiendo sus cuerpos, intentó acercarse con calma, con cautela, con la tranquilidad de una madre que camina junto a su bebé dormido, para contemplar más de cerca a la joven.

			Más allá de las lesiones superficiales y de la sangre que decoraba su batín, no se apreciaba ninguna herida profunda o que necesitara atención inmediata. Así que Lola se dispuso a tantear a la joven. Acercó una silla y se sentó al lado.

			No dijo nada.

			Durante casi un minuto no dijo nada. Se limitó a observarla en silencio, calmada, sin borrar la sonrisa. Sabía que Lucía se hallaba en una postura de cierre y tocarla no iba a ayudarla, por eso se limitó a esperar un gesto por parte de ella.

			Un gesto que nunca llegó.

			La joven seguía temblando en la misma posición que estaba cuando Lola abrió la puerta. Se aferraba a sus piernas con fuerza, tanta que la sangre de las heridas provocadas por sus uñas ya le llegaba hasta los pies.

			—Hola, Lucía, ¿cómo estás? —dijo en un intento de entrar en su mente.

			Pero Lucía no estaba allí.

			La psicóloga no pudo evitar reparar en sus labios resecos, cortados por algún punto, incluso con pequeñas marcas de sangre en otros, en su cabello enmarañado y sucio. Ella sabía que la joven no iba a hablar, no al menos en un tiempo. Y seguir insistiendo supondría un bloqueo mayor, así que se limitó a sonreír y a mantenerse a su lado.

			Al fin, casi cinco minutos después, la joven movió ligeramente los ojos en dirección a la psicóloga, que se hallaba escribiendo disimuladamente anotaciones en un pequeño bloc que guardaba siempre en su bolso. Aunque no quiso decir nada, sí se percató del contacto visual que había hecho la joven, muestra de que sabía que estaba allí.

			En ese momento abrió el bolso y sacó un KitKat. Tras romper el silencio con el traqueteo del plástico, estiró la mano hacia la joven, que se tensó de nuevo en su posición.

			—¿Quieres un poco? Te sentará bien. —De nuevo silencio—. Lucía, cielo. Voy a salir un momento y a hablar con los agentes que te han traído hasta aquí para pedirles que te dejen salir. ¿A quién te gustaría que llamáramos?

			Pero Lucía no respondió. Ni siquiera movió los ojos.

			Lola no insistió. Se levantó y volvió a salir de la sala ante la mirada jocosa de un Antonio que se apoyaba sobre un escritorio.

			—Ya le dije que no iba a hablar.

			—Voy a recomendar un internamiento en un centro hospitalario para poderla tratar allí.

			Sus palabras fueron como un petardo para el agente, que, a pesar de haber perdido la figura hacía muchos años, no tardó ni medio segundo en erguirse completamente. En sus ojos se podía leer la furia, la rabia que las palabras de Lola acababan de provocarle.

			—Ni piense que esta chica se va a ir de rositas. De aquí se va a Picassent, y que ellos hagan lo que quieran —masculló sin poder contener los restos de saliva que salían despedidos de su boca.

			—Mire, si a esta chica la llevan a un centro penitenciario, pueden pasar dos cosas: o se quedan sin saber qué pasó realmente con el accidente o acabamos con la muchacha en un ataúd tras cortarse las venas en su celda.

			—Mira, una pensión menos —respondió Antonio.

			Una descarga recorrió el brazo de Lola, que se contuvo con fuerza para evitar lanzarlo contra el rostro del agente, que la miraba sonriente. Quiso responder, pero el ruido de la puerta principal hizo que se detuviera.

			Todos miraron hacia la entrada, todos menos Antonio, que seguía desafiando a la psicóloga. Él fue el último en mirar.

			—¿Qué está ocurriendo?

		

	
		
			

			Un primer vistazo

			Sábado, 28 de mayo, 09:43

			Ayuntamiento de San Juan de Énova, Valencia

			—Bueno, pues ya estamos todos —anunció Antonio con pocos ánimos, los mismos que mostró Lola hacia él.

			En la entrada, dos cuerpos permanecían inmóviles, atentos a todo lo que estaba pasando. En silencio, tranquilos.

			Virginia paseó la mirada oscura y profunda por cada uno de los presentes. Ella, a diferencia de Lola, no sentía la necesidad de agradar. También se había especializado en el diálogo y el desbloqueo de la mente humana, pero, en su caso, para negociar con secuestradores o terroristas. Por eso sabía que no hacía falta sonreír. No en ese instante.

			—¿Dónde está? —exigió con palabras cortas y una voz clara y cortante.

			Antonio la miró. Ladeó un poco la cara para centrarse en el hombre que acompañaba a Virginia y se mordió el labio inferior en un gesto poco disimulado de autocontrol. Su pretensión no era otra que la de mostrarse arrogante, firme en su autoridad, seguro de tener la situación bajo control. Pero el perlado brillo de su frente gritaba su mentira. Por dentro hedía a miedo, a pánico por la tensión que se estaba generando.

			—Vaya. Por lo visto ya hemos perdido los modales todos. ¿Por qué nadie saluda? —dijo, y su broma insípida cayó en el suelo, igual que lo hizo su autoestima.

			

			Virginia lo observó desde la distancia, sin disimulo, deslizando los ojos por todo el cuerpo gelatinoso del guardia civil. Pero él también la juzgó a ella. Antonio se centró en el cuerpo espigado y alto de la sargento, que se ocultaba bajo un traje gris dos tallas más grande. Contempló su pelo corto y castaño, sus uñas cortadas y sencillas, sus manos desnudas, su aspecto rudo. Todo le valió para formarse una idea de ella que distaba de una realidad que nadie conocía. Y aunque Virginia era sabedora de que el humano es un diletante de derecho por naturaleza, y juzga antes de conocer los delitos, no le importaba.

			La realidad de Virginia era otra. Era esa realidad que, desde pequeña, le hizo tener que vestir con tallas más grandes por culpa de unas piernas y unos brazos demasiado largos; esa realidad que la llevó durante muchos años a morderse las uñas y comerse el pelo por culpa de sus incontables ataques de ansiedad. Esa era la realidad que nunca reveló.

			—¿Qué sabemos de ella? —volvió a preguntar, ahora situándose junto a Antonio Castellar, cabo primero de la Guardia Civil de Villanueva de Castellón.

			—En el atestado está todo.

			—Me gustaría tener la información ahora en vez de seguir perdiendo tiempo. ¿Me lo cuentas tú o llamo al juez que está a cargo de esto?

			Antonio desvió la mirada visiblemente furioso. No estaba acostumbrado a trabajar tanto los sábados, y esa mañana estaba siendo muy agotadora.

			—La chica se llevó por delante a tres ciclistas circulando a más de ciento veinte kilómetros por hora. Creo que no hace falta decir cómo ha acabado todo.

			Virginia no respondió. Se volvió hacia su compañero y entrecerró los ojos. Algo no encajaba en todo aquello, y los dos agentes eran conscientes de ello.

			—A todo esto, ¿podríamos presentarnos? Habéis entrado aquí como un elefante en una cacharrería y solo hacéis que preguntar. No entiendo por qué en la academia ya no enseñan modales —dijo Antonio con un rictus de amarga alegría.

			Virginia lo miró con la barbilla ligeramente levantada no porque lo necesitara, pues su casi metro ochenta superaba por poco la altura de Antonio, levantó la barbilla por orgullo, con un interés necesario por controlar la situación.

			—Disculpa, ha pasado todo muy rápido. Mi nombre es Virginia Luque, sargento de la Unidad Central Operativa, de la Sección de Secuestros y Extorsiones. Él es el sargento Edgar Santana, de la Sección de Homicidios y Desapariciones. Edgar es experto en el análisis de escenarios.

			—Pues no sé qué pintan aquí un experto en escenarios y una negociadora —esgrimió Antonio con las cejas levantadas en un irónico acto de ignorancia—. ¿Dónde está Ángel? Creo que es él quien lleva este caso.

			Virginia no respondió.

			No respondió porque no creyó necesario entrar en justificaciones banales. Ángel Fuster era el sargento de la Unidad de Secuestros y Desapariciones de Valencia, y el encargado de llevar el caso. Eso era cierto. Virginia y Edgar habían sido llamados desde Madrid para que aportaran su experiencia, ya que parecía estar cerca la resolución. Por eso llegaron ellos. Por eso estaban ahí en ese momento.

			Edgar, en cambio, no iba a dejar pasar la oportunidad. Bajo esa mirada pura y cerúlea se escondía un hombre meticuloso y precavido.

			—Llevamos con el caso de Lucía desde unas semanas después de que desapareciera, hace cuarenta y tres días. Y dudamos que ese atropello se deba a un acto irresponsable. Por eso necesitamos que respondas a las preguntas que te estamos haciendo.

			Antonio empezó a contar. Llevó la mirada hacia un pequeño calendario del bar de Pepe, que dormía sobre un escritorio, para comprobar las fechas. Lucía había desaparecido el 15 de abril.

			—Todos estamos al tanto de su desaparición —dijo él con un tono más relajado—. Y creo que algún compañero ha participado en los rastreos.

			—Es noticia en toda la Comunidad Valenciana. Ahora nos interesaría saber qué ha pasado esta mañana. ¿Cómo la habéis encontrado?

			Antonio se pasó la lengua por los labios secos y se acarició la frente arrastrando algo del sudor que caía desde la parte pelada de su cabeza. Resopló y volvió a mirar a Edgar.

			—A mí me han llamado a eso de las ocho de la mañana para informarme de un accidente. Cuando hemos llegado David y yo, eso era una zona de guerra. —En ese momento Antonio se vio forzado a callar subyugado por el recuerdo de aquella escena, con el alma retorcida a causa del dolor—. El coche estaba destrozado y varios conductores habían sacado a la muchacha por la fuerza.

			—¿Le hicieron daño? —se interesó Virginia.

			Antonio negó con la cabeza.

			—Nadie llegó a hacerle nada. Yo no puedo decir que esté bien hecho, pero vosotros no visteis lo que ellos o yo tuvimos que ver. Esa chica invadió el arcén, aceleró y se los llevó por delante a propósito.

			—¿Puedes corroborar eso? —inquidirió Edgar.

			—Todos los testigos de la zona dijeron lo mismo. No hay nada más que corroborar. En el atestado tenéis la información. Con eso es más que suficiente.

			—¿Tienes las fotos?

			Todos miraron a Edgar: Virginia la primera, que no entendía por qué iba a tener tan macabra idea; Antonio, que se vio sorprendido por la demanda del agente; Lola, que no pudo valorar las intenciones que podía tener.

			Fueron unos pocos segundos hasta que Antonio sacó el teléfono móvil y le mostró todo el repertorio sangriento que poseía.

			Edgar necesitó tragar saliva. Durante años había tenido que presenciar muchas escenas. Algunas mucho peores que esas, pero jamás se había acostumbrado a la sangre. Observó con fingida calma cada fotografía. Vio en la primera un trozo de cuero cabelludo incrustado en el parabrisas del coche. Varios metros más atrás, los cuerpos se repartían por el asfalto y, a pesar de ser tres los ciclistas que viajaban esa mañana por aquella carretera secundaria, los fragmentos levantados del suelo superaban la media docena. Vio los charcos de sangre, las bicicletas deformadas como si fueran de plastilina. Cuando tuvo suficiente, le devolvió el móvil al sargento.

			—¿Por qué te llamaron a ti?

			Antonio arrugó la frente.

			—Cuando hay algo un poco grave, los mismos locales nos llaman a nosotros.

			—¿Nosotros?

			—Hay varios puestos más en Xàtiva y en Carcaixent, pero el más cercano era este.

			—¿Y de la chica? ¿Qué sabemos? —interrumpió Virginia volviendo a colocar su delgado cuerpo junto a los dos agentes.

			—La muchacha está viva de milagro. Ya he dicho que llegué justo a tiempo. Cuando la recogí, los testigos me dijeron que se había desmayado sola, y que antes de hacerlo no dejaba de decir «No estaban todos».

			—¿«No estaban todos»? —preguntó sorprendida Virginia.

			Aunque la sorpresa había sido general: tanto Lola como Edgar abrieron los ojos al escuchar aquellas palabras.

			—Eso dijeron. Yo la recogí sin sentido y, desde que los sanitarios la trajeron aquí, al entender que su salud no corría peligro, está como ida. Tal cual llegó, ha quedado, como un peluche —dijo señalando la misma puerta que había cruzado Lola unos minutos antes—, no ha dicho ni media palabra.

			La psicóloga tragó saliva conteniendo las ganas de lanzarlo a los leones y sintiendo la necesidad de condenar sus actos, pero prefirió callar. Entendía la situación. Entendía que hay momentos en los que la decisión que menos nos consuela es la que más nos beneficia.

			No necesitó mantener el silencio durante mucho tiempo, pues los agentes ya se habían plantado frente a ella cuando sintieron que Antonio no pintaba nada, a pesar de la reticencia de él a hacerse a un lado.

			—¿Usted es? —preguntó Virginia con un tono más relajado.

			—Dolores Canales. Aunque pueden llamarme Lola, de hecho, todos lo hacen.

			—¿Es la terapeuta de Lucía? Porque no la había visto nunca —la sargento hablaba con la voz pausada, con cierto recelo, sin intención de ofender.

			—Me han llamado a raíz del accidente. Protocolo. Ya sabe, primeros auxilios psicológicos.

			—Bien. ¿Y cómo está la muchacha?

			—Pues es pronto para poder ofrecer ninguna valoración. Apenas la he podido tratar, puesto que se encuentra en un estado de shock muy extremo.

			—¿Podría deberse al accidente?

			—Es posible. Aunque también hay que tener en cuenta que la chica lleva mes y medio secuestrada. No sabemos por lo que ha pasado ni qué la ha llevado a cometer este acto. He solicitado asistencia médica y creo que lo correcto ahora es llevarla a un centro médico. Cuando sepamos el estado de su cuerpo, podremos empezar a entrar en su mente. El tiempo aquí es crucial. Si no la tratamos durante las primeras setenta y dos horas, el problema puede agravarse.

			Virginia asintió.

			Edgar también lo hizo.

			Antonio, en cambio, seguía encerrado en su negativa por regalar una estancia privilegiada a la joven.

			—Estoy de acuerdo —completó Edgar—. Que la lleven a un centro médico. Pondremos vigilancia las veinticuatro horas para evitar cualquier problema. Así usted puede trabajar con ella también. Necesitamos saber qué pasó.

			Y una vez más, como si fuera un déjà vu, un ruido metálico los sobresaltó a todos. Por la entrada habían aparecido varios sanitarios que arrastraban una camilla de ruedas chillonas y metal oxidado. Los dos operarios, ambos hombres y de físico bastante descuidado, tuvieron que turnarse para introducir la pesada camilla en la sala donde se alojaban los agentes.

			De todas formas, no fueron los dos sanitarios torpes y ruidosos los que llamaron la atención de Edgar y Virginia, sino la pareja que iba justo detrás de ellos.

			Edgar pudo distinguir con facilidad la figura recta y firme de Raúl, padre de Lucía. Junto a él caminaba con pasos más nerviosos su mujer, que no dejaba de buscar en el interior de la sala.

			—¿Dónde está? ¿¡Dónde está mi hija!? —gritó Raúl fuera de sí.

			Antonio resopló angustiado ya por la pregunta que no hacía más que volverlo loco por momentos.

			—Raúl. —Edgar, que había salido a su encuentro, lo detuvo unos metros antes de llegar a los escritorios mientras observaba cómo los sanitarios se colaban en la sala con Lola dando instrucciones—. Ahora tenéis que dejarnos hacer nuestro trabajo. En un momento podréis verla. Este no es lugar.

			Y sus palabras golpearon con fuerza el rostro de Raúl, que se descompuso como un cartón de leche expuesto al sol.

			—¿Qué has dicho? —inquirió con vehemencia—. Edgar, después de un mes sin haber dado un paso bueno, ¿crees que puedes pedirme que me quede quieto? —Y sus ojos se encendieron—. Apártate, no me gustaría hacerte daño.

			Edgar estiró los brazos. Se hizo grande frente a Raúl, que apenas prestaba atención al sargento, mientras buscaba la forma de burlar su acometida.

			—Raúl, a mí tampoco me gustaría detenerte. Pero ahora lo mejor es que esperéis. Lucía ya está con nosotros, nada malo le puede pasar. Es más, podrás ir en la ambulancia si lo deseas, pero déjalos que hagan su trabajo ahora.

			—Raúl —pidió su mujer con una voz dulce y dolorida. No dijo nada más. Tan solo asintió con la cabeza. Y ese gesto fue suficiente para aplacar la furia de su marido, que relajó los músculos y dejó caer un fuerte suspiro.

			—Yo voy con ella...

			

			Un grito lo alertó arrancando por la fuerza el silencio de sus labios. Los alertó a todos, un grito que procedía del interior de la sala, un grito que precedió a una oleada nueva de lamentos desesperados y súplicas no complacidas.

			Era Lucía, que, al ver que los dos sanitarios intentaban sujetarla, reaccionó de forma súbita. Saltó de la silla y comenzó a gritar y patalear intentando deshacerse de los cuatro brazos que la sujetaban.

			Ella no vio a dos sanitarios.

			Lucía había vuelto a ese cuarto oscuro. A esas manos grandes y ásperas que le arañaban la piel, que le arrancaban la ropa interior y la desposeían de todo valor humano que pudiera tener. Lucía veía esos ojos blancos, ese olor nauseabundo a colonia cara. Sentía su cuerpo arder violentado sin compasión.

			Lucía los vio a ellos otra vez.

		

	
		
			

			Irene

			Sábado, 28 de mayo de 2022, 12:45

			Alcira, Valencia

			Irene sabía que iba a extrañar a Julia. Esa pequeña de diez años se hacía querer. Era consciente de que echaría de menos esa risa aguda que más parecía el quejido de un puerco, esos bailes improvisados que ambas hacían cuando acababa la hora, esas despedidas tristes todos los sábados.

			Aquel era el último sábado que Irene visitaba a Julia para darle clases de repaso en Matemáticas, y Lengua y Literatura no porque no quisiera verla más, sino porque Julia se mudaba a Murcia. Por eso Irene ese sábado salió media hora más tarde de su casa.

			El sol caía con fuerza en aquel pequeño descampado donde siempre aparcaba.

			«Tendría que haber aparcado en la sombra», pensó cuando llegó junto a su Seat Ibiza negro.

			Su novio siempre lo decía: «El negro absorbe luz, por lo tanto, siempre da más calor». Y esa mañana tenía razón. Lo tuvo que admitir cuando abrió las dos puertas para dejar que se ventilara un poco. Lo del aire no era una opción; llevaba sin ir desde el mismo momento en que lo compró a una casa de segunda mano que luego no quiso hacerse cargo.

			Se quedó sola esperando a que el calor por fin se marchara para poder acceder al coche. En silencio. Sonriendo.

			

			En aquel descampado se deleitó con la imagen de la icónica locomotora Mikado, perfectamente cuidada, con el ruido de los coches arrasando la carretera general, con la tórrida idea de salir corriendo cuanto antes.

			Al fin, agobiada por el calor, decidió poner rumbo a su casa, allí la esperaban sus padres y un buen plato de paella. Cerró la puerta del acompañante y se dirigió hacia la del conductor cuando una sombra la sorprendió por la espalda. Se giró dando un respingo angustioso.

			A su lado, un joven con gafas de sol y gorra de los Indiana Pacers de la NBA sonreía con timidez.

			—Perdona, no quería asustarte —dijo, tarde.

			Irene apretaba los puños, asustada, buscando con la mirada alguna sombra que pudiera ayudarla, pero estaba sola junto a ese joven que la miraba preocupado.

			—Estaba paseando a mi perro y creo que se ha metido debajo de tu coche. ¿Te importaría no arrancar? —El muchacho lucía unos brazos grandes y tatuados, y sujetaba en las manos una correa de tela negra, que arrugaba entre sus dedos con nerviosismo—. Es un Yorkshire.

			Ella sonrió. Le encantaban los perros y lo último que quería era atropellar a uno, así que se apartó un metro del coche para dejar al chico de labios carnosos y porte atractivo que buscara debajo del coche. Pero de pronto encontró en su mente una subrepticia parte que le recordaba que debía desconfiar de toda persona desconocida. Por eso se aferró a su bolso y tanteó, en el interior, en busca de su teléfono móvil.

			—Llevo un rato aquí y no he visto pasar a ningún perro. Seguro que se ha ido por otro sitio —arguyó ella con una calma que no sonaba igual en sus labios que en su mente.

			—Creo que se ha metido aquí. Lo he visto venir corriendo. Lo que pasa es que es tan pequeño que estoy seguro de que ni te has dado cuenta.

			El chico sonrió y se agachó, para deleite de la joven, que se perdió en los músculos marcados del chico, mientras intentaba no llenarse de polvo la camiseta negra. Al fin, tras unos segundos, se incorporó de un salto y se sacudió el polvo del pecho, sin dejar de sonreír.

			—Creo que está junto a la rueda. Es que sufre mucho el calor de interior que hay aquí y siempre busca la sombra. Vamos a hacer una cosa —sugirió.

			—Tengo un poco de prisa. ¿No podrías...? —intentó decir con la voz acobardada.

			—Será un minuto. Yo me meto por delante y tú lo intentas coger por ahí. En cuanto lo saque, me voy volando, lo juro.

			Y el chico se acercó a la parte delantera, se precipitó una vez más debajo del coche y dio la señal a Irene para que atrapara al animal, pero, cuando ella se agachó, no vio al perrito. No vio nada.

			Tampoco vio al chaval que se suponía que se había agachado para asustar al animal. Ni mucho menos vio la sombra que devolvía a su Seat a una penumbra aterradora.

			Para cuando Irene percibió el peligro, el polvo que la furgoneta que acababa de parar había levantado ya estaba castigando sus pulmones.

			Intentó volverse, pero aquellos brazos fueron más rápidos.

			Intentó gritar, pero su boca se había convertido en un muro de dedos y goma barata y olorosa.

			Intentó patalear, pero no sirvió para evitar ver cómo se cerraba la puerta de la furgoneta con ella dentro.

			Cuando Irene se dio cuenta de aquella mentira que el chico le había vendido, la oscuridad se había abalanzado sobre ella, que gritaba sin descanso.

			Sin esperanzas.

		

	
		
			

			¿Qué ha pasado?

			Sábado, 28 de mayo de 2022, 12:49

			Ayuntamiento de San Juan de Énova, Valencia

			Raúl enloqueció al escuchar los aullidos desgañitados de su hija, que suplicaba con terror que la dejaran libre. Intentaba librase de unos captores que solo en su mente querían devorarla.

			Pero los gritos duraron unos segundos, los suficientes para que su padre se diera cuenta de que todo era producto de una mente destruida. Cuando el silencio los devolvió a una paz relativa, el silbido agudo de las ruedas de aquella camilla avisó del próximo movimiento.

			Y fue cuando ella salió que el mundo de Raúl e Inma se vino abajo. La Lucía que estaba saliendo por la puerta, amordazada a la camilla y a punto de caer en un sueño forzado, no era la Lucía que ellos conocían. Su cuerpo, devastado por la maldad humana y consumido hasta los huesos, tomaba forma bajo el mismo nombre que ellos le pusieron. Pero esa Lucía era otra.

			Raúl tragó saliva en un duro gesto de compasión. Inma le acarició la mano para hacerle saber que estaba allí, que su mamá la protegía. Ambas intercambiaron la mirada por un segundo. La de su madre era una mirada cansada, enrojecida y húmeda. La de Lucía, en cambio, era una mirada impersonal, fría y sin alma, como un cadáver todavía caliente, una mirada sin vida.

			—¿Qué le han hecho? —preguntó Raúl cuando la camilla traspasó el umbral de la entrada—. ¿Qué le han hecho a mi niña?

			

			Nadie allí supo contestarle. No era una pregunta que buscara respuesta. Tampoco consuelo. No era una pregunta que quisiera lanzar para invocar a una esperanza vaga. Era una pregunta tan afilada que solo hacía daño a todos los que la escuchaban.

			—Lo importante ahora es que Lucía está sana y podemos volver a abrazarla. Ahora usted tiene que ser su apoyo, así que no necesita hacer esas preguntas —dijo Lola con una voz suave, casi como un susurro.

			Raúl la miró condenando su presencia en ese momento, odiando a todos los que estaban allí. Apretó los puños y volvió a girarse para ver cómo su hija se perdía de nuevo.

			—Encontrad a quien le ha hecho esto —le dijo a Edgar justo un segundo antes de seguir la estela de su hija.

			Inma y Lola también salieron del lugar con pasos algo más firmes, pero igual de confundidos. Unos minutos después solo quedaban los agentes.

			—¿Qué es lo que toca ahora? —preguntó Antonio con un frágil interés.

			—Necesitamos que nos lleves hasta la zona del accidente —demandó Edgar con firmeza. 

			—¿Ahora?

			—¿Tienes algo mejor que hacer?

			—¿Has visto la hora? Yo en poco más de una hora me tengo que ir a comer. ¿No pretenderás que me ponga ahora a hacer de Sherlock Holmes?

			—No nos llevará más de una hora. No te preocupes.

			Y entonces Antonio no pudo más. Hacía muchos años que para él ese puesto no significaba nada. Era un trabajo más como otro cualquiera, con el único beneficio de la autoridad que podía proporcionarle ese puesto. Por eso seguía siendo guardia civil. Por nada más.

			—¿Tienes teléfono móvil de esos inteligentes, de los que puedes hablar con ellos y todo? —preguntó con sorna, con un tono mordaz e insidioso.

			Edgar asintió con una sonrisa trémula. Él era lo contrario que Virginia. Él era una persona más reservada. Y lo era por obligación: por todas esas veces que la vida arremetió contra él sin compasión; por esos complejos que lo subyugaban; por esos miedos que lo inquietaban. Edgar era el patito feo del cuerpo.

			—No veo la necesidad de perder tiempo con discusiones.

			—Que si tienes teléfono, pregunto. —Esa vez, el tono de Antonio fue más duro. Aprovechó que Virginia se desentendía de la conversación para atender una llamada y tomó el control de la situación.

			Edgar sacó su iPhone blanco de uno de los bolsillos del vaquero negro y se lo mostró al agente, que sonreía con descaro.

			—Ese es el de la Siri esa, ¿no?

			—¿Vas a llevarnos hasta...?

			—Sí, sí. Mira —dijo con arrogancia mientras tomaba el teléfono ya desbloqueado—. ¡Siri! —llamó con esa voz áspera y gutural que solo él tenía. No solo había conseguido llamar la atención de la operadora del terminal, que respondió alegremente, sino también la de Virginia, que lo miró con un gesto interrogante—. Llévame hasta el kilómetro 3 de la carretera 561.

			Y en pocos segundos el teléfono inició el sistema de navegación mostrando que el destino estaba a poco más de cinco minutos. Edgar tragó saliva y miró a Antonio. Este se limitó a encogerse de hombros y sonreír con descaro.

			—Me temo que lo único que vas a conseguir con todo esto es que demos parte de tu insubordinación a nuestros superiores. Me parece a mí que tienes muy poco interés en ayudar a resolver el caso.

			El cabo primero sonrió de nuevo mordiéndose el labio inferior. No dijo nada más. Se limitó a mirar con desprecio a un Edgar que intentaba soportar el enfrentamiento tan bien como podía.

			—Bien, he aprovechado vuestra entretenida charla para hablar con el juez y solicitar tu presencia en la escena. Es necesario que nos vayas dando los detalles del accidente. Me ha dicho que estás a mi total disposición.

			Antonio demudó el rostro casi al instante dolorido por el cambio de rol en esa partida, seducido por la idea de golpear con rabia a la sargento. Apretó la mandíbula y miró a su compañero. Hacía rato que el muchacho de ojos marrones y presencia inquieta había dejado de sonreír. Ya no estaba cómodo. Tampoco respiraba el mismo aire de grandeza que Antonio y esa realidad le estaba superando, por eso él no devolvió la mirada.

			—Ya os he dicho que tengo que ir a comer. No puedo...

			—No creo que por llegar una hora más tarde su mujer se vaya a enfadar.

			Para cuando Virginia nombró a su mujer, ya se había dado cuenta de las manos desnudas y sin marcas del agente. También la ropa arrugada y sucia le ayudó a deducir que no había mujer alguna y que, seguramente, la comida que le esperaba a Antonio era un menú de 10 euros en el bar del pueblo con vino tinto y siesta de dos horas.

			Y Antonio también supo que la sargento había afinado su disparo, por eso asintió con la cabeza y salió por delante de ellos con los puños apretados.

			***

			Todavía quedaban los rastros de sangre en el asfalto y el serrín seguía corriendo a causa del suave viento que lo mecía. El cordón que delimitaba la zona del accidente y los restos que las asistencias habían usado para atender a las víctimas estaban allí tirados. Aquella estampa repleta de cristales y sangre era una imagen habitual para Edgar y Virginia.

			—¿Qué ha pasado allí dentro? —preguntó ella cuando su compañero arrancó las llaves del bombín de contacto.

			No había querido hablar antes por la necesidad de dejar que Edgar se relajara, porque veía la tensión en su cuerpo, en el sudor de sus manos, de su cuello, en el volumen alto de la radio.

			—No sé a qué te refieres —respondió él con un ligero tartamudeo.

			—El inútil ese de Antonio te ha leído la cartilla y tú se la has dejado pasar. No puedes dejar que nadie te falte el respeto, y menos en este puesto.

			Edgar bajó la cabeza humillado por su propia vergüenza, abatido por el dolor de un orgullo herido.

			—No quería discutir. No creo que sea necesario ponernos a pelear cuando estamos en el mismo equipo.

			—Pero no se trata de discutir. Ya has visto que ese tipo te lo va a intentar poner difícil cada vez que pueda. Es un fraude de oficial y no va a dejar que nadie le diga cómo tiene que trabajar. Pero nosotros estamos aquí, para su desgracia, y es a nosotros a quien tiene que obedecer. No dejes que te vuelva a torear.

			Por un lado, la voz dura y agresiva de Virginia buscaba infundir algo de dolor en la mente de su compañero. Era necesario dotarlo de esa dureza que se necesita para dar órdenes. Por otro, quería sacar la fuerza que sabía que Edgar poseía. Lo supo desde el primer día. Desde que conoció su pasado.

			—No volverá a ocurrir —asumió él.

			Cuando se apearon del vehículo para acercarse a la zona donde varios operarios estaban terminando de limpiar los restos del accidente, Edgar pudo dejar libre su lado más profesional.

			Contempló con esmero la estampa aterradora. Pudo distinguir con precisión las marcas que los cuerpos habían dejado en el suelo. Visualizó las fotografías en su mente para ser más conciso.

			—¿A qué velocidad circulaba cuando impactó contra los ciclistas?

			Antonio se encogió de hombros.

			—Los de Tráfico han estado haciendo pruebas, pero no me han comentado nada.

			El sargento, a pesar de haber oído las palabras de Antonio, ignoró su comentario. Su mente ya estaba trabajando en los detalles que podía descubrir.

			Por los datos que Virginia había recopilado en el trayecto, sabía que los ciclistas viajaban en batería, con uno de ellos como cabeza de grupo. Dedujo pues, que quien había dejado los restos en el parabrisas fue el que se situaba más cerca de la carretera, por lo tanto, el primero que debió de ver Lucía.

			—Tenemos que averiguar el nombre de la víctima que se llevó el golpe contra el parabrisas. Será fácil dar con él. ¿Llevaba casco?

			—Todos lo llevaban —respondió Antonio sin mirar al sargento. Sus ojos se perdían lejos de la zona del accidente, como si no quisiera verlo, como si la angustia revolviera su cuerpo.

			Cuando Virginia asintió y Antonio arrugó las cejas en un claro gesto de desconcierto, Edgar continuó caminando por el arcén. Se dirigió a las manchas más grandes de sangre y, desde allí, oteó el horizonte.

			—¿A qué pueblo se va por aquí?

			—Tienes dos opciones. O vas a la Pobla Llarga o a Rafelguaraf. A unos metros tienes también una rotonda para ir a varios pueblos más.

			Y por un momento el silencio se hizo intenso para todos: para Virginia, que no estaba acostumbrada a esa paz tan relativa; para Antonio, que solo pensaba en el plato de arroz al horno que le esperaba en el bar de Quique.

			Para Edgar, ese silencio era su momento de revelación. Ese momento en que recuperó la imagen del vehículo tomada desde el interior. La imagen que mostraba el cuentakilómetros. Miró su teléfono para comprobar que sobre las ocho de la mañana la temperatura de la zona no superaba los dieciocho grados. Y con todo eso tomó sus conclusiones.

			—Tenemos que registrar todos los caminos y accesos secundarios en un radio de cuatro kilómetros en dirección a los dos pueblos que has nombrado.

			Antonio torció la cara.

			Virginia también miró a su compañero, aunque ella menos sorprendida. Llevó sus ojos hacia la zona donde Edgar observaba, y asintió.

			—Eso nos puede llevar semanas. No tenemos tantos efectivos, y menos ahora que la búsqueda de la chica ya no es necesaria. Manzano seguramente disuelva el equipo y deje unos pocos agentes para ver si podemos localizar a quien ha hecho esto.

			—Esperad, esperad. ¿Alguien va a decirme por qué tenéis que registrar aquí? Todo lo que hay son caminales y huertos.

			—Cuando le hicieron las fotografías al coche, había transcurrido poco más de media hora del accidente, y el tablero mostraba el motor casi helado. Eso quiere decir que apenas había llegado a calentarse. Por lo que no habrá recorrido más de cuatro kilómetros.

			—Bien. Pues hablaremos con el juez y que nos permita hacer una batida por la zona —certificó Virginia sin tiempo para más. Su teléfono sonó, alertando a la sargento de su reclamo.

			La conversación apenas duró unos segundos, los suficientes para que su cara se tornara pálida. Sus ojos se oscurecieron cuando colgó el teléfono y su mirada se perdió en la pantalla del terminal.

			—Tenemos que volver a Alcira. Ha desaparecido otra chica. 

		

	
		
			

			Algo no va bien

			Sábado, 28 de mayo de 2022, 14:32

			Alcira, Valencia

			Edgar no bajó cuando aparcó su Cupra Formentor en el enorme descampado donde el teniente los había citado. A diferencia de Virginia, él decidió esperar a que la nube de polvo que había levantado al aparcar se esfumara por completo.

			A pesar de haber aguardado el tiempo suficiente, caminaba con desgana, levantando los pies, revisando, de vez en cuando y con cara de agonía, cómo se iban ensuciando sus botas. Edgar odiaba manchar sus Grenson Oxford negras que tanto le gustaban. Igual que odiaba los precintos policiales. Y allí había uno.

			Una enorme cinta rodeaba un Seat Ibiza de tres puertas con una de ellas abierta de par en par. En el interior del cerco, se distribuían varios oficiales y personal del equipo científico.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Virginia a uno de los agentes que se hallaba en el perímetro de la banda. Un chaval joven y con ropa de calle miró a la sargento.

			—Al parecer un grupo de tres personas en una furgoneta ha asaltado a una chica a plena luz del día.

			—¿Tenemos nombres?

			El muchacho asintió con una profunda tristeza tensando los músculos de la cara y con un brillo inquieto refulgiendo en sus ojos negros.

			

			—El de la chica solo: Irene Sanaguas, veintidós años.

			—¿Testigos?

			El joven sacudió la cabeza en dirección a un hombre que guardaba una pose casi inerte, apoyado en un Alfa Romeo azul con los brazos cruzados sobre el pecho.

			—¿Algo sobre la furgoneta?

			—Tenemos la matrícula. —Tarrasó, que así se apellidaba el oficial, intentó entregar un papel donde se apreciaba un manuscrito bastante ilegible en tinta azul. Virginia negó con la cabeza al ver el desánimo con el que el agente le ofrecía el papel.

			—Imagino que no servirá de mucho. ¿Me equivoco?

			—Denunciaron su robo ayer por la noche.

			—Era de suponer. —Y se marchó sin decir nada, ni siquiera a Edgar, que se apuró para seguir sus pasos en dirección al testigo.

			Cuando ambos llegaron, un hombre de piel morena y pelo negro con pequeños retazos sepia hacía esfuerzos por no morderse las uñas. Le temblaban los labios y, a pesar de que unas enormes gafas disimulaban sus ojos, estos se veían inquietos, nerviosos.

			—¿Es usted quien ha visto cómo se llevaban a la joven?

			El hombre asintió con exagerada velocidad. Se incorporó los centímetros justos para separarse del calor del metal que estaba haciendo que le sudara la espalda y relajó los brazos.

			—Pasó todo muy rápido. Esa furgoneta no me inspiraba confianza desde que la vi dando vueltas por el descampado.

			Virginia asintió con paciencia. Edgar, en cambio, comenzó a analizar el terreno. Observó el enorme descampado compuesto por filas y filas de vehículos que guardaban una perfecta línea imaginaria. Analizó las dos entradas posibles, la salida más efectiva hacia la carretera. Comprobó la distancia entre el Seat y la calle más cercana solo para intuir que esa furgoneta no podría haberla visto desde la distancia.

			—La estaban esperando —dijo el hombre llamando la atención de Edgar—. Esos tipos la estaban esperando.

			—¿Suele pasear por aquí? —indagó Virginia. Al ver la apariencia del hombre imaginó que sería un jubilado que dedicaba las mañanas a perderse por los parques y descampados.

			—Tengo la papelería que está cruzando la calle. Irene siempre pasa por la tienda para comprar el diario. A su padre le encanta leer el Superdeporte. Hoy, cuando ha salido de la tienda, he visto esa furgoneta. He salido para comprobar que todo iba bien, pero ha pasado muy rápido —se lamentó el hombre, que no fue de capaz retener una lágrima que escapó de sus ojos y le tiñó por completo las gafas.

			—Ha dicho que la estaban esperando —se interesó Edgar, que no había dejado pasar por alto esa afirmación—. ¿Por qué piensa eso?

			—Lo sé. Esa furgoneta estuvo aparcada un buen rato frente a la tienda y solo se puso en marcha cuando ella pasó por delante. Después dio un par de vueltas al descampado hasta que al final entró a toda velocidad. Cuando salieron del aparcamiento, ella ya no estaba.

			—¿Pudo ver algo de las personas que iban en la furgoneta? —intervino de nuevo Virginia.

			—Solo puedo decir que, mínimo, eran tres personas. Pude ver a dos dentro del coche, y un tercero que fue el que hizo de cebo.

			La sargento miró a su compañero, que se encontraba en una especie de extraño trance, y se volvió hacia el paisaje dorado por un sol con ansia de protagonismo. Intentó mirar con los ojos de Edgar, pero ella solo veía coches, gente caminando y una carretera calentando todavía más un ambiente exasperante.

			—Si recuerda algo más, no dude en llamarnos, señor...

			—Héctor. Me llamo Héctor González. Y estoy en esa pequeña papelería de ahí enfrente si necesitan algo. —Y Héctor se marchó dejando la silueta de sus pies arrastrados por la arena, que dibujaba su agónica travesía hacia su penuria más absoluta, la de no haber llegado a tiempo.

			Héctor, desde ese instante, no dejaría de culparse por no haber llegado a tiempo sabiendo que esa furgoneta no tramaba nada bueno. No dejaría de culparse por no haber avisado a las autoridades a tiempo. Una vez más, se fustigaría por sus inacciones, las mismas que llevaron a su mujer a morir a causa de un ictus que él no supo advertir a tiempo.

			Por otro lado, Virginia y Edgar llegaron de nuevo al recinto donde el equipo estaba trabajando. Vieron el coche abierto, el bolso de la joven sobre la tierra, sus llaves junto a la rueda.

			—¿Hay algo más? —preguntó ella, esa vez a un hombre uniformado que se dedicaba a fotografiar todo cuanto veía.

			—Pues no sé qué saben. Tenemos a Héctor, que es quien les ha atendido, y a varios vecinos que escucharon los gritos y el ruido de la furgoneta saliendo a toda velocidad. Según comentan todos, se fueron en dirección a Carcaixent.

			—¿Alguien ha visto algo más?

			El hombre negó con la cabeza sin dejar de fotografiar. Ni siquiera se había molestado en mirar a los dos sargentos, que empezaban a sentirse molestos.

			—¿Quién es ella?

			—No la conozco. Solo sabemos que es una chica de veintidós, rubia, pelo largo, ojos azules. Muy guapa. Su novio está allí. —Señaló hacia un Citroën Picasso de la Policía Nacional. En el asiento de atrás y con medio cuerpo fuera del vehículo, un chaval joven estaba sentado con los codos hundidos en las rodillas—. ¡Ah! Sí, otra cosa. Querían a la chica.

			Virginia arrugó el entrecejo.

			—¿Qué quieres decir?

			—Su bolso, el coche, la cartera con más de doscientos euros: todo estaba en el coche. No han tocado nada más.

			Edgar asintió al comprender las palabras del agente mientras tomaba la delantera y se dirigía hacia el muchacho. Ya no controlaba sus pasos. Sus zapatos se habían teñido de polvo, viéndose obligado a resignarse en su empeño por mantenerlos limpios. Cuando llegó junto a la patrulla, no pudo evitar caer en la cuenta de que ese chico se encontraba verdaderamente abatido. Ocultando su rostro entre sus manos grandes y delgadas, apenas percibió la llegada de los agentes.

			—Siento mucho lo ocurrido —dijo a modo de saludo. Edgar nunca había sabido presentarse y no entendía muy bien el protocolo adecuado para iniciar un diálogo. Por eso solía disculparse por casi todo.

			El chico asintió sin llegar a mirarlo. Levantó la cabeza lo justo para dejar ver unos ojos hinchados y húmedos, unos labios secos, unas manos inquietas y pequeñas heridas a la altura de los nudillos que Edgar no pasó por alto. Repartía la tensión entre los brazos y las piernas regalando un baile descompasado y rápido.

			—¿Quién ha hecho esto? ¿Sabéis dónde está? —preguntó alterado el joven.

			—Vamos a encontrarla, pero para eso necesitamos que respondas a todas nuestras preguntas.

			El chico asintió sin convicción, como si supiera que era simple placebo para aliviar su dolor, como un examen obligado en la teoría de todo policía.

			—Si hubiera salido cuando tocaba...

			Tanto Virginia como Edgar levantaron las cejas al escuchar aquello. Ambos se miraron, pero fue ella la que se adelantó a preguntar.

			—¿Cómo que «Si hubiera salido cuando tocaba»?

			El chaval suspiró como si le sobrara el aire, como si no quisiera seguir respirando. Suspiró con lentitud, con pesar.

			—Irene está estudiando en Valencia y suele pagarse el alquiler de la habitación haciendo de profesora particular. Todos los sábados venía aquí a darle clases a una chica de once a doce. Hoy salió más tarde.

			—¿Por qué salió más tarde?

			El chico tragó saliva y cerró los ojos. Se podía leer en su rostro el dolor de tener que rememorar los últimos pasos de su novia. Respiró hondo y continuó mientras miraba al cielo.

			—Me dijo que la chica a la que iba a dar clases se iba del pueblo. Por eso salió más tarde. Estuvo despidiéndose.

			Virginia asintió y se preparó para esa pregunta que sabía que le iba a doler a su novio, una pregunta que necesitaba hacer, que tenía que hacer.

			

			—¿Sabes si tu novia se veía con alguien más?

			Y, como había previsto ella, el muchacho saltó como una pelota de goma. Apretó la mandíbula y miró a los sargentos. Aguantó unos segundos así, intentando decir lo que pensaba, pero sin poder soltarlo. Edgar pudo ver sus puños apretados, las venas de los brazos definidas.

			—No tenía amantes. Ella es una chica distinta. No es la típica guapa que piensa que tiene a todo el mundo besando sus pies. Ella es simple, honesta. No fuma, no bebe ni se droga. Irene es una persona maravillosa y, si quien se la ha llevado la conocía, lo ha hecho precisamente por eso.

			Las últimas palabras del joven sonaron apretadas debido al esfuerzo que estaba haciendo por contener las lágrimas, por evitar desgañitarse delante de esos dos agentes que apenas habían demudado el rostro desde que llegaron.

			—¿La chica de hoy era la única persona a la que ha visto esta mañana?

			—Los sábados tiene tres citas. A las nueve, diez y once. Esta era la última. Habíamos quedado en su casa para comer.

			—Necesitamos que nos hagas una lista con todos los amigos de Irene y aquellos a los que da clase. ¿Podrás hacerlo?

			Y tras dedicar una sonrisa sincera y un apretón de hombro que Virginia le proporcionó junto con un aliento de ánimo, los dos agentes se marcharon de nuevo hacia el vehículo.

			—¿Piensas que está relacionado con Lucía? —preguntó Virginia cuando supo que ya nadie más los escuchaba.

			Edgar tardó en responder. En su mente estaba juntando todas las piezas que había ido acumulando desde su llegada como si se tratara de un complicado puzle. Al fin, tuvo la respuesta.

			—Estoy convencido de ello. Tenemos que ir a ver a la psicóloga. Necesitamos hablar con ella cuanto antes.

			Para cuando llegaron al coche de Edgar, todo había cambiado: su reticencia por evitar el polvo, su tranquilidad al pensar que habían cerrado el caso.

			Todo menos una cosa: su deseo por conocer cómo Lucía había escapado.

		

	
		
			

			Pesadillas

			Sábado, 28 de mayo de 2022, 17:02

			Hospital Universitario de la Ribera, Alcira, Valencia

			Lola jamás se pudo acostumbrar al trajín que conllevan los traumas, a esos ojos vacíos. Ella, que había estudiado para ayudar a tanta gente como pudiera, a veces era incapaz de ayudarse a sí misma. Hundida en el sofá, se perdía en sus pensamientos, que tenían como melodía el pitido constante de los latidos de Lucía, que seguía sedada en la habitación B-240.

			Se relajó unos segundos sintiendo sus propios latidos, queriendo comprender los motivos por los cuales todavía seguía allí en vez de estar en su casa. Desde que se separó de Julián, hacía más de cinco años, había decidido dedicar un día a la semana a alimentar la relación con lo que quedaba de su familia.

			Ese sería el primer sábado que fallaría a la cita.

			Lola pensó seriamente en marcharse. Incluso llegó a tomar el bolso y a preparar la excusa que iba a darles a los dos agentes que aguardaban en la puerta y que intentaban, por todos los medios, contener los continuos embates de Raúl. Este llevaba más de una hora gritando a los agentes que le dejaran entrar. Por eso Lola aguantó unos minutos.

			Por eso y por el grito desgarrado que Lucía profirió en un momento dado.

			Lola se sobresaltó justo cuando había colocado su cuerpo junto a la puerta. Se volvió con los ojos fuera de órbita y corrió hacia Lucía, que seguía dormida. Su grito provenía de su parte más profunda. En su interior, una oscuridad que solo dejaba pasar imágenes vagas, simples y casi sin resolución dominaba toda su mente. En esas imágenes podía ver esas máscaras, esas risas. Podía sentir cómo la tocaban, cómo le sujetaban las manos, las piernas.

			Fuera de ella, Lola intentaba con desesperación traerla de vuelta.

			—¡Cariño! Despierta. Despierta —susurraba con delicadeza mientras pulsaba el botón de llamada con insistencia.

			Podía ver cómo el sudor comenzaba a perlar la cara de la joven. Sentía su pecho más acelerado. Oía el monitor cantar cada vez con más furia. Incluso podía percibir los espasmos en el cuerpo de la chica.

			—Lucía, estás a salvo —decía en un burdo intento por hacer que su voz llegara hasta ella.

			Pero Lucía seguía en esa sala oscura con esas cuatro personas turnándose para devorar su inocencia. Sentía el frío del metal en la espalda, el calor de esas manos en sus pechos doloridos y magullados, el fuego que se iniciaba en sus piernas y se colaba hasta lo más profundo de su ser.

			Lucía gritó.

			Gritó en su mente.

			Gritó también en su propio exterior haciendo que Lola
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