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  Korte inhoud


  


  


  


  Een Izzy McNeil-thriller


  


  Onder vuur


  LAURA CALDWELL


  


  Sommige mensen snakken naar verandering, maar Izzy McNeil snakt naar rust.


  


  Izzy is haar baan als advocate kwijt, waarmee ze afscheid moet nemen van haar vertrouwde wereldje. Eerst krijgt ze een klus als privédetective (undercover in een lingeriezaak) en vervolgens begint ze een carrière bij een nieuw televisiestation. Daarnaast staat haar liefdesleven volledig op zijn kop. Haar verloving met Sam is verbroken, maar echt uit is het niet. Een oude vriend wil opeens meer dan vriendschap, en een nieuwe vlam blijft maar opwindende sms’jes sturen.


  


  De chaos is compleet als ze vervolgens ten onrechte wordt aangewezen als de hoofdverdachte in een gruwelijke moordzaak. Ze heeft een idee wie de ware moordenaar is en is vastberaden om hem te ontmaskeren. Op de hielen gezeten door een zeer vasthoudende rechercheur, de verzamelde roddelpers en een paar minnaars, slaat Izzy een weg in die haar leven opnieuw volkomen zal veranderen…


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Vuurproef (Izzy McNeil 1)


  Voor heter vuren (Izzy McNeil 3)


  Proloog


  


  


  


  Begerige handen pakten haar beet en gretige vingers betastten haar, zonder zich iets aan te trekken van haar luide protesten. Want hoewel ze meer wilde  meer, meer, altijd meer  had ze, zelfs op dit ongrijpbare moment, de sterke behoefte om eerlijk te zijn. ‘We moeten hiermee ophouden. Ik in elk geval wel. Dit is de laatste keer. Het is maar dat je het weet.’


  ‘Hou je mond,’ was het antwoord.


  ‘Nee, serieus. Ik meen het. Na vandaag stop ik ermee.’


  ‘Hou je mond.’


  De handen gleden naar beneden, graaiend en grijpend alsof ze lang hadden gewacht op het moment dat ze kwetsbaar genoeg was om haar de kleren van het lijf te rukken en de afgrond in te sleuren.


  Ze wierp haar hoofd achterover en klauwde zich vast aan de lakens, zich beheersend tot het ogenblik waarop ze zich kon laten vallen in de lege diepte waarnaar ze zo verlangde.


  Door het open raam fluisterde een briesje. Een heerlijk gevoel, na de bijtend koude stormen die Chicago de afgelopen maanden geteisterd hadden. Maar niets kon de kolkende hitte binnen in haar bereiken, de lavastroom die haar meedroeg op steeds hoger wordende golven, en haar verwarmde op plaatsen die ze altijd vergat tot ze er op dit soort momenten aan herinnerd werd.


  Plotseling hielden de handen op.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze geschrokken.


  Haar mond werd gesmoord door een heftige kus en een gulzige beet in haar lippen.


  ‘Hou je mond, zei ik.’


  En dat deed ze.


  


  Later, toen ze alleen was, trok ze haar kleren voor die avond aan  wit, ironisch genoeg. Vanavond zou ze glimlachen en de mensen onderhouden. Na al die jaren wist ze wel hoe dat moest, wie ze vriendelijk aan moest kijken en hoe ze haar energie zo kon verdelen dat iedereen zich gezien, gehoord en begrepen voelde.


  Niemand daar zou weten wat ze net gedaan had. De afgelopen twee uur hield ze voor zichzelf, als goed ingepakte cadeautjes in haar hoofd. Het mooie inpakpapier verhulde de schaamte en de lust. Die herinneringen maakten haar blij als ze ze in haar hoofd uitpakte. Kleine steken van genot schoten dan door haar lichaam. Maar ze zouden haar ook van alle anderen vervreemden. Zo ging dat met geheimen: ze vormden een vlies tussen jou en de rest van de wereld, zodat jij iedereen kon zien, maar niemand jou helemaal zag.


  Op zoek naar haar tas liep ze het huis door en vond hem bij de voordeur. Op dat moment herinnerde ze zich pas weer dat ze hem daar had laten vallen in de opwinding van dat eerste moment, toen ze zich door haar lusten had laten meeslepen.


  Met een zucht pakte ze de tas op. In de slaapkamer haalde ze er een paar spulletjes uit die ze in een kleinere tas stopte, die beter geschikt was voor vanavond.


  Toen ze haar haren stond te kammen, ving ze een blik van zichzelf op in de spiegel. Ze zag er nog precies hetzelfde uit als vanmiddag. Geen opvallende blos of schittering in haar ogen. Het wegmoffelen van het bewijs ging haar steeds beter af.


  Ze sloeg haar ogen neer. Tegenwoordig keek ze liever niet te veel naar zichzelf. Terwijl ze naar de voordeur liep, probeerde ze de laatste paar uur te vergeten, alles te vergeten.


  Op het moment dat ze haar hand naar de deurknop uitstak, begon die plotseling uit zichzelf te draaien, en de adem stokte haar in de keel.


  De deur ging open.


  ‘Ik schrok me dood,’ zei ze, toen ze zag wie het was.


  Verder kwam ze niet. Die ogen, die dwars door haar heen keken, wisten hoe ze echt was. Ze deed haar mond al open om iets te zeggen dat sexy zou klinken, maar toen ze beter keek, zag ze de blik in die ogen omslaan in kille woede. Even wendde ze haar blik af, zocht naar de juiste woorden, iets kalmerends, serieus.


  Maar voor ze een zin kon formuleren voelde ze iets neerkomen op haar achterhoofd. Ze hoorde zichzelf schreeuwen  een heel andere schreeuw dan die middag, een schreeuw van pijn en schrik. Instinctief wilde ze haar handen voor haar gezicht slaan, maar daar was de volgende klap al. Haar gedachten spatten in duizenden lichtvlekken uiteen, de pijn liep uit in roze vegen. Haar knieën begaven het. Ze viel op de grond.


  Iets klemde zich om haar nek, drukte harder en harder op haar luchtpijp, perste alle lucht uit haar longen. De lichtpuntjes in haar hoofd vermenigvuldigden zich razendsnel, en vreemd genoeg leek elk lichtpuntje een beeld uit haar leven te bevatten. Alles zag ze tegelijk, voelde ze tegelijk. Het was een prachtige truc van haar hersenen, een hallucinatie die geen mens zich voor kon stellen. Zo vol van leven had ze zich nog nooit gevoeld.


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Drie dagen eerder


  


  Bij de bar op de zevende verdieping van het Park Hyatt Hotel stonden de deuren wijd open, alsof men nog eens extra wilde benadrukken dat het op deze aprildag onverwacht lekker voorjaarsweer was.


  We liepen de patio op  een stadstuin verlicht door de omringende lichtjes van de stad.


  ‘Eindelijk is het echt voorjaar,’ zei ik. ‘God, wat ben ik daaraan toe.’


  Het punt is, voorjaar in Chicago is snel en onvoorspelbaar. Een milde vrijdagavond met twintig graden kan zomaar overgaan in een kille zaterdag met temperaturen rond het vriespunt. Vandaar dat de inwoners van Chicago die paar warme avonden koesteren. Vandaar dat ze op zo’n avond wel eens rare dingen doen.


  De hoofdkelner, een Europees type in een strak zwart pak, zag de vrouw met wie ik was, Jane Augustine, en haastte zich naar ons toe. ‘Ms. Augustine,’ zei hij. ‘Welkom.’ Hij keek naar mij. ‘En Miss…’


  ‘Miss Izzy McNeil,’ zei Jane, met haar perfecte nieuwslezerlach. ‘De beste entertainmentjurist van de stad.’


  De hoofdkelner lachte en nam me vluchtig op. ‘Aha, dus je bent nog slim ook?’


  ‘Dan wel slim zonder baan.’ Ik was al een halfjaar op zoek.


  ‘Maar dat duurt misschien niet lang meer,’ zei Jane.


  ‘Hoezo?’


  Koket haalde Jane haar schouders op en liep achter de hoofdkelner aan, die ons voorging naar een tafeltje aan de rand van de patio.


  ‘Onze beste plek, voor onze beste klanten,’ zei hij, twee in leer gebonden menukaarten op tafel leggend.


  We namen plaats. ‘Word jij altijd zo ontvangen?’ vroeg ik, zodra hij weg was.


  Jane schudde haar glanzende zwarte haar naar achteren en keek me aan met haar beruchte paarsblauwe ogen. ‘Die ontvangst gold vooral Izzy McNeil. Hij valt op je.’


  Tersluiks keek ik om. De hoofdkelner keek naar ons. Oké, toegegeven, hij leek alleen naar mij te kijken. ‘Volgens mij geef ik een of ander geursignaal af sinds ik weer single ben.’


  Jane trok een gezicht. ‘Zo’n signaal geef ik nog steeds af, en ik ben getrouwd.’


  Een andere ober kwam onze bestelling opnemen, en ik bekeek Jane eens goed. Met haar lange, perfecte lijf in dat perfecte rode pak was ze op en top de doorgewinterde journaliste die iedereen kende. Maar hoe langer ik Jane kende, en hoe meer ik naar haar luisterde, hoe meer ik geïntrigeerd werd door al haar verschillende kanten. Toen ik hoofd van de juridische dienst was bij Pickett Enterprises, het grote mediaconglomeraat in het Midwesten waar de televisiezender waar Jane voor werkte deel van uitmaakte, had ik over haar contract onderhandeld. En hoewel ze zeker de snelle, slimme, stoere journaliste bleek te zijn over wie ik zoveel had gehoord, ontdekte ik ook een paar verrassende scheurtjes in het masker van zelfvertrouwen dat ze droeg. En dan die sexy uitstraling van haar. Naarmate ik haar beter leerde kennen, moest ik toegeven dat de sensuele aantrekkingskracht zo’n beetje van haar afdroop.


  ‘Nee, even serieus,’ zei Jane. ‘Ik weet dat je baalt van dat akkefietje met Sam ’


  ‘Ja, noem jij het maar een akkefietje,’ onderbrak ik haar. ‘We zien elkaar nog af en toe, maar het is niet meer zoals vroeger.’


  Een halfjaar geleden was mijn verloofde Sam verdwenen met bezittingen van mijn klant Forester Pickett, de baas van Pickett Enterprises, ter waarde van dertig miljoen dollar. En dat toevallig net op de avond dat Forester onverwacht overleed. Na twee slopende weken die wel jaren leken  weken waarin mijn wereld niet alleen op zijn kop gezet werd maar ook door elkaar geschud, verdraaid, gebutst en verwrongen  werd de zaak opgelost en verscheen Sam weer in de stad. Maar ik was intussen al mijn juridische klussen kwijt en werd min of meer de achterdeur uit gewerkt bij het advocatenkantoor waar ik werkte. Wat Sam en mij betreft: het huwelijk werd afgeblazen, en we waren eigenlijk ook niet echt een stel meer.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Jane, ‘je moet genieten van je status als vrijgezel. Je gaat toch wel met andere mannen uit, hè?’


  ‘Af en toe.’ Ik wreef over de plek op mijn linkerhand waar de verlovingsring gezeten had. Het was net of de huid daar nog een beetje ingedeukt was, alsof het plekje werd vrijgehouden voor het geval ik besloot de ring weer om te doen. ‘Met Grady, een vriend van mij, ga ik wel eens uit. Maar hij wil echt wat met mij, en daar heb ik geen zin in. Dus ik zit eigenlijk voornamelijk thuis mijn wonden te likken.’


  ‘Daar moet je mee ophouden! Laat een ander ze maar eens likken. Met dat rode haar en die kont van jou, kun je krijgen wie je hebben wilt.’


  Ik schoot in de lach. ‘Laatst vroeg een vent in de koffiezaak bij mij op de hoek of ik met hem uit wilde.’


  ‘Hoe oud was hij?’


  ‘Een jaar of veertig.’


  ‘Prima. Zolang ze maar boven de achttien zijn.’


  De ober verscheen bij ons tafeltje met twee glazen wijn.


  ‘Zou jij met haar uit willen?’ vroeg Jane hem.


  ‘Eh…’ zei hij, van zijn stuk gebracht.


  ‘Hou op, Jane.’ Maar eerlijk gezegd was ik gegrepen door de warme avond, door het gevoel dat de wereld op de een of andere manier sneller draaide dan anders.


  ‘Nee, serieus.’ Jane nam hem van top tot teen op, als een keurmeester op een hengstenkeuring. ‘Heb je een vriendin?’


  De ober was een zuidelijk type met grote zwarte ogen. ‘Nee.’


  ‘En zou je het leuk vinden om met haar uit te gaan?’


  Er verscheen een grote grijns op zijn gezicht. ‘Zeker weten.’


  ‘Uitstekend.’ Jane gaf hem een klopje op zijn heup. ‘Ze komt je nummer wel vragen als we weggaan.’


  Terwijl de ober grinnikend wegliep, verborg ik mijn gezicht in mijn handen.


  ‘Wat nou?’ vroeg Jane. ‘Je hebt al drie afspraakjes als je zou willen: die vent van de koffiezaak, de ober en die Grady. En dan nog even werk maken van die hoofdkelner hier. Een hele verzameling mannen moet je hebben.’


  Op dat moment liep er een groepje vrouwen voorbij. Een van hen staarde met open mond naar Jane. ‘Jane Augustine!’ riep ze, zich naar ons tafeltje reppend. ‘Sorry dat ik u stoor, maar ik moet even zeggen hoe geweldig ik u vind! We kijken elke avond.’


  ‘Dank u!’ Jane stak haar hand uit. ‘Wie bent u?’


  De vrouw stelde zichzelf en haar vriendinnen voor, en vervolgens kwam er een onophoudelijke stroom complimenten over haar lippen. ‘In het echt bent u nog knapper dan op tv… Zo mooi… En zo slim… Geweldig.’


  ‘Dank u wel,’ zei Jane bij elk compliment, ernstig knikkend. ‘Echt fijn om te horen.’ Ze vroeg wat de vrouw in het dagelijks leven deed en nam vervolgens vriendelijk nog meer loftuitingen in ontvangst.


  ‘Hoe doe je dat?’ vroeg ik, toen ze eindelijk weg waren.


  ‘Wat?’


  ‘Doen alsof je echt gevleid bent. Dit hoor je toch elke dag?’


  Aandachtig nam Jane me op. ‘Hoe oud ben jij, Izzy?’


  ‘Deze zomer word ik dertig,’ antwoordde ik hoofdschuddend. ‘Ongelooflijk dat ik al dertig word.’


  ‘Ik word over twee jaar veertig, en ik zal je dit zeggen: als iemand zegt dat je knap bent, doe je maar alsof het de eerste keer is dat je het hoort, want je weet nooit wanneer het de laatste keer zal zijn.’


  Ik nam een slok van mijn wijn. Frans, met een lichte bloesemsmaak en een vleugje citroen. ‘Hoe is je nieuwe agent?’


  ‘Fantastisch. Via hem heb ik een geweldig contract bij Trial TV.’


  ‘Ik zag het op de billboards.’


  Trial TV was een nieuwe juridische zender in Chicago, die zich richtte op het publiek van het oude Court TV. Maandenlang had Janes glimlachende gezicht op de billboards langs Kennedy geprijkt.


  ‘Het is heerlijk om midden op de werkvloer te staan,’ zei Jane. ‘Ze hebben een fantastische realityshow over openbaar aanklagers. Dat is in de voorvertoningen heel goed ontvangen. En we maken het allemaal wat sappiger, weet je wel, met meer achtergrondinformatie over de advocaten en rechters, uitdagender commentaar op hun handel en wandel.’


  ‘En jij zit daar elke ochtend als vaste presentator,’ zei ik, mijn glas heffend. ‘Echt iets voor jou.’


  Zolang ik haar kende, had Jane iets met juridische verhalen gehad. In de tijd dat ze als verslaggever werkte, ging ze regelmatig uit met rechters en advocaten, in de hoop dat ze naar háár toe kwamen als er iets nieuws te melden viel. Haar positie als anchorwoman had ze te danken aan het verhaal over een senator uit Illinois die voor miljoenen dollars aan opdrachten had verstrekt aan één advocatenkantoor in Chicago. Het was Jane die ontdekt had dat de belangrijkste partner van dat kantoor de senators maîtresse was.


  Jane liet haar glas tegen het mijne tikken. ‘Dank je, Iz.’ Even keek ze naar de hemel, met grote opgewonden ogen. ‘Het is een droom die uitkomt. Want als ik verder had willen stijgen op de ladder van het avondnieuws, dan had ik een poging moeten wagen om in New York aan de bak te komen bij het landelijke nieuws. Maar Zac en ik willen hier blijven. Ik ben zo dol op deze stad,’ zei ze, om zich heen kijkend alsof ze de hele stad tegelijk in zich op wilde nemen.


  Dit deel van Chicago  de Gold Coast en de Mag Mile  was de laatste tijd razendsnel gegroeid door de enorme aanwas van luxe hotels en appartementen.


  ‘Bovendien,’ ging Jane verder, ‘heb ik geweldige werktijden, afgezien dan van het vroege opstaan. Ik hoef niet meer ’s avonds te werken, en in het weekend zijn er geen zittingen. Ze hebben zelfs een vakantiestop.’


  ‘Gaat C.J. met je mee?’ Janes huidige producent was een talentvolle, doortastende dame die al jaren met Jane samenwerkte.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ze blijft bij Chicagoland TV. Die zender is zo goed voor me geweest dat ik niet al hun topwerknemers wilde meenemen. Bovendien wil ik op eigen benen staan, meer mijn eigen teksten gaan schrijven.’ Plotseling schudde ze haar hoofd. ‘Weet je hoe ik hieraan kom?’


  ‘Via je nieuwe agent?’


  ‘Nee. Die heeft alleen de onderhandelingen over het contract gevoerd. Door Forester.’


  Meteen voelde ik mijn humeur kelderen. Ik miste hem. Forester was niet alleen een klant geweest, maar ook een mentor, iemand die me op weg geholpen had in de entertainmentadvocatuur, degene die genoeg vertrouwen in me had gehad om mij zijn dierbare bedrijf toe te vertrouwen. Uiteindelijk was Forester een soort vaderfiguur voor me geworden, en zijn dood lag nog vers in mijn geheugen.


  ‘Ik mis hem ook,’ zei Jane, toen ze mijn gezicht zag betrekken. ‘Weet je nog hoe onzelfzuchtig hij was? Hij is nota bene degene geweest die me heeft voorgesteld aan Ari Adler.’


  ‘Zo. Dus je hebt die baan via Ari Adler?’ Adler was een mediamagnaat, net als Forester, maar Forester had kranten, uitgeverijen, radio- en tv-zenders in het Midwesten, terwijl Adler wereldwijd opereerde. Zijn bedrijf zat ook achter Trial TV.


  ‘Forester wist dat ik van juridische zaken hield,’ zei Jane, ‘dus nam hij me mee toen hij met Adler uit eten ging.’


  ‘Ook al wist hij dat dat betekende dat hij jou kwijt kon raken.’


  ‘Precies.’ Jane zette haar glas neer en leunde met haar ellebogen op tafel. ‘En nu neem ik jou mee uit eten omdat ik jou wil.’


  Ik knipperde met mijn ogen. ‘Sorry?’


  ‘Maandag gaan we van start. De afgelopen weken is er druk gerepeteerd.’ Zwijgend boog ze zich nog wat verder voorover. ‘En ik wil dat jij ook maandag van start gaat.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik wil dat je juridisch analist wordt.’


  ‘Zoiets als een verslaggever?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je gek? Ik heb nog nooit iets in de journalistiek gedaan. Nou ja, alleen zijdelings.’ Maar hoe logisch mijn woorden ook klonken, ik voelde de opwinding kriebelen. Iets nieuws. Iets heel anders.


  ‘Vandaag heeft iemand ontslag genomen,’ zei Jane. ‘Een verslaggeefster die van huis uit jurist is.’


  ‘En?’


  ‘Oké, ik zal van voren af aan beginnen. Trial TV heeft geprobeerd een staf te vormen van mensen die op een of andere manier een juridische achtergrond hebben. Dat geldt ook voor de verslaggevers en producenten. In elke grote stad hebben we een verslaggever zitten die de plaatselijke processen volgt. Je kent het wel: rechters en getuigen interviewen, korte introotjes maken voor de uitzending. Maar een van onze mensen in Chicago is er vandaag mee gekapt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ach.’ Jane wapperde met haar perfect gemanicuurde vingers. ‘Het is zo’n prima donna die alles politiek correct wil doen. Ze kon niet overweg met onze dinosaurusachtige nieuwsredacteur.’ Haar ogen zoemden in op de mijne. ‘Maar jij wel. Na al die jaren met Forester c.s. gewerkt te hebben, weet jij wel hoe je je staande moet houden in dat ouwe-jongens-krentenbrood-sfeertje.’


  ‘Kom ik dan ook in de uitzending?’


  ‘Voorlopig niet. Je krijgt een medewerkerscontract en je doet van alles en nog wat: items voorbereiden, vragen helpen bedenken voor als we een gast hebben. Maar uiteindelijk zie ik jou wel in beeld verschijnen, ja.’


  ‘Jane, ik heb helemaal geen media-ervaring.’


  ‘Je voerde toch af en toe het woord voor Pickett Enterprises? Dat ging je prima af. Hoe dan ook, de trend in het nieuws is echte mensen met echte ervaring met betrekking tot het onderwerp waarover ze verslag doen. Denk maar aan Nancy Grace, die was openbaar aanklager voor ze bij CNN kwam. Of Greta van Susteren. Ook iemand uit de juridische wereld.’


  Die vonk van opwinding die ik eerder had gevoeld, brandde nu op volle kracht. Als je me een halfjaar geleden had gevraagd wat het voorjaar me zou brengen, dan had ik gezegd dat ik de bedankbriefjes zou zitten schrijven na mijn huwelijksreis, en dat ik mijn draai probeerde te vinden in het nieuwe leven met mijn man, Sam. Maar Sam was mijn man niet, en alles wat met hem te maken had  alles wat met mijn toekomst te maken had  was behoorlijk vaag.


  ‘Wat zou ik verdienen?’


  Ze noemde een bedrag.


  ‘Per maand?’ stamelde ik.


  ‘Nee, schat,’ zei ze lachend. ‘Per jaar. De televisie betaalt beroerd. Dat zou jij moeten weten, jij hebt over al die contracten onderhandeld.’


  ‘Maar ik ben jurist,’ zei ik.


  ‘Als je de baan accepteert, ben je verslaggever en juridisch analist.’


  Uit principe overwoog ik om nee te zeggen. Ik wás jurist en ik was veel meer waard. Maar het was nu eenmaal zo dat ik eigenlijk bijna niets was, tenzij ik snel werk zou vinden in de entertainmentadvocatuur. Iets anders kon ik niet, andere juridische specialisaties had ik niet. Al maanden was ik op zoek, ondertussen de tijd nuttig bestedend met bezoekjes aan het Art Institute, het Museum of Contemporary Art, het Museum of Science and Industry, en zo ongeveer elk ander museum en instituut dat Chicago te bieden had. Maar helaas, banen voor entertainmentjuristen lagen in Chicago niet voor het oprapen.


  Acteurs en andere artiesten uit Chicago begonnen wel met een plaatselijke advocaat, maar zodra ze een beetje beroemd begonnen te worden, namen ze hun juridische beslommeringen mee naar de kust. De gevestigde advocaten kozen wijselijk voor de kruimels die er overbleven.


  Maanden geleden, toen het stof rond Sams schandaal begon op te trekken, had Foresters bedrijf besloten een ander advocatenkantoor te zoeken om met een schone lei te kunnen beginnen. Dat kon ik hun niet kwalijk nemen, maar ze hadden mij wel mooi in de kou laten staan. Mijn banksaldo liet een gestaag dalende koers zien, richting het grote niets. Dat ik geen geld had om nieuwe voorjaarskleren te kopen vond ik niet zo erg, maar binnenkort zou ik ook de hypotheek niet meer kunnen betalen, en dat was een heel ander verhaal.


  Voor het eerst in mijn volwassen leven had ik het gevoel te vliegen zonder vangnet. Angst knabbelde aan mijn ingewanden, vrat zich een weg naar mijn hoofd. Ik stuiterde van de zenuwen. Maar Janes aanbod brak als een rustgevende, heldere zonnestraal door mijn inktzwarte gedachten.


  Gezien mijn verleden als onderhandelaar wist ik dat ik Jane honderden andere vragen moest stellen. Wat zouden mijn werktijden worden? Hoe zat het met de verzekering? Maar afgezien van het geld had ik nog iets anders nodig. Heel hard nodig zelfs. Een nieuwe uitdaging in het leven.


  Dus boog ik me ook voorover, keek Jane recht in haar paarsblauwe ogen en zei: ‘Ik doe het.’
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  Voor we het Park Hyatt verlieten, legde Jane de ober uit in welke club hij ons zou kunnen vinden, maar toen hij drie uur later die club binnenkwam, waren we al omringd door vijf andere mannen.


  Ik was in gesprek met een van hen in het bijzonder, een getatoeëerd type van eenentwintig met halflang lichtbruin haar. Een jaar geleden had hij Jane ontmoet op een feestje, en we waren nog geen minuut binnen of hij kwam naar ons toe. Maar hij richtte zich tot mij, en hoewel hij veel te jong voor me was, vond ik hem zo aandoenlijk, met zijn grote lijf en stoere manieren, dat ik hem niet af durfde te poeieren.


  ‘Theo Jameson,’ zei hij bij de begroeting, en hij pakte mijn hand, die hij schudde, en vasthield… en vasthield. Hij glimlachte naar me alsof hij al heel, heel lang naar me uit had gekeken. ‘Leuk haar.’ Zonder mijn ogen met de zijne los te laten, wees hij met zijn kin  sterk en bruin  in de richting van mijn hoofd.


  ‘Dank je,’ zei ik, terwijl ik mijn hand terugtrok en als een idioot aan mijn hoofd begon te voelen. Mijn haar leefde een eigen leven. Als de goden mij gunstig gezind waren, en dat kwam niet vaak voor, dan wervelde het in perfecte pijpenkrullen omlaag. Meestal zat het op sommige plekken wel aardig krullerig en was het op andere plaatsen onhandelbaar pluizig  zoals nu. Het was één grote oranjerode warboel.


  De club zat op Damen en was een loungeachtig geval waar ze een Franse draai aan hadden willen geven. Kennelijk kwam Jane hier vaker en kende ze de manager. Hoewel we al veel te veel wijn gedronken hadden om het een en ander te vieren, had ze me over weten te halen om nog even mee naar binnen te gaan en ‘gedag te zeggen’. Ze moest alles even loslaten, zei ze. Een maand lang had ze onafgebroken gewerkt, en het hele weekend zou ze moeten repeteren. Vroeger zou ik het aanbod afgeslagen hebben, en zou ik snel naar Sams huis zijn gegaan om bij hem in bed te kruipen. Ik zou hem wakker hebben gemaakt met een paar goed geplaatste kussen op zijn dijen. Gek was ik op die dijen, met de goudblonde haartjes erop. In de tijd dat ik met Sam was, wist ik niet eens dat zulke loungeachtige clubs bestonden. Maar dit was het begin van een nieuw tijdperk, en Jane had iets over zich waardoor het heel, heel moeilijk was om nee te zeggen.


  Theo en ik raakten aan de praat. Toen hij vertelde dat zijn lievelingsmaaltijd uit champagne en mosselen bestond, was ik matig geïnteresseerd. Toen hij vertelde dat hij aan het hoofd stond van een bedrijf dat ontwerpsoftware voor websites maakte, en dat hij een paar bedrijven uit de Fortune 500 tot zijn klanten mocht rekenen, begon ik het echt interessant te vinden. Hoewel ik hem maar half gedoofde.


  Twee vrienden van hem stonden mee te luisteren. Uit de paar woorden die ze spraken, meende ik op te maken dat ze jonger waren dan hij. Een van hen droeg een T-shirt met het opschrift: ALLES IS KLEINER DAN HET LIJKT. Van dat shirt kon ik mijn ogen niet afhouden. Kwam het door het leeftijdsverschil dat ik de clou miste? Of was het wat ik dacht dat het was: een flauwe, niet bepaald subtiele verwijzing naar de afmeting van zijn geslachtsdeel?


  ‘Kom, we gaan zitten,’ zei Jane, terwijl ze Theo en mij meetroonde naar een grote, ronde bank waar al twee mannen zaten. ‘Schrijvers,’ zei Jane, met een vaag handgebaar in hun richting. Ze zei wel hoe ze heetten, maar de opzwepende, jazzy muziek stond zo hard dat ik het niet verstond.


  Iedereen schudde elkaar de hand. Een van de schrijvers was een knappe jongen met dik, vroeg grijs haar dat contrasteerde met zijn bruine, jongensachtige gezicht.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij, toen het handen schudden voorbij was. Hij had ogen die diep in de mijne keken. Niet in romantische zin, maar gewoon oprecht belangstellend, geïnteresseerd in andere mensen.


  ‘Uitstekend. Jane heeft me net een baan aangeboden bij Trial TV.’


  ‘Echt?’ Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Proficiat.’


  ‘Ja, proficiat,’ zei de andere schrijver. Deze had blond haar en een verlegen glimlach.


  Theo mengde zich in het gesprek, en Jane nam mij apart. ‘Theo is echt top,’ zei ze. ‘Met dat bedrijf van hem is hij begonnen toen hij nog op school zat. Hij kreeg een volledige beurs voor Stanford, maar na een jaar is hij afgehaakt. Nu haalt hij het ene miljoen na het andere binnen.’


  Over mijn schouder keek ik naar hem. ‘Maar hij is zo jong.’


  ‘Wat maakt dat nou uit?’


  ‘Waar ken je die schrijvers van?’ vroeg ik, om van onderwerp te veranderen.


  Jane haalde haar schouders op. ‘Die bruine heb ik één keer eerder ontmoet. Hij heeft wel wat, vind ik.’ Plagerig duwde ze me naast Theo op de bank. ‘Wie gaat er een drankje voor me halen,’ riep ze in de groep.


  Na tien minuten kwamen de vrienden van Theo erbij zitten, en nog tien minuten later kwam de ober binnenwandelen, een beetje onzeker in zijn zwarte spijkerbroek, met zijn natgemaakte en achterovergekamde haren. Toen hij Jane en mij met vijf kerels samengepakt op de bank zag zitten, schudde hij zijn hoofd en ik zag hem denken: nee hè?


  ‘Jane!’ riep ik naar de andere kant van de bank, wijzend op de weglopende ober, maar ze werd helemaal in beslag genomen door de schrijvers.


  Ik probeerde me langs Theo te wurmen, maar hij zette zijn hand op het tafeltje en blokkeerde me de doorgang. ‘Je gelooft toch niet dat ik je met een andere man laat praten?’ Zijn sluike haar kriebelde op mijn wang toen hij zich naar me toe boog. ‘Sorry, hoor. Ik wil niet opdringerig zijn, maar ik zie je wel zitten.’ Fluisterzacht dreven die laatste woorden mijn oor binnen. En op slag was ik die hele ober vergeten.


  Wodkaflessen kwamen en gingen, wijnflessen verdwenen nog sneller. Op een gegeven moment wilde ik kijken hoe laat het was. Na twaalven, dacht ik te zien, maar Theo had snel zijn hand over de wijzerplaat gelegd. ‘Het is vrijdagavond, weet je nog? Op vrijdagavond heb je alle tijd van de wereld.’


  ‘Je hebt gelijk. Alle tijd is van mij,’ zei ik, in een aangeschoten poging filosofisch te doen. ‘Vroeger niet. Ik bedoel, toen had ik nog geen minuut voor mezelf. Werk en declareerbare uren en een assistent en klanten en een trouwerij en…’ Ik dacht aan Sam. ‘…en ménsen. Maar nu, nu is alle tijd van mij. Mijn tijd is leeg, mijn tijd is…’ Ik zocht naar iets diepzinnigs, maar vond niets. Abrupt klapte ik mijn mond dicht. Als er iets was wat ik de afgelopen jaren als advocaat geleerd had, dan was het wel om op het juiste moment mijn mond te houden.


  Bovendien bedacht ik opeens dat mijn tijd helemaal niet leeg was. Maandagochtend begon ik als juridisch analist voor Jane. En morgenmiddag had ik een afspraak met John Mayburn om te kijken of ik nog een zaak voor hem zou doen.


  John Mayburn was de privédetective die me geholpen had toen Sam verdwenen was. Omdat ik zijn waanzinnige tarief niet kon betalen, werkte ik één dag in de week voor hem, als hij mijn type  vrouw uit North Chicago  nodig had om ergens onopvallend te surveilleren. Door hem had ik haast het loodje gelegd en ik had gezworen dat ik nooit meer een klus voor hem zou doen, maar ik had het geld hard nodig. Met een beetje geluk had hij iets voor me waarmee ik het gapende inkomensverschil kon overbruggen tussen mijn winstgevende werkzaamheden in het verleden en het schamele televisieloontje dat me nu te wachten stond.


  Ik probeerde oogcontact met Jane te maken om haar te bedanken voor de kans die ze me bood. Ondanks het miezerige salaris had ik er enorm veel zin in en was ik vrolijker dan ik de afgelopen maanden was geweest. Hoe een sprankje hoop de wereld in vuur en vlam kon zetten…


  Maar Jane had geen oog voor mij. Ze had het te druk met haar schrijver. Zijn grijze haar leek witter dan het was doordat zijn huid zo bruin was. Hij had lange wimpers, langer dan je meestal bij mannen ziet, en een uiterst charmant kuiltje in zijn kin, maar de combinatie van al die dingen gaven hem het uiterlijk van een intellectueel. De andere man was trouwens verdwenen, maar daar leken Jane en de schrijver niet mee te zitten. Ze gingen helemaal op in hun gesprek. En in elkaar.


  Op dat moment knoopte Jane het jasje van haar pak los en trok het uit. Het leek wel alsof alle mannen in de ruimte ophielden met waar ze mee bezig waren om daarnaar te kijken. Haar zwarte blouse werd alleen door een fluwelen lint op zijn plaats gehouden. De doorzichtige stof hing losjes rond haar borsten. Jane leek te zeer in het gesprek verdiept om te merken dat iedereen keek, maar dat was schijn. Ineens keek ze op, liet haar ogen door de ruimte gaan en zoog al die blikken op. Toen keek ze naar mij en knipoogde.


  Ik schoot in een bevrijdende lach. Ik voelde de lachbubbels opborrelen, en door het te laten gaan kon ik alle spanningen van de afgelopen maanden eruit gooien. Al die moeizame gesprekken met Sam, over waarom hij me niet voldoende vertrouwd had om me te vertellen waar hij mee bezig geweest was, waarom hij de stad was ontvlucht en mij had achtergelaten als een in de steek gelaten, onzekere baby, knipperend met mijn ogen over zoveel onbegrijpelijks.


  Toen ik weer naar Jane keek, zaten zij en haar schrijver te fluisteren, starend naar elkaars mond.


  En terwijl ik naar hen keek, kuste Theo me in mijn hals. Zomaar.


  In plaats van dat ik mijn hoofd terugtrok en zei, hé, hou op, waar ben je mee bezig, hield ik mijn hoofd scheef en liet hem begaan. Zijn tong streek langs mijn huid en ik liet mijn hoofd nog verder achterovervallen. Dat ik me hier in het openbaar liet kussen door een man  nee, een jongen  die ik nauwelijks kende, baarde me absoluut geen zorgen. Niets baarde me zorgen op dat moment. Ik draaide me naar hem toe en mijn mond raakte de zijne. Ik verwachtte ruw, ik verwachtte opdringerig, ik verwachtte veeleisend, maar niets van dat al. Theo kuste geduldig, als iemand die alle tijd van de wereld heeft en weet dat hij krijgt wat hij wil hebben.


  In mijn tas trilde mijn mobiel, wat ik negeerde. Ik draaide me nog meer naar Theo toe, streelde zijn zijdeachtige haar. Het viel op mijn wang toen hij zich over me heen boog.


  Een minuut later ging de telefoon weer. Nu zaten we zo dicht tegen elkaar aan dat hij het ook voelde.


  ‘Wil je niet opnemen?’ vroeg hij in mijn mond.


  ‘Nee.’


  Zijn tong volgde de omtrek van mijn lippen en hij sloeg zijn armen om me heen, helemaal, alsof ik een piepklein wezentje was, en trok me nog dichter tegen zich aan.


  Weer die telefoon.


  ‘Wacht even,’ mompelde ik, mezelf uit zijn armen pellend zodat ik mijn tas open kon doen. Sam mobiel, stond er in de display. Ik drukte op negeren en keek op de lijst van gemiste oproepen. Alle drie de keren was het Sam geweest.


  Ondanks dat Sam en ik officieel geen relatie meer hadden en ik dus best een ander mocht kussen, knarste er iets vanbinnen. Eerst schuldgevoel, toen paranoia. Was Sam hier ook? Had hij me op de een of andere manier gezien? Belde hij daarom?


  Snel keek ik om me heen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Theo.


  Het was ontzettend druk geworden. De tent stond vol met mannen met gel in hun haar en vrouwen met jurkjes en stilettohakken. Geen Sam.


  ‘Niks,’ zei ik.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Zeker weten.’ Ik stopte de telefoon terug, kwaad dat mijn hele leven de laatste tijd door Sam werd beheerst. Vanavond wilde ik lol hebben, vieren dat ik een nieuwe baan had (en morgen misschien nog een, als ik Mayburn gesproken had). Ik keek naar Theo’s mond  bovenlip met een deukje, onderlip sierlijk gebogen, breed en toch mannelijk. Werktuiglijk likte ik langs mijn lippen voor ik mijn blik verlegde naar zijn ogen, en zag dat hij naar mijn mond keek. Ik boog me voorover en beet zachtjes in zijn onderlip. Voor ik het wist lag ik weer in zijn armen en lieten we ons weer gaan.


  Tot de telefoon weer ging. En nog een keer. En nog een keer.


  Kreunend maakte ik me weer los en graaide de telefoon uit mijn tas. Sam mobiel. Een lichte paniek maakte zich van mij meester. Stel dat het een noodgeval was? ‘Ja?’


  ‘Hé, Rooie.’ Dat was Sams koosnaampje voor mij. Ik werd er warm van, en even loste alles om me heen op. Het was net of de bar, de flessen en Theo, in een groot zwart gat werden gezogen.


  ‘Hé,’ zei ik.


  ‘Waar zit je?’


  Het kwam allemaal weer terug: de bar, de mensen. Plotseling leek de muziek harder, de bassen opdringeriger. ‘In een tent ergens op Damen.’


  ‘Met wie?’


  ‘Met Jane. Weet je wel, Jane Augustine?’


  Ik keek naar het andere einde van de bank, maar Jane was weg. Zeker naar het toilet.


  Iemand streek mijn haren uit mijn nek en drukte een kus in mijn hals, nat en vragend. Ik kreunde bijna hardop.


  ‘Kom hierheen,’ zei Sam.


  ‘Kan niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het is al laat.’


  ‘Daarom juist.’ Een stilte. ‘Ik mis je.’


  Theo zoog en sabbelde in mijn nek, en ik wilde me omdraaien en hem waarschuwen dat mensen met rood haar heel snel zuigplekken krijgen, maar zoiets kon ik moeilijk zeggen met Sam aan de andere kant. En eerlijk gezegd wilde ik ook helemaal niet dat Theo ermee op zou houden. Voorlopig niet.


  Een paar seconden zweefde ik daar, luisterend naar Sams zoete woorden  dat hij me miste, dat hij van me hield  en genietend van de verleidelijke lippen in mijn nek, die iets uit me leken te zuigen, iets wat in de lucht bleef hangen, een deel van mij dat niet eerder ontdekt was. Deze ik hield van donkere bars in de vroege uurtjes. Deze ik reageerde hartstochtelijk op jongens met halflang haar en tatoeages. Deze ik deinsde niet terug voor het gewaagde, voor het nieuwe en onwaarschijnlijke.


  ‘Iz?’ zei Sam, en ik realiseerde me dat hij al een tijdje niets gezegd had.


  ‘Ja, sorry. Ik ben er nog.’


  ‘Kom hierheen.’


  Op dat moment voelde ik me zo verscheurd. Een deel van mij neigde naar het oude leven, naar Sam, het andere duwde me terug naar Theo, opgewonden over het nieuwe leven. Eerlijk gezegd was het nieuwe leven sterker, al was het maar omdat ik zo lang in het oude had geleefd dat ik er genoeg van had gekregen. Uren hadden Sam en ik proberen te reconstrueren wat er misgegaan was tussen ons. Een keer per week zaten we samen bij een therapeut om te praten over onze ‘communicatiepatronen’. Nu wilde ik, voor deze ene keer, luchthartigheid en liefde, lol en lust.


  ‘Sam, ik heb al eens gezegd dat het niet meer ging. Dat ik andere plannen had.’


  Theo sloeg zijn armen om mijn middel. ‘Ophangen,’ fluisterde hij in mijn vrije oor.


  ‘Sam, ik bel je morgen, oké?’


  ‘Nee, laat maar zitten.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Het spijt me, maar ik heb hier zó genoeg van, Iz.’


  ‘Nou, ik ook!’ Ergernis kroop in mijn stem. Daar ging de luchthartigheid.


  ‘Ik weet dat ik je pijn heb gedaan. Maar dat is verleden tijd, en jij kunt er maar niet van loskomen.’


  ‘Waar héb je het over?’


  ‘Ik heb alles verteld, alles uitgelegd, gezegd hoeveel ik van je hou, maar jij kunt je er gewoon niet overheen zetten.’


  ‘Wat dacht jij dan? Het is nogal wat om je “gewoon overheen te zetten”. Ik ’


  ‘Veel plezier, Izzy.’ En hij hing op.


  Verbijsterd staarde ik naar de telefoon. Nog nooit had Sam zomaar opgehangen. Eerst was ik bang. Bang om hem te verliezen, bang dat ik hem al verloren had, bang dat hij, als ik niet onmiddellijk een verzoeningspoging zou ondernemen, voor altijd verdwenen was. Toen stak de woede de kop op. Hoe durfde hij mij de schuld in de schoenen te schuiven?


  En tenslotte was daar eindelijk de berusting. Laat maar gaan, zei een stem binnen in mij. Jij was toch uit op lichtzinnigheid? Jij wilde toch lol maken? Ga dan toch lekker lol maken.


  Theo kuste mijn oor. Ik staarde naar de telefoon. Een vinger jeukte om Sam terug te bellen, maar daar was het stemmetje weer: laat maar gaan, voorlopig.


  Op dat moment wilde ik dolgraag alles vergeten, zelfs mezelf.


  Dus stopte ik de telefoon terug in mijn tas, draaide me om en sloeg mijn armen om Theo heen.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Jane Augustine deed haar ogen open en liet haar blik door de vreemde slaapkamer dwalen. Een klein bovenraampje, dat het zonlicht naar binnen leek te zuigen, verlichtte de verder wat schemerige ruimte. Er stond een antieke boekenkast, vol met keurig gerangschikte boeken: alle grote exemplaren links op de plank. Ernaast stond een dressoir, ook antiek zo te zien, met daarboven een olieverfschilderij dat een tafel voorstelde met één enkele groene appel erop. De streken waren zwaar aangezet, wat structuur betreft kwam het haar modern voor. Er was kennelijk wel wat geld in deze kamer gestoken.


  En dan dat adres: Goethestraat, vlak bij State Street. Indrukwekkend, dacht Jane. Schrijvers verdienden toch zo weinig? Niet dat het haar iets uitmaakte. Per slot van rekening was ze niet op zoek naar een echtgenoot. Het was gewoon zo dat ze af en toe in een vreemde slaapkamer wakker werd, en die waren meestal niet zo sjiek als deze.


  Zo zachtjes mogelijk, om het bed niet te laten kraken, draaide ze zich om en keek naar de schrijver in kwestie. De avond daarvoor had hij zo werelds en intellectueel geleken, maar nu, nu ze hem zo zachtjes zag liggen snurken, zag hij er ondanks zijn grijze haar uit als een klein jongetje.


  Maar dan wel een jongetje dat kon vrijen. Dat had ze al gezien voor ze met hem meeging naar zijn huis. Dat zag ze bij iedere man. Ze had precies gekregen wat ze hebben wilde van de schrijver  Mick heette hij. Gisteren had ze een shot nodig gehad, en hij was haar portie coke geweest.


  Zo zag ze haar gedrag: als een verslaving. Maar om te zeggen dat ze verslaafd was aan seks, dekte de lading niet helemaal. Ze had wel eens op een website voor seksverslaafden gekeken, en daar herkende ze zichzelf helemaal niet in. Zij zocht het internet niet af naar porno. Zij was nooit gearresteerd geweest voor voyeurisme, exhibitionisme, prostitutie, seks met minderjarigen of ongepaste telefoontjes.


  Waar zij aan verslaafd was, was de kick van een nieuwe verovering, een lichaam dat anders rook dan dat van haar man, het gevoel intiem te kunnen zijn met een vreemde. Ze was verslaafd aan de manier waarop een avond met iemand als deze schrijver haar meetroonde naar een andere wereld. Zelfs als kind was ze zich al bewust geweest van het feit dat een mens zoveel verschillende levens kan leven. Seks met iemand anders dan haar echtgenoot gunde haar een blik in een van die mogelijke levens, nam haar mee zo’n leven in, zodat ze met verbazing naar zichzelf kon kijken.


  Zij en Zac hielden van elkaar met een niet-aflatende trouw en tederheid, maar op het gebied van seks waren ze verschillend. Zij wilde meer dan Zac, had het meer nodig. En dus waren haar vrijages  zo noemde ze ze graag, al klonk het een beetje Viginia Woolf-achtig  een constante in haar leven geworden. Het klonk als een smoesje, dat wist ze, maar ze was gelukkiger met Zac door de dingen die ze buiten hun relatie om deed. Ze was liever voor hem, genoot meer van hun leven samen. Hij had dat altijd begrepen.


  Maar zoals dat gaat met verslavingen, was de morning after nooit leuk. Terwijl ze de vreemde kamer in zich opnam, sloop het schuldgevoel dichterbij. Het vulde de kamer als rook. Het vulde haar longen tot ze nauwelijks adem kon krijgen. Altijd dat schuldgevoel, altijd die zelfkastijding. Oké, ze was een slecht mens. Iemand die zijn geliefde bedroog was slecht, toch? Maar diep vanbinnen geloofde ze niet dat ze zo heel erg slecht was.


  Ze stapte uit bed en strekte haar lange benen. De schrijver kreunde en draaide zich om. Dat gekreun riep beelden op van vannacht. Ze voelde zijn mond nog, zijn tanden op haar borsten. Snel inspecteerde ze haar lichaam op blauwe plekken of andere tekenen die Zac zou kunnen herkennen. Niet dat Zac een teken nodig had. Hij wist het toch wel. Hij wist het altijd.


  Dat was iets heel moois, eigenlijk. Zac zag alles, al haar fouten, en toch hield hij van haar. Geweldig dat ze zo’n liefde mocht ervaren. En dat kwam uiteindelijk dus door die vrijages van haar, die extra dimensie in hun relatie.


  Ze ging naar de badkamer, trok de deur achter zich dicht voor ze het licht aan deed en ging op het toilet zitten. Het was best een grote badkamer. Voor de wc stond een klein rond tafeltje, waar een ovaal zilveren schaaltje op stond. Ze haalde het dekseltje eraf en rommelde door de inhoud: lucifers van Cog Hill (een plaatselijke club), een klein zilveren schaartje en een paar euromunten met Mozart erop. Nadat ze doorgetrokken had, deed ze het kastje onder de wastafel open. Een typisch mannelijke verzameling spullen: scheerzeep, gel, een pakje condooms.


  Toen ze de slaapkamer weer in kwam, lag hij nog steeds te slapen. Ze kuchte om te kijken of hij zich weer om zou draaien, maar er gebeurde niets. Op haar tenen sloop ze over het Perzische tapijt naar de deur en liep de gang op. De slaapkamerdeur deed ze achter zich dicht.


  Op de gang was het donker en het duurde even voor haar ogen daaraan gewend waren. Als ze ergens bleef slapen, vond ze dit altijd het leukste: rondneuzen in andermans huis. Omdat ze dan rond kon lopen in een leven dat niet van haar was.


  De eerste kamer rechts was groter dan Micks slaapkamer. Eigenlijk was dit de ouderslaapkamer, dacht ze, maar hij had er een werkkamer van gemaakt.


  De kamer werd gedomineerd door een groot teakhouten bureau, dat bijna de hele lengte van het raam in de muur erachter besloeg. De luxaflex was halfopen en grijs ochtendlicht viel in strepen de kamer in. Ze liep naar het bureau en bekeek de vier stapels papieren. Twee daarvan bleken getypte vellen te bevatten. De derde bestond uit een verzameling handgeschreven aantekeningen. De laatste was een stapel pagina’s die uit tijdschriften waren gescheurd. Ze knipperde met haar ogen. De bovenste foto kende ze. Het was een foto van een vrouw in een zwart pak met bruine voering en gouden knopen. Haar pak. Het was een foto van haar.


  Verward knipperde ze nog een paar keer met haar ogen. Van schrik kon ze niet helder meer denken. Met haar handen op haar rug boog ze zich voorover. Deze foto hoorde bij het artikel dat vorige week nog in Chicago Magazine had gestaan, over de op handen zijnde start van Trial TV en haar rol als vaste presentatrice. Op de foto had ze ook haar beroemde rode sjaaltje om. Het was een eigen leven gaan leiden, dat sjaaltje. Het was een signaal geworden voor trouwe kijkers: er komt belangrijk nieuws aan vandaag, of een groot verhaal.


  Op de foto had iemand met zwarte stift een pijl bij dat sjaaltje gezet. In de kantlijn stond: Hoe is sjaaltje begonnen? Internationaal pr-trucje of echt?


  Ze schrok. Wat had dat te betekenen?


  Snel liet ze haar ogen over de andere stapels glijden. De handgeschreven aantekeningen waren grotendeels onleesbaar. De bovenste pagina van een van de andere stapels was een getypt verhaal over een verslaggever van CNN die onlangs was betrapt met een senator van een van de zuidelijke staten die ze jarenlang regelmatig geïnterviewd had.


  De laatste stapel… Ze leunde voorover… en geloofde haar ogen niet.


  Op de eerste pagina stond: JANE AUGUSTINE, met daaronder een lijstje:


  


  Fitness: East Bank.


  Boodschappen: biologisch bij Huron of bij Fox & Obel.


  Kapper: Roberto Puig op Rush Street.


  Sport: soms naar basketbal (Chicago Bulls), maar alleen als er plaats is op de eerste rang. Soms football (Bears), maar alleen als er plaats is in een skybox.


  


  De adem stokte haar letterlijk in de keel. Ze kreeg geen lucht meer. Wat wás dit? Achtervolgde hij haar omdat hij een verhaal over haar wilde schrijven? Waarom wist haar agent of de omroep er dan niets van? Ze hielden haar altijd op de hoogte van het kleinste artikeltje dat er over haar zou verschijnen. En als hij een artikel over haar wilde schrijven, wat deed het er dan toe waar ze haar boodschappen deed, en waar ze ging fitnessen, of naar welke kapper ze ging?


  Nogmaals keek ze naar de lijst. Bij een van de laatste regels kromp ze ineen:


  


  Gynaecoloog: Dr. C. Wiseman op Wabash.


  


  Snel schoof ze de bovenste pagina weg. Op de volgende bladzijde ging de lijst verder.


  Mannen, stond er. Met twee namen erachter, Nathan Vatalli, Ben Houston. Allebei mannen met wie ze geslapen had.


  Pas op dat moment vulden haar longen zich weer met lucht. Ze draaide zich om en stormde de kamer uit. De deur van de slaapkamer gooide ze zo hard open dat hij tegen de muur knalde.


  Geschrokken kwam hij overeind. ‘Goedemorgen, schoonheid,’ zei hij glimlachend, toen hij haar daar naakt zag staan.


  Ze beende naar het bed, legde haar hand op zijn borst en gaf een zet.


  ‘Ja, kom er weer bij.’ Uitnodigend sloeg hij het laken terug.


  Woedend gooide ze het laken weer over hem heen. ‘Voor alle duidelijkheid: dat sjaaltje heb ik gekregen van Barbara Brewer, de bekende journaliste en mijn eerste mentor. Het was niet een of andere pr-truc…’ Met haar vingers maakte ze aanhalingstekens in de lucht. ‘…en als je niet ophoudt me te achtervolgen, dan haal ik de politie erbij.’


  Ze draaide zich om en begon haar kleren bij elkaar te zoeken, plotseling huilerig en bang in plaats van boos. Het was een loos dreigement. Als ze de politie erbij haalde en zei dat deze man haar stalkte, dan klapte hij misschien uit de school over haar verhoudingen, haar vrijages, waar hij kennelijk achter gekomen was. En ze kende de politie van Chicago goed genoeg om te weten dat dit soort informatie uit zou lekken  per ongeluk natuurlijk, maar wel snel. Dat risico kon ze niet lopen, zeker niet nu Trial TV nog van start moest gaan.


  Met trillende vingers raapte ze een oorbel van de grond. Het duurde even voor ze het steeltje door het gaatje kreeg. Toen pakte ze haar rok en haar jasje en begon zich aan te kleden. Niet alleen haar vingers trilden, haar hele lichaam trilde, tot haar ingewanden aan toe. Ze kreeg er kippenvel van. Over haar schouder keek ze naar het bed, in de veronderstelling daar een schuldbewust gezicht te zien, of misschien zelfs wel bang, nu ze hem door had. Maar hij zat rustig het kuiltje in zijn kin te strelen dat ze vannacht nog zo aantrekkelijk gevonden had. En hij zat naar haar te kijken.


  ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg ze, met een knikje naar de gang.


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Die aantekeningen op je bureau.’


  ‘Aha. Je hebt lopen gluren. Dat had ik nooit achter je gezocht.’


  Ze was klaar met aankleden en rechtte haar rug in een poging haar zenuwen te verbergen. Ze wilde iets gevats terugzeggen, ze wilde hem duizend vragen stellen, maar zijn kille, bestuderende blik joeg haar angst aan. De woede en schrik verdwenen. Het enige wat overbleef, was een hyperbewustzijn van het feit dat ze alleen was met deze man. Er kon van alles gebeuren. Waarom had ze zo lang gedacht dat ze immuun was voor gevaar? Dat ze met iedereen het bed in kon duiken zonder dat het gevolgen zou hebben? Ze moest hier weg.


  Snel griste ze haar tas van de met bruin velours beklede stoel in de hoek en stopte die onder haar arm. Zei hij nog maar iets normaals, iets waardoor ze het allemaal zou begrijpen. Misschien zelfs iets waar ze om moest lachen, want ze stond op het punt om in tranen uit te barsten.


  Maar het enige wat hij zei, was: ‘Je was nog beter dan ik had gedacht.’
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  Toen ik wakker werd, stak ik mijn hand uit naar Sam, naar die dijen met blonde haartjes. Maar de benen die ik voelde waren glad, langer dan die van Sam en zo gespierd dat het wel allemaal botten leken.


  Ik deed mijn ogen open en daar lag dat kind. Zijn bruine haar waaierde als een Chinese waaier uit over zijn kussen. Zijn gezicht was wit, zijn lippen dik en roze. Hij was diep in slaap. Zo te zien, was hij zo iemand die overal kon slapen: in een vliegtuig, een volle bus, het bed van een vrouw die hij nog geen dag kende.


  Mijn eerste onenightstand. Nooit gedacht dat dat er nog van zou komen. Ik had inmiddels een getrouwde vrouw moeten zijn.


  Een laken lag in elkaar gedraaid op de grond. Ik pakte het op en sloeg het om me heen. Toen ging ik tegen het hoofdeinde van het bed zitten, sloeg mijn armen om mijn knieën en keek naar hem. De tatoeages op zijn armen  een goud met zwarte slang op de ene, rode vervlochten linten op de andere  fascineerden me. De mensen die ik kende met een tatoeage, hadden een kleintje. Mijn vriendin Maggie bijvoorbeeld, had een klavertje vier op haar enkel. Maar die van Theo bedekten zijn hele onderarmen, en kronkelden over zijn biceps. Hoog op zijn borstspier, links, stond een Aziatisch uitziend symbool.


  Een zoemend geluid verbrak de stilte. Geschrokken dook ik het bed uit en pakte mijn mobiel van het nachtkastje. Het was Sam.


  Ik zette het geluid uit en keek over mijn schouder. Theo kreunde tevreden en rolde zich op tot een bal. Met de telefoon in mijn hand liep ik de gang op en deed de slaapkamerdeur achter me dicht.


  Sam mobiel, knipperde het nog steeds op het display. Geheel onterecht voelde ik me schuldig over die jongen in mijn bed. Streng hield ik mezelf voor dat ik me helemaal niet schuldig hoefde te voelen. Ik was volwassen, Theo was volwassen  wettelijk tenminste  en Sam was zeker volwassen. Bovendien was Sam degene geweest die ons leven overhoop gehaald had. En het was Sam die gisteren de verbinding verbroken had.


  Maar het bleef moeilijk hem te weerstaan. ‘Hallo?’


  ‘Sorry van gisteravond, Rooie.’


  Ik leunde tegen de muur en draaide een haarlok om mijn vinger. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Ik voel me zo’n klootzak. Het spijt me. Ik word er gewoon gek van, zo zonder jou. Ik mis je echt.’


  ‘Ik jou ook.’


  ‘Dus, wat doen we daaraan? Waarom kom je niet gewoon bij me terug?’


  ‘Ik weet het niet, Sam. Zo simpel is het niet.’ Inmiddels wond ik een hele kluit haar om mijn vinger, draaien, draaien, draaien tot ik mijn vinger bijna afknelde. Als Sam nu hier was geweest, dan had hij zachtjes mijn hand gepakt, mijn haar losgemaakt en me een kus boven op mijn hoofd gegeven. Dat deed hij altijd.


  ‘Jawel, zo simpel is het wel,’ zei hij. ‘Jij bent degene die het ingewikkeld maakt.’


  ‘Ik?’


  ‘Ja, nu wel. We hebben alles uit en te na besproken. Ik moest mijn belofte nakomen.’


  ‘Je had beloofd dat je met me zou trouwen.’


  ‘Ja, en dat wil ik nog steeds!’ zei hij met stemverheffing. De tederheid was verdwenen.


  We waren weer beland op het punt waar we al zo vaak uitgekomen waren sinds Sam terug was na zijn plotselinge verdwijning.


  Ineens viel er een brede streep licht de gang in, en daar stond Theo.


  Zijn blote lijf nam haast de hele deuropening in beslag. Hij sloeg zijn armen over elkaar  de rode linten op zijn armen spanden zich over zijn biceps  en zond me een trage glimlach die zo sexy was dat ik mijn mond open voelde vallen. Wat deed deze knul in mijn gang? Hoe kreeg ik hem weer het bed in?


  ‘Heb je eieren in huis?’ vroeg Theo.


  Met mijn vinger tegen mijn lippen knikte ik in de richting van de keuken.


  Hij kwam naar me toe, langzaam en zelfverzekerd, tot hij pal voor me stond. Gisteravond had ik hakken aan gehad en had hij een stuk minder groot geleken. Nu was hij een grote vreemde vent. Zo, nuchter en naakt en bij daglicht, maakte het allemaal een surrealistische indruk, alsof iemand de wereld waarin ik leefde geschud had als een glazen sneeuwbol.


  ‘Wat gebeurt daar allemaal?’ vroeg Sam.


  ‘Niks.’ Behalve dat er een supersexy jongen in mijn huis rondloopt.


  Theo boog zich voorover, en dat zachte, zijdeachtige haar streek weer over mijn wang. ‘Ik ga lekker een ontbijtje voor je maken,’ fluisterde hij in mijn oor. Heel gewone tekst eigenlijk, maar ik smolt helemaal.


  ‘Iz?’ Dat was Sam.


  ‘Kan ik je later terugbellen?’


  Stilte. ‘Laten we het nu uitpraten.’ Maar zijn stem was vlak. Net als ik was hij het praten beu.


  Ik keek Theo na, die mijn keuken in liep. Zo’n perfecte kont had ik nog nooit gezien  twee halve bollen boven aan die lange benen.


  Er kwam een ander telefoontje binnen. Op het display verscheen een nummer dat ik niet herkende. Mayburn misschien? ‘Momentje, Sam.’


  Ik schakelde over en hoorde een onbekende mannenstem mijn naam zeggen. ‘Ja?’


  ‘Met Zac Ellis.’


  ‘Wie?’


  ‘De man van Jane Augustine.’


  ‘O, hallo Zac.’ Jane had gezegd dat haar man, die fotograaf was, in New York was voor een tentoonstelling.


  ‘Ik heb je telefoonnummer uit Janes agenda. Heb je even?’


  ‘Ja, natuurlijk. Momentje graag.’ Ik schakelde weer naar de andere lijn. ‘Sam? Ik moet even een telefoontje aannemen. Bel je zo terug, oké? Het spijt me.’


  Een korte stilte, toen: ‘Goed dan.’ Ik hoorde dat het Sam moeite kostte zijn kalmte te bewaren. ‘Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou.’ Dat was in elk geval een zekerheid in ons leven.


  ‘Hoi Zac, ik ben er weer,’ zei ik, na omgeschakeld te hebben.


  ‘Ik wil je iets vragen, Izzy. Ben jij gisteravond met Jane uit geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘O…’ Hij aarzelde even voor hij verderging. ‘Ik dacht misschien… Waren er ook mannen bij?’


  Theo stapte de gang in en hield vragend een doos groene thee omhoog. Hoe wist hij dat ik elke ochtend groene thee dronk, en dat dat precies was waar ik nu behoefte aan had?


  Ik glimlachte en knikte.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik aan Zac.


  ‘Ik bedoel, waren jullie met zijn tweeën of hebben jullie toevallig ook nog anderen gesproken, mannen?’


  ‘Eh…’ Dat was nog eens een sturende vraag. Geen idee wat het juiste antwoord was. ‘We hebben wel met een paar andere mensen gepraat, ja.’ En een van die mensen staat nu in zijn blootje in mijn keuken.


  Geen reactie.


  ‘Is er iets, Zac?’


  ‘Ik had een vlucht eerder uit New York, gisteren. Dus ik was eerder thuis dan ik verwacht had. Ik heb gewacht tot Jane thuis zou komen.’


  ‘Gezellig.’ Ik had nog steeds geen idee wat er van mij verwacht werd.


  ‘Ja. Behalve dat ze niet thuiskwam.’
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  Een paar minuten later was ik nog steeds met Zac aan de telefoon allerlei mogelijke scenario’s door aan het nemen rond Janes afwezigheid. Ik geloofde ze geen van alle.


  Het enige wat ik ermee probeerde te bereiken, was tijd winnen om in mijn hoofd het einde van de vorige avond te reconstrueren. Nadat Sam ons telefoongesprek beëindigd had, had ik me weer in Theo’s armen gestort. Deels uit woede, deels door de drank en deels omdat hij zo onvoorstelbaar sexy was. Voor ik het wist zaten we in een taxi op weg naar mijn huis. Voor ik het wist… Dat waren woorden van iemand die iets fout had gedaan, iemand die zich schuldig voelde. Dat was ik niet, hield ik mezelf voor.


  Wat Jane betreft, hoe langer ik erover nadacht, hoe waarschijnlijker het me leek dat ze met de schrijver mee naar huis was gegaan. Zij verkeerde in de veronderstelling dat haar echtgenoot de stad uit was, en ze had als een idioot met die Mick zitten flirten. De vorige avond had ik er niet zo bij stilgestaan. Ik was ervan uitgegaan dat het bij flirten zou blijven, maar misschien was het verdergegaan dan dat.


  Vlak voor ik wegging, had Jane haar jasje uitgetrokken en de bewonderende blikken van de omringende mannen in ontvangst genomen. Toen ik later met Sam aan de lijn was en opkeek, was ze weg. Een minuut of tien na dat telefoongesprek was ik met Theo vertrokken, dus ik was ervan uitgegaan dat Jane gewoon nog op het toilet haar make-up bijwerkte, of ergens achter in het drukke café stond waar ik haar niet kon zien. Ik had naar haar gezocht, maar toen ik haar niet vond, had ik een sms’je gestuurd om te zeggen dat ik haar morgen wel zou bellen. En toen zat ik, voor ik het wist dus, in een taxi.


  Ondertussen lepelde ik voor Zac nog de ene na de andere mogelijke verklaring op  dat ze misschien bij een vriendin was blijven logeren, dat ze misschien een verhaal op het spoor was gekomen en daar achteraan was gegaan  en probeerde een strategie te bepalen. Moest ik de man van mijn vriendin vertellen dat ze met een ander had zitten flirten?


  ‘Heeft Jane nog met iemand in het bijzonder gesproken?’ vroeg Zac.


  ‘Eh…’


  ‘Sorry, Izzy,’ zei hij. ‘Ik had je niet moeten bellen.’ Het bleef even stil. ‘Het zou niet de eerste keer geweest zijn, hoor.’


  ‘Wat?’ Ik had inmiddels een ochtendjas aangetrokken en nestelde me in mijn favoriete meubelstuk: een oude fauteuil met een hoge leuning die ik met Sam had gevonden in een antiekwinkeltje op Lincoln en met een vrolijk geel met wit stofje had laten bekleden. Hij zat ongelooflijk lekker, en meestal voelde ik me een stuk beter als ik daarin ging zitten.


  Vandaag hielp het niet.


  Achter me, in de open keuken, hoorde ik Theo fluitend eieren bakken, zich niet bewust van de penibele situatie waarin ik me bevond.


  ‘Hoe goed ken je Jane?’ vroeg Zac.


  ‘We kennen elkaar via werk. Ik was jurist bij de omroep waar Jane eerst werkte.’


  ‘Ja, dat weet ik. En ze wilde je een baan aanbieden bij Trial TV.’


  ‘Dat aanbod heb ik aangenomen. Maar hoe bedoel je, dat het niet de eerste keer zou zijn geweest?’


  Hoorbaar blies hij zijn adem uit, maar hij zei niets.


  ‘Denk je niet dat je de politie moet bellen?’ Dit kwam me wel heel bekend voor. Als de dag van gisteren herinnerde ik me de avond dat Sam was verdwenen, en de volgende ochtend, toen hij nog steeds niet terug was. ‘Of naar haar werk?’


  ‘Heb ik al gedaan.’


  ‘En de familie?’


  ‘Die woont in Michigan. Bovendien denk ik dat ik precies weet wat er gebeurd is.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik vroeg net al of jullie contact hebben gehad met mannen. Geef eens eerlijk antwoord.’


  Ik trok mijn ochtendjas strakker om me heen. ‘Dat zei ik toch: we hebben wel wat mensen gesproken, ja.’


  ‘Wie?’


  ‘Eh… Laat eens kijken…’ Ik keek over mijn schouder om tijd te rekken. Net op dat moment vloog er een perfecte omelet door de lucht, die Theo vakkundig weer opving.


  ‘Kun je je niet herinneren met wie je gesproken hebt?’ Zac begon een beetje geërgerd te klinken.


  ‘Nee, jawel hoor, maar ik…’


  ‘Hoe laat gingen jullie weg?’


  ‘Een uur of één, denk ik. Twee misschien.’


  ‘Met wie was je toen in gesprek?’


  ‘Nou, met die jongen…’ Die nu in mijn keuken stond.


  ‘Weet je niet meer hoe hij heet?’


  Jawel. Theo. Maar zijn achternaam, daar kon ik niet opkomen, en ik schaamde me dood. Plotseling schoot het me te binnen. Jameson!


  Maar voor ik iets kon zeggen, vroeg Zac: ‘Ging Jane tegelijk met hem weg?’


  ‘Nee.’ Ik wel.


  ‘Hoor eens, Izzy, je hoeft niet voor haar te liegen.’


  ‘Dat doe ik niet. Ik weet zeker dat ze niet meeging met degene met wie ik aan het praten was.’


  ‘Met wie dan wel? Met wie zat zíj te praten?’


  Ik probeerde te bedenken hoe de schrijver ook alweer heette. ‘Dat weet ik niet precies.’ Het was prettig om ook eens naar waarheid te kunnen antwoorden. Erger dan de morning after wakker te worden met de verovering van de afgelopen nacht in je bed, was wel om die ochtend geconfronteerd te worden met de boze man van je vriendin.


  Toen hoorde ik hem lachen. Een korte, scherpe lach. ‘Laat maar zitten. Ze komt net binnen.’


  Zonder afscheid te nemen hing Zac op. De tweede man binnen vierentwintig uur die me dat flikte.


  Theo kwam de kamer in, nog steeds bloot, nog steeds supersexy. In zijn hand hield hij een wit bord met daarop een spetterende gele omelet waar kriskras wat sliertjes rode paprika overheen lagen. ‘Trek?’ vroeg hij.


  Ik knikte. Maar ik keek niet echt naar de omelet. Mijn gedachten lagen net als de losse slierten paprika kriskras door elkaar. Wat moest ik doen: Sam bellen om het goed te maken? Jane bellen om te vragen wat ze vannacht uitgespookt had? De omelet voor straks bewaren en met Theo het bed weer in duiken?


  Ik koos voor de laatste optie.
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  Een paar minuten nadat Theo en ik afscheid van elkaar genomen hadden  een afscheid waar veel hartstocht aan te pas was gekomen  belde Jane.


  ‘Sorry dat Zac je heeft gebeld,’ zei ze.


  ‘Is niet erg. Alles goed met jou?’


  ‘Zullen we over een uurtje ergens koffie gaan drinken? Ik wil je alvast bijpraten over Trial TV, en ik moet je spreken over iets anders.’


  ‘Tuurlijk.’ Weer een uur later moest ik bij Mayburn zijn, maar dat redde ik wel.


  Jane gaf me het adres van een koffiezaak bij haar in de buurt, in River North.


  Voor ik onder de douche ging, belde ik mijn oude assistent Quentin, die door iedereen Q werd genoemd.


  ‘Hoe was het avondje stappen?’ vroeg hij, toen hij opnam.


  ‘Ik ben met iemand naar bed geweest.’


  Q en ik waren het drukst bezette duo bij Baltimore & Brown, en we hadden nooit tijd voor het gebruikelijke hé, hallo, hoe gaat het gedoe. Hoewel we nu allebei ruim een halfjaar niet gewerkt hadden  ik omdat ik er min of meer uitgegooid was en Q omdat hij eigenlijk nooit juridisch assistent had willen worden  sloegen we nog steeds de beleefdheidsfrasen over als we elkaar spraken en kwamen we meteen ter zake.


  ‘Godzijdank. Met wie? Sam?’


  ‘Nee.’


  ‘Grady.’


  ‘Nee.’


  ‘Een nieuwe?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe vaak had je hem hiervoor dan al gezien?’


  Ik zweeg. ‘Nooit.’


  ‘Een echte onenightstand?’ Er waren enige decibellen bijgekomen.


  ‘Klopt.’


  ‘Je eerste?’


  ‘Klopt ook.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Het grootste deel van de tijd dat ik Q kende, had hij een relatie gehad met ene Max. Maar tegen het einde van onze tijd bij Baltimore & Brown, was hij verzeild geraakt in een officieuze verhouding. Officieus, niet alleen omdat hij met Max samenwoonde, maar omdat hij verliefd was geworden op een jongen die nog niet eens uit de kast was gekomen. Maar nu was hij officieel samen met de nieuwe jongen en woonde hij vlak bij mij, op de hoek van North en Dearborn.


  Zijn woord getrouw, stond hij binnen tien minuten bij me voor de deur, zodat ik net tijd genoeg had gehad om te douchen en een jurkje aan te trekken dat al sinds vorige herfst in mijn kast hing te smachten om eruit te mogen.


  Q zat op mijn bed, de lamp aan het plafond weerkaatste op zijn kale bruine kop, terwijl ik me haastig verder aankleedde en optutte. In de Baltimore & Brown-periode ging Q altijd gekleed in een keurig gestreken kaki broek met een blazer. Hij had de blazer gehouden, maar was overgestapt op spijkerbroeken.


  ‘Mooi,’ zei ik, wijzend op het zwarte jasje.


  ‘Maar te strak,’ zei hij, trekkend aan de mouwen. ‘Alles is te strak. Ik had gedacht dat verliefd zijn me kilo’s zou kosten, maar het komt er alleen maar aan.’ Q was een fervent sporter en probeerde elk dieet uit dat hij tegenkwam, maar vooralsnog liet het slanke homopostuur op zich wachten.


  ‘Je ziet er prima uit.’ Dat was waar. Zijn nieuwe geluk had zich misschien niet vertaald in gewichtsverlies, maar zijn grijze ogen straalden en zijn huid glansde.


  ‘Dank je. Is deze nieuw?’ Hij betastte mijn dekbedovertrek van wafeldoek.


  ‘Nee, nogal oud, eerlijk gezegd.’ Voorheen lag er een ivoorkleurige sprei overheen die Sam en ik als huwelijkscadeau hadden uitgezocht en te vroeg gekregen. Die had ik voorlopig onder in de kast gelegd.


  ‘Heeft het grote wonder hier plaatsgevonden?’ Q klopte op het bed.


  ‘Hier en in de keuken.’


  ‘Vertel.’


  ‘Hij heet Theo.’


  ‘Leuke naam. Wat doet hij?’


  ‘Hij heeft een bedrijf dat websites ontwerpt.’


  ‘Bedoel je een echt bedrijf, of is hij zo iemand die zégt dat hij een bedrijf heeft en in werkelijkheid de hele dag in zijn pyjama achter de pc in de keuken zit?’


  ‘Voor zover ik begreep is het een echt bedrijf, dat behoorlijk wat winst maakt.’


  ‘Wie zei dat?’


  ‘Jane.’


  ‘Hoe is het met haar?’


  Ik had bijna gezegd: die is haar huwelijk naar de klote aan het helpen, maar dat slikte ik op tijd in, want ik had kort geleden voor mezelf een nietvloekenregime ingesteld. En er was nog een reden waarom ik het niet zei: ik geloof niet in het doorvertellen van andermans problemen. ‘Prima. Ze wordt de vaste presentator van Trial TV, die juridische zender die maandag de lucht in gaat.’


  ‘Geknipt voor haar.’


  ‘Vind ik ook. En ik ga met haar mee.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze vroeg of ik juridisch analist wilde worden, een soort verslaggever. Wat denk je? Belachelijk?’


  Hij leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik vind
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