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Mardi 13 novembre
Rares étaient les collaborateurs qui arrivaient avant sept heures au siège de la société FRTécom de l’île de La Réunion, place du Maréchal-Leclerc. Julien Dijoux en faisait partie. Ce noctambule avait appris à dormir peu. Souvent, sortant de boîte au petit matin, il venait directement au travail. Le vigile lui ouvrait le portail, il stationnait alors sa voiture dans un angle du parking et s’assoupissait jusqu’à sept heures. Cette nuit il avait bien dormi, chez lui. Ciel bleu azur, vue dégagée sur le piton des Neiges, la météo de la journée s’annonçait excellente.
En s’arrêtant devant les grilles de l’opérateur de télécoms, flanquées de multiples drapeaux aux couleurs bleu et orange, il remarqua les lumières clignotantes. Gyrophares des pompiers, du Samu et de la police. Le voyant arriver, le vigile posté à l’entrée s’avança vers lui. Julien baissa la vitre de sa Mini Cooper British.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.
— Il paraît que c’est pas beau à voir !
— Quoi ?
— Un gars est tombé de la mezzanine et on l’a trouvé en vrac devant le bureau des hôtesses…
Pourtant bien réveillé, Julien ne comprenait pas.
— De quoi tu me parles ? Un gars ? Quel gars ?
— Un de tes collègues s’est tué en tombant du premier étage !
— C’est une blague ?
— Non, c’est Bernard, mon coéquipier, qui l’a trouvé vers six heures en déverrouillant les portes d’accès. Il est avec les pompiers et la police.
— Je peux quand même stationner ma voiture et aller à mon bureau ?
— Oui, ton bureau est dans l’autre bâtiment, mais les emplacements devant le hall d’entrée sont interdits.
Julien se dirigea vers sa place habituelle sous le grand flamboyant dans l’angle au bout du parking. Au moment où il descendait de sa voiture, un vieux side-car pétaradant passa à côté de lui. Le motard alla garer son engin à côté du véhicule des pompiers. Il retira son casque et serra quelques mains. Les policiers en faction devant le hall d’entrée décrochèrent le ruban de police déroulé afin d’interdire l’accès. Ils laissèrent passer le capitaine Jean-Pierre Vidal, dit J.-P.V., quarante-six ans, un mètre quatre-vingt-sept, soixante-quinze kilos, blond, visage émacié.
C’était ce qu’on appelle un bon flic, un flic avec du flair, ne se plaignant pas des heures supplémentaires et toujours disponible. Il se déplaçait la plupart du temps en side-car, modèle BMW R69S 1961. Une moto héritée de son père, superbe engin noir surligné de blanc, très populaire dans les années 1960. Il avait quatre passions : son job, son fils, sa femme et cette moto. En ajustant son brassard de police, il s’approcha de deux collègues du commissariat de Boloko qui, arrivés sur place en même temps que les pompiers, n’avaient touché à rien.
Le corps gisait dans le hall d’accueil, dans la même position qu’au moment de sa découverte.
— D’après le médecin légiste qui est passé en coup de vent, indiqua le plus âgé des deux policiers, l’homme est décédé depuis plusieurs heures.
— Vous avez prévenu toute la direction de FRTécom ?
— Oui, capitaine, tout le monde est prévenu. Le directeur général nous a dit qu’il arrivait.
— On sait qui est la victime ?
— Oui, c’est Landry Hammerer, directeur de la relation client…
— C’est quoi la relation client ?
— Ce sont les plateaux téléphoniques de La Réunion, là où des téléconseillers répondent aux clients.
Le capitaine s’approcha du corps qui gisait sur le côté. Il s’agissait d’un homme d’une trentaine d’années, très blanc, à l’apparence presque albinos. Visiblement, sa tête avait heurté le coin d’un bureau. Au-dessus de celui-ci se trouvait une mezzanine qui semblait desservir des locaux au premier étage du bâtiment. L’une de ses jambes était repliée d’une étrange manière sous sa hanche. Du sang avait coulé de sa bouche et de ses oreilles. Une coupe de fruits exotiques, sans doute posée sur le bord du bureau, avait basculé. Une orange se trouvait tout contre sa joue dans une flaque de sang séché. Comme à son habitude, J.-P.V. prit pour lui une dizaine de photos avec son téléphone portable.
— Qui a découvert le corps ? poursuivit-il.
— Le vigile, lors de sa ronde de six heures.
Un crissement de pneus se fit entendre sur le parking. J.-P.V. se retourna. Il aperçut une grosse voiture grise se garer à côté de sa moto, si proche qu’il crut un instant que le nouveau venu allait l’accrocher. Un grand brun maigre mit pied à terre. Il avança à grandes enjambées vers lui.
— Bonjour, je suis Benjamin Bello, directeur général du groupe FRTécom à La Réunion.
— Bonjour, je suis le capitaine Vidal.
— C’est aussi grave que ce qu’on m’a dit au téléphone ?
— Je crains que oui.
— Que s’est-il passé ?
— Je suis justement là pour le savoir. Pourriez-vous me confirmer l’identité de la personne décédée ?
— Décédée ?
— Oui, a priori depuis plusieurs heures, il s’agirait de votre directeur de la relation client… A-t-il de la famille ?
— Oui, une femme et deux enfants, je les connais bien, je préférerais les prévenir moi-même.
— Je vous en remercie.
 
Accompagné du capitaine, le DG se dirigea vers la victime. En apercevant au loin le corps sans vie de son collaborateur, son pas devint lourd. Il s’approcha avec hésitation. Son visage blêmit. Sa respiration se fit bruyante, comme au début d’une crise d’asthme. Il confirma :
— Oui, il s’agit bien de Landry Hammerer, notre directeur de la relation client.
— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? questionna aussitôt J.-P.V.
— Euh… hier soir. Nous nous sommes quittés vers dix-neuf heures trente après une réunion téléphonique avec Paris. Il est tombé ce matin ?
— Les vigiles indiquent qu’ils n’ont vu passer personne ce matin. L’enquête nous indiquera les circonstances exactes de sa mort. Dites-moi, cette mezzanine dans le hall d’entrée, elle sert à quoi ?
— Elle permet l’accès aux bureaux du premier étage.
— Et le bureau juste en dessous, c’est pour qui ?
— Pour nos hôtesses ; c’est là qu’elles accueillent nos visiteurs.
 
Le personnel commençait à arriver sur le site. Il était sept heures trente. Un policier, aidé d’un vigile, canalisait le flux des voitures afin de laisser la zone devant le hall libre. Un attroupement s’était créé à quelques mètres du cordon de sécurité. Comme souvent en pareille situation, murmures et rumeurs allaient crescendo. J.-P.V. conseilla au DG et à Fabrice Costès, directeur des ressources humaines de FRTécom arrivé entre-temps, d’aller au-devant de leurs collaborateurs afin de calmer les esprits. S’étant écarté quelques instants pour pouvoir enfin griller sa première cigarette de la journée, il sentit une main se poser sur son épaule. Il se retourna et reconnut Jérôme.
Deux ans auparavant, lors du Grand Raid réunionnais, appelé aussi « la diagonale des fous », il avait rencontré Jérôme Le Bihan. En panne de lampe frontale du côté de Cilaos, il avait couru dans le sillage lumineux de celui-ci jusqu’au lever du jour. Cette nuit-là, les deux hommes avaient appris à se connaître avec le peu de mots qu’autorisent la fatigue et la peur de tomber des sentiers escarpés. Jérôme était comme lui originaire de Bretagne-Sud et il travaillait chez FRTécom. Depuis, ils se retrouvaient régulièrement à déjeuner le midi en terrasse d’une des baraques aux couleurs de la Dodo lé la *1 sur le port de Sainte-Marie, petit coin aux airs de Bretagne où ils appréciaient l’odeur d’iode, le clapot de la mer et les haubans qui claquent. Ils ouvraient alors une parenthèse dans leur semaine faite souvent de turpitudes.
Jérôme Le Bihan, marié, un enfant, avait la cinquantaine mais paraissait beaucoup plus jeune malgré un léger embonpoint. C’était d’abord pour soigner sa ligne qu’il avait démarré les entraînements et, très vite, comme J.-P.V., il avait ressenti sur son mental les bienfaits de l’effort physique intense. La course d’endurance l’aidait à surmonter des moments difficiles au travail.
Depuis bientôt un an, Jérôme avait changé de patron. Il avait suffi qu’un jeune killer sans aucune empathie et démesurément ambitieux arrive de Paris pour que ses conditions de travail deviennent détestables et qu’il soit obligé de changer de poste. Il travaillait désormais dans le domaine des ressources humaines. Jérôme en avait beaucoup souffert mais peu parlé.
— Alors, J.-P.V., qu’est-ce que tu fous là ? demanda-t-il.
— Le boulot…
— C’est quoi ce pataquès ?
— Un de vos responsables est tombé de la mezzanine, il est décédé…
— Qui ?
— Votre directeur de la relation client…
— Landry Hammerer ?
— Oui, c’est le nom qu’on m’a donné. Désolé, Jéjé, je ne peux pas te parler plus longtemps là, je suis au boulot.
Jérôme s’éloigna vers la foule de ses collègues à qui s’adressait, le visage sombre, le directeur général.
— Un affreux accident est arrivé… Landry Hammerer s’est tué en tombant de la mezzanine dans le hall d’entrée.
Alors que le grand patron parlait d’enquête de police, d’analyse d’accident, de la nécessité que chacun reprenne ses activités, J.-P.V., qui s’était approché du personnel, entendit murmurer à l’arrière du groupe :
— Ça y est, ce salaud ne nous pourrira plus…
— À défaut d’être viré…
Sans identifier précisément de qui venaient ces propos, il fixa dans sa mémoire les quelques visages de ceux qui pouvaient avoir parlé. Le visage d’un jeune créole efféminé attira son attention. Fidèle à lui-même, comme à chaque enquête, il enregistra ses premiers commentaires dans le dictaphone de son téléphone.
À la demande du médecin légiste, une ambulance venait de prendre position devant le hall. Le corps posé sur une civière prit place dans le véhicule et partit en direction de l’Institut médico-légal. Une autopsie allait a priori très vite être pratiquée afin de déterminer les causes et l’heure du décès.
Une dizaine de minutes plus tard, l’entrée du siège de FRTécom reprenait son apparence habituelle, calme et ensoleillée face au piton des Neiges qu’on apercevait au loin. Sur le parking, les alizés faisaient bruisser les palmes des grands cocotiers. Juste en dessous resplendissaient des bougainvilliers aux couleurs orange.
 
Entre l’arrivée du capitaine sur le site de FRTécom et le départ de l’ambulance, il s’était écoulé moins d’une heure. Apercevant le DG et le DRH avec un petit groupe, le capitaine se dirigea vers eux. Benjamin Bello lui présenta Thérèse Técher, responsable des managers de la relation client, et Hugues Milan, délégué du personnel. Le capitaine les informa qu’il les rencontrerait individuellement au plus tard le lendemain.
J.-P.V. aperçut non loin de là Bernard, le vigile, première personne à avoir découvert le corps. Avant de se diriger vers lui, il s’assura à nouveau auprès de Benjamin Bello qu’il prévenait bien la femme d’Hammerer puis prit congé de la petite troupe.
 
En marchant, il se rappela brusquement que la veille, il avait promis à Arnaud, son fils de huit ans, de le déposer à l’école. Ce matin, il était parti dès l’appel de son chef, sans le réveiller. Maintenant, il était trop tard. Heureusement, il y avait Mme Grondin…
J.-P.V., flic au métier dévorant comme beaucoup d’autres, s’était retrouvé seul. Malgré beaucoup d’efforts et de compréhension, Éloïse, sa femme, avait craqué au bout de quelques années. Ils s’étaient séparés afin qu’elle puisse « réfléchir » et ils en étaient restés là depuis. Il avait désormais pour seule famille son travail et son garçon.
Installé à La Réunion depuis quinze ans, sportif, grand raider2, c’était pour La Montagne et son fils qu’il était resté ici quand Éloïse l’avait quitté. Le reste de sa famille habitait l’ouest de la France. Demeuré seul, il n’avait ni l’envie ni le savoir-faire pour s’occuper de contingences matérielles. Aussi avait-il élu domicile chez Louise Grondin, sa logeuse dans les rampes de Saint-François.
Mme Grondin, veuve, avait vu partir ses quatre enfants un à un en métropole, d’abord pour leurs études supérieures et ensuite… pour la vie. Elle les voyait une fois par an quand ils venaient à La Réunion, car elle avait toujours refusé de quitter son île, prétextant des problèmes de santé pour éviter de prendre l’avion. C’étaient J.-P.V. et Arnaud qui étaient dorénavant ses marmailles * et vivaient au rez-de-chaussée de sa case.
Le policier appréciait les caris et les bonbons piments cuisinés au feu de bois sur le boucan *, dans la cuisine au fond de la cour où Mme Grondin faisait souvent brûler le feu nuit et jour pour boucaner à l’ancienne la viande suspendue au plafond. Quand il rentrait tard le soir, Louise, dont la générosité était proportionnelle à sa corpulence, lui laissait toujours dans le réfrigérateur un tupperware prêt à être réchauffé. Quand Arnaud était chez lui, travail oblige, c’était souvent elle qui s’en occupait. Le gamin l’adorait.
 
Arrivé à la hauteur du vigile, il lui demanda :
— Vous êtes bien Bernard ?
— Oui.
— Je suis le capitaine Vidal, dit-il en lui serrant la main. Je peux vous poser quelques questions ?
— J’ai déjà tout dit à vos collègues…
— À quelle heure exactement avez-vous découvert M. Hammerer ?
— À six heures, à une ou deux minutes près, quand j’ai fait le tour des bâtiments pour déverrouiller les portes.
— Vous faites ça tous les jours ?
— Oui, pour respecter les protocoles mis en place par Sécurirun, on verrouille toujours les portes à vingt-deux heures et on les déverrouille à six heures afin que les femmes de ménage et le personnel puissent accéder aux locaux avec leurs badges.
— Hier, à vingt-deux heures, vous n’avez rien remarqué ?
— Bah non, moi cette semaine je suis de quatre heures/douze heures, hier soir, c’était Michel, mon autre collègue qui faisait le vingt heures/quatre heures.
— M. Hammerer, vous le connaissiez ?
— Sans plus, je le voyais presque tous les jours passer et repasser le portail…
— Selon vous, était-il apprécié des collaborateurs du groupe ?
Bernard, jeune créole grassouillet, se gratta la tête. Visiblement la question l’embarrassait.
— Ben, je ne sais pas, faudrait leur poser la question…
Cette réponse confirma l’impression qu’il avait. Ce directeur était loin d’avoir la sympathie de tous…



1. Pour les mots en italique suivis d’un astérisque, se référer au glossaire des expressions créoles en fin d’ouvrage.
2. Dans cette expression, « grand » est indissociable de « raider » et signifie à La Réunion coureur du Grand Raid réunionnais..
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Pourquoi m’a-t-il appelé comme ça ?
J’ai fait ce qu’elles voulaient, j’ai tué cette ordure !
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Après être passé au bureau faire un premier rapport à son chef et mettre de l’ordre dans ses dossiers, J.-P.V. décida d’aller prendre l’air sur les hauts de Saint-Denis, vers la Roche Écrite. Il travaillait sans compter ses heures, aussi, depuis quelque temps, il s’accordait régulièrement des moments de pause en pleine enquête qui l’aidaient à rester lucide. Sportif, coureur de fond, dur au mal, il possédait une endurance hors du commun malgré la cigarette. Courir en montagne lui permettait d’évacuer son stress, parfois sa colère contre la bêtise et la méchanceté des hommes qu’il côtoyait au quotidien. Il oubliait aussi qu’à part quelques rencontres d’un soir, il était désespérément seul depuis le départ d’Éloïse. Sans ces raids dans les hauts et sans son fils, depuis la perte de son grand amour, il aurait pu se suicider ou devenir alcoolique. L’alcool avait d’ailleurs déjà été un problème pour lui à une époque.
Parfois, les week-ends où il n’était pas de permanence, il emmenait son gamin en montagne, à l’Îlet à Guillaume. Là, au bout de la rivière Saint-Denis, ils passaient la soirée et la nuit entre hommes. Entre feu de camp et grillades, ils étaient seuls dans les ruines de l’ancien bagne pour enfants, lieu lugubre, envoûtant, magique. Au début, Arnaud avait peur mais désormais c’est lui qui, passé quelques semaines sans y être allé, réclamait sa « nuit au bagne ». Confortablement installés dans leurs hamacs, le père et le fils échangeaient sur l’école, les copains, la nature, les oiseaux, la vie.
Le capitaine courut jusqu’au gîte de la plaine des Chicots. Il aimait ce sentier qui serpentait en pente douce à travers la forêt de tamarins. Parfois, il y entendait le tuit-tuit, oiseau endémique devenu rare à La Réunion. Il en avait peu souvent vu. Il avala un sandwich puis, en moins d’une heure, redescendit jusqu’à sa moto. Peu après, il s’arrêta chez lui pour prendre une douche.
Confortablement installé sous la varangue *, la chaleur de ce début d’été austral et la fatigue le firent glisser dans une douce torpeur. Il allait s’endormir lorsque son téléphone sonna. C’était Jérôme.
— Alors, comment i lé * ? lui lança-t-il.
— I lé là * !
— C’est vraiment toi, le capitaine, qui vas mener l’enquête ?
— Bah oui, mon gros malbar * de chef ne m’a pas laissé le choix…
— Ici, la mort d’Hammerer a fait l’effet d’une bombe… Il était peu apprécié mais trouver un collègue en vrac dans la place, ça remue les tripes !
— Le killer de Paris, c’était lui ?
— Oui.
— Pourquoi killer ?
— Je n’ai jamais voulu t’en parler, ce ne sont pas de bons souvenirs pour moi… Son mode de management en pleine crise sociale du groupe était une provocation et tous l’ont laissé faire. Il a tué professionnellement plusieurs cadres.
À travers les propos et l’émotion exprimés par Jérôme, J.-P.V. se rappela l’actualité récente de FRTécom. Recrudescence de suicides et méthodes de management critiquées, l’opérateur avait fait la une des médias pendant des mois l’année précédente. En écoutant son ami, il flairait l’utilité d’approfondir le sujet. Son intuition lui disait que cela pourrait l’aider à mieux déterminer les circonstances de la mort du directeur. Il devait voir Jérôme face à face, aujourd’hui. Cependant, n’ayant pas tenu son engagement ce matin, il irait récupérer Arnaud à l’école à quinze heures trente. Il essaierait d’échanger avec son instituteur, M. Cocault, qui avait déjà demandé plusieurs fois à le rencontrer.
— Dans dix minutes je vais chercher Arnaud à l’école. Ensuite, je passe au bureau. J’aimerais que tu me parles d’Hammerer et de ses méthodes. On peut se voir ce soir vers dix-neuf heures ?
— Oui, on se retrouve au Roland Garros, mais je ne traînerai pas car j’ai promis à ma femme de ne pas rentrer tard.
 
J.-P.V. enfourcha sa BMW et se dirigea vers l’école. Il était en avance et put facilement trouver une place sur l’étroit parking. À quinze heures trente pétantes, le gardien ouvrit la grille aux parents.
C’était une école qui aurait fait rêver les enfants de beaucoup de banlieues en métropole. La cour était bordée de flamboyants et avait pleine vue sur l’océan Indien. Les marmailles à la récré n’avaient pas conscience de l’image de carte postale qu’ils avaient sous les yeux.
Le CM1 était au premier étage du bâtiment principal. M. Cocault était à la porte de la classe et canalisait les sorties. C’était quelqu’un de la vieille école qui aimait le calme, la droiture et l’ordre. J.-P.V. embrassa son fils et lui demanda de l’attendre quelques minutes dans la cour. L’instituteur, qui ne pouvait rester ce soir-là, lui donna rendez-vous pour le surlendemain. Le capitaine récupéra son fils et tous deux partirent faire un tour de side-car.
Sur le chemin de la case, comme souvent, ils s’arrêtèrent chez le glacier. Puis, assis sur le muret d’en face, ils dégustèrent tranquillement leur glace à la vanille et au chocolat. Ils regagnèrent ensuite la case. Quand Louise arriva, J.-P.V. repartit au travail.
 
À peine arrivé au bureau, son chef, Alain, un costaud au regard fuyant, vint vers lui.
— L’autopsie du gars de chez FRTécom laisse à penser qu’il n’a pas chuté tout seul.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Tu regarderas dans le rapport, ce n’est pas un banal accident ! À toi de jouer !
Il laissa tomber la copie d’un e-mail sur le bureau de J.-P.V.
— Les premiers résultats d’autopsie aussi vite ! Incroyable ! lança le capitaine.
À croire que le médecin légiste n’avait plus de clients.
Hammerer avec une belle fracture du crâne était, a priori, mort très vite. La tête avait effectivement heurté un des angles du bureau des hôtesses. Des contusions avaient été relevées au niveau des bras et de la taille, laissant penser qu’il avait été empoigné fortement. J.-P.V. n’était pas vraiment surpris. Ce matin, au siège de FRTécom, il avait flairé quelque chose de malsain autour de cette mort. Des regards, des bribes de conversations, puis les quelques mots de Jérôme : « Son mode de management en pleine crise sociale du groupe était une provocation et tous l’ont laissé faire. Il a tué professionnellement plusieurs cadres. » Il comptait bien en apprendre davantage de la part de Jérôme tout à l’heure au Roland Garros.
Il se connecta à Google et saisit : Landry Hammerer. Le directeur de la relation client avait choisi un cliché de sa femme et lui comme photo de profil sur sa page Facebook. Ce qui le frappa immédiatement était le regard de cette jeune femme d’origine asiatique. Un regard éteint, sans expression, sans vie. Derrière elle, très grand, très blanc, allure sportive, yeux bleus perçants, Hammerer la tenait fermement par les épaules. Trente-deux ans, bac + 3 en école de commerce… Avant d’être à La Réunion, il travaillait déjà chez FRTécom à Paris. J.-P.V. ne voulait pas être en retard pour son rendez-vous avec Jérôme. Il avait beaucoup de questions à poser et son ami n’avait que peu de temps.
 
La terrasse du Roland Garros, bordée de palmiers bambous, était très exotique mais elle donnait sur une rue trop passante pour des confidences. Le capitaine s’installa à l’intérieur. Jérôme arriva et prit place sur la banquette qui lui faisait face. Cheveux bruns à peine grisonnants, il avait le sourire des gens qui aiment les autres. Il paraissait un peu naïf, optimiste, quelqu’un d’ouvert, d’heureux, d’épanoui, qui croit en la bienveillance et en la bonté de la nature humaine.
— Désolé, J.-P.V., mais j’ai peu de temps !
— Je sais, je sais mais je voulais t’avoir en face de moi, yeux dans les yeux…
— Monsieur le capitaine est bien solennel ! Tu m’inquiètes.
— Tout à l’heure, tu m’as lâché un truc qu’il faut que tu m’expliques parce que l’affaire Hammerer devient sérieuse.
— Sérieuse comment ?
— T’es mon pote mais, là, je mène une enquête. En plus, y a rien à dire avant d’avoir les résultats définitifs de l’autopsie.
— Pourquoi, ce n’est pas un accident ?
— Vraiment, Jéjé, je ne peux rien te dire. Je vais te poser des questions, considère-toi comme un témoin interrogé par un flic, comme ça, on ne mélangera pas les genres.
— Oh là là… Bon, OK, je te fais confiance ! Qu’est-ce que tu veux savoir ?
— Tu as parlé de mode de management… provocation… mort professionnelle de cadres…
— Bah oui.
— Même lorsqu’on déjeunait ensemble au port de Sainte-Marie et qu’on moucatait * nos collègues ou nos chefs, tu ne m’as jamais parlé de lui comme ça.
— C’est vrai.
— Pourquoi ?
— Parce que ça m’aurait trop remué les tripes. La plaie n’est pas cicatrisée.
— Quelle plaie ? Tu fais partie de ceux qu’il a « tués professionnellement » ?
— Oui, en quelques mois. J’ai été le premier de la liste. De sa liste noire.
Le serveur les interrompit. Il leur servit les deux Dodo pression que Jérôme avait commandées en arrivant. J.-P.V. balaya du regard la salle afin de s’assurer que ne traînaient pas d’oreilles indiscrètes. À cette heure-là, en semaine, la brasserie était déserte.
— Vas-y, raconte…
— Hammerer est surnommé Adolf par beaucoup. Ce que je vais te raconter, c’est parce que c’est toi. D’autres n’auront peut-être pas le courage de le dire à un flic.
— Adolf ? Adolf Hitler ?
— Oui, je sais, c’est un peu gros, mais ça a le mérite d’être simple et très représentatif du bonhomme ! Un super mégalo ! Il a pris ses fonctions au moment où j’étais le responsable du centre d’appels de Saint-Denis et adjoint à l’ancien directeur, son prédécesseur. Quand il a démarré à la direction de la relation client, j’étais en vacances. Dès mon retour, à la première heure, il m’a fait appeler à son bureau par Thérèse Técher que tu as aperçue ce matin.
— La femme très forte qui était avec Bello et Costès ?
— Oui, une des marionnettes de la cour du roi. Elle fait partie des insipides, sans odeur, sans saveur, qu’il manipule.
— Pourquoi il t’avait demandé de venir ?
— Pour me soumettre.
— Te soumettre ?
— Oui, avec le recul, maintenant je sais que c’était ça. On était seuls dans son bureau. Il m’avait demandé d’éteindre mon téléphone et de le laisser à l’entrée sur sa table de réunion. J’ai su plus tard qu’il avait toujours peur que ses conversations soient enregistrées. La première chose qu’il m’a dite, à moi, qui étais censé être son adjoint est : « Jérôme, je vais t’expliquer comment je fonctionne, tu vas voir, c’est très simple ! Pour moi, il y a deux catégories de collaborateurs : ceux qui sont avec moi et ceux qui sont contre moi. Dans les deux cas, ils ne font pas long feu. Les premiers partent avec une promo et les seconds manu militari, à coups de pompe dans le cul s’il le faut ! » Tu te rends compte, J.-P.V. ? Ce sont ses premières paroles ! J’étais K-O assis ! On était en pleine crise sociale, notre boîte avec les suicides de salariés était sous les feux de la rampe et ce gars me parlait comme ça, froidement, alors même qu’on ne se connaissait pas !
Les lèvres de Jérôme tremblaient. J.-P.V. comprit qu’effectivement, la plaie n’était pas refermée. Il comprit aussi que ce que son ami venait de raconter était vrai, ou du moins il l’avait ressenti ainsi. Du coup, si la thèse de l’acte criminel était confirmée, cela pouvait faire de lui un suspect.
Il y eut un court instant de silence. Ils savourèrent leur bière bien fraîche. L’émotion retomba. Jérôme regarda sa montre.
— Dans cinq minutes je te laisse.
— OK, mais ensuite qu’est-ce qui s’est passé ?
— Bah, j’étais dans son bureau, assis, abasourdi. Ce n’est que lorsqu’il a fait la revue de personnel, c’est-à-dire des commentaires sur chacun de mes managers, que j’ai commencé à réagir. Il disait les avoir rencontrés un à un durant mes congés. Là, devant moi qui les connaissais bien, qui obtenais tant bien que mal de bons résultats avec leurs forces et faiblesses, il en a descendu la moitié. « Lui dehors, je n’ai pas confiance, il fricote avec des trublions syndicaux ! Tu listes tous ses dysfonctionnements, objectifs non atteints, paroles malheureuses, mails à charge… Il est dans le camp des contre, tu conserves tout et on le vire ! Elle, trop fragile, lunatique, en plus, dans quelques mois, je parie qu’elle va être enceinte, je ne la sens pas mais là il faut que tu fasses ça avec subtilité pour qu’elle trouve un autre poste. Je compte sur toi. » Bref, ça a continué vingt minutes comme ça. J’avais la nausée. Heureusement, Shrek est arrivée et m’a sauvé.
— Shrek ?
— Thérèse Técher, c’est aussi comme ça qu’elle est nommée par beaucoup qui se font du bien comme ils peuvent.
— T’as raison, y a un air de famille ! lâcha J.-P.V. en riant.
— Bon, là maintenant, c’est l’heure ! dit Jérôme en se levant brusquement.
— Merci ! Merci, Jéjé ! Je serai sans doute bientôt encore amené à te questionner plus « officiellement ».
Son ami n’entendit pas, pressé, il était déjà loin.
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Je leur ai obéi.
Elle aurait été fière de moi !
Quel bonheur de le voir baigner dans son sang !
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J.-P.V. ne serait pas à la case pour le coucher de son fils. Il l’appela donc en quittant le Roland Garros. Il dit quelques mots à Louise qui lui passa ensuite Arnaud. Tout allait bien, le marmaille jouait aux dominos avec elle et irait au lit vers vingt heures. Cette fois encore, c’est elle qui lui lirait l’histoire du soir.
Dehors, la nuit était tombée, laissant place à un magnifique ciel étoilé. Novembre était souvent très beau. La douce chaleur tropicale l’enveloppa encore une fois. La fraîcheur de sa Bretagne natale était loin.
Il enfourcha sa BMW avec plaisir. Sur son engin, il revivait souvent des moments précieux de petit garçon, bouffées d’enfance qui lui revenaient en mémoire. Souvenirs de virées dans la campagne guérandaise le dimanche après-midi avec son père alors que sa sœur et sa mère préféraient rester jouer au scrabble à la maison. Son père, flic lui aussi, était mort en intervention lors du braquage d’une banque à Saint-Nazaire en 1982. Il avait conservé le Ouest-France de l’époque dont la une exposait le cliché d’un homme à terre recouvert d’un drap blanc : Des policiers locaux sont intervenus lors de ce vol à main armée vers dix-huit heures trente et ont tenté d’interpeller les malfrats. L’un d’entre eux a alors fait feu sur un policier âgé de quarante-trois ans, qui est décédé. La mort de M. Vidal père avait profondément marqué la famille et consciemment ou non orienté le destin du fils.
 
Le capitaine savait que Michel, le vigile qui faisait la vacation vingt heures/quatre heures, arrivait quelques minutes avant sa prise de service et il ne voulait pas le rater. Le siège de FRTécom était à l’opposé, il allait devoir traverser la ville. Il décida de longer tranquillement le front de mer.
Comme chaque soir sur la bande goudronnée qui bordait la côte, à la lumière des lampadaires, la foule des joggers et cyclistes était au rendez-vous. En partant du centre-ville, du Barachois jusqu’à Sainte-Suzanne, ils avaient une vingtaine de kilomètres pour se défouler. Plus loin, devant la gare routière, les premières prostituées prenaient place et le ballet des voitures commençait. Il connaissait quelques-unes de ces Malgaches qui lui communiquaient parfois des informations utiles.
La place du Maréchal-Leclerc n’était plus loin. Au rond-point qui la précédait, le terre-plein central était occupé comme toujours par une meute de chiens errants. Une fois, en passant, il s’était fait poursuivre par quelques-uns et mordre au mollet. Avec prudence, il fit le tour, bifurqua à gauche et vint se garer devant le portail de FRTécom.
L’un des deux vigiles dans la guérite à l’entrée s’avança. J.-P.V. lui présenta sa carte de police et lui indiqua qu’il venait voir Michel. Le grand portail, aux couleurs de l’opérateur, coulissa. Il gara son side-car derrière, le long de la clôture d’enceinte. Un grand black au crâne aussi brillant que la plaque sécurité qu’il arborait sur sa poitrine vint à sa rencontre.
— Je suis Michel Bénard.
— Bonsoir, je suis le capitaine de police Jean-Pierre Vidal.
— Vous vouliez me voir ?
— En effet, suite au décès de M. Hammerer ce matin j’ai vu votre collègue Bernard, c’est lui qui m’a indiqué que cette semaine vous étiez de nuit.
— Oui, c’est vrai.
— On peut s’asseoir dans un endroit tranquille ?
— Bien sûr, suivez-moi.
Michel fit demi-tour et traversa la cour jusqu’à l’entrée du bâtiment principal. C’était l’endroit où tous se pressaient le matin même. À gauche, à l’entrée du hall, deux chaises étaient adossées à un mur orné du logo FRTécom ; un poste d’observation sans doute occupé une partie de la nuit. Le vigile lui désigna l’une des deux chaises et prit place sur l’autre.
— À quelle heure avez-vous pris votre service hier soir ?
— Je suis arrivé à dix-neuf heures quarante-cinq et après quelques mots avec mon collègue d’après-midi, je suis allé faire un tour d’inspection des bâtiments et j’ai verrouillé tous les accès.
— Ce qui veut dire que personne ne pouvait entrer et sortir ?
— Non, seulement entrer. Ceux restés à l’intérieur peuvent sortir.
— Et qui avez-vous vu sortir après vingt heures ?
— Le patron, M. Bello, le DRH, M. Costès, des collaborateurs du service marketing et certainement d’autres…
— Quelqu’un saurait me donner une liste précise de ceux qui sont partis après dix-neuf heures trente ?
— Non, seules les entrées entre vingt heures et six heures sont enregistrées au contrôle.
— Lorsque vous avez fait votre premier tour d’inspection, vous avez remarqué quelque chose d’anormal dans le hall ou ailleurs ?
— Rien d’anormal, sauf un appel de M. Hammerer qui signalait une intrusion vers vingt et une heures trente dans le couloir du bâtiment principal. Je m’y suis rendu en moins de deux minutes mais personne…
— Vous connaissiez M. Hammerer ?
— Juste bonjour ou bonne soirée…
J.-P.V. perçut comme une hésitation dans la voix de Michel. Il insista en prenant un ton directif :
— Il s’agit d’un accident mortel qui pose question, il est important que vous me disiez tout ce que vous savez, même ce qui vous semble insignifiant.
— Un accident qui pose question ? interrogea le vigile étonné.
— Oui, actuellement une autopsie est pratiquée et il se peut que dans quelque temps l’accident ne soit plus un accident…
— Je ne comprends pas…
— Vous êtes agent de sécurité, je peux vous faire confiance ?
— Oui, vous pouvez !
— Michel, je suis officier de police et ce que je vais vous dire, vous serez le premier à l’entendre, donc si les infos fuitent, je saurai que c’est vous.
— OK, OK, capitaine, vous pouvez compter sur moi.
— Il se peut que l’accident soit requalifié en crime.
— En crime ?
— Oui, en crime ! Je vous invite donc à tout me dire.
— Je n’y crois pas… Un crime…
D’un coup, le visage du vigile s’était éclairé. Visiblement, le mot « crime » éveillait en lui la curiosité. Peut-être faisait-il partie de ces gens excités par les affaires malsaines. Pouvait-il vraiment lui faire confiance ?
— Michel, si vous savez quelque chose, c’est le moment…
— D’accord, capitaine, de toute manière maintenant qu’il est mort…
Michel Bénard, avec son mètre quatre-vingt-dix tout en muscles, n’était pas du genre à se laisser impressionner. J.-P.V. fut étonné qu’il accepte aussi facilement de lui parler.
— Je ne pense pas que ça ait de rapport avec cette affaire mais il me revient que Mme Hammerer est venue ici, un jour, voir son mari. J’ai été de service et je l’ai fait prévenir. Il est venu à sa rencontre sur le parking et tous les deux se sont isolés de l’autre côté, à l’arrière du local électrique. Personne ne pouvait les voir du parking mais moi, de mon poste à l’entrée, oui…
Il s’arrêta un instant, les yeux dans le vague, semblant revivre la scène.
— Et c’était chaud entre eux, comme le temps ce jour-là. Je ne les entendais pas mais lui faisait de grands gestes, il la secouait par les épaules et elle, toute petite, toute menue, pleurait. Quelques minutes après, elle s’est mise à courir vers le portail, les mains sur le visage. Je lui ai ouvert le portillon piéton, elle est sortie, a traversé la place du Maréchal-Leclerc et a disparu. Elle semblait paniquée. On ne traite pas un petit bout de femme comme ça, non ?
Le grand black athlétique en était encore tout ému.
— Et Hammerer, qu’a-t-il fait ensuite ?
— Il est venu me voir, il m’a dit bonjour en me serrant si fort la main que j’en ai eu mal et il m’a dit avec un drôle de regard : « Monsieur Bénard, je sais que vous nous avez observés, mais vous n’avez rien vu, rien entendu, n’est-ce pas ? » Sans attendre de réponse de ma part, il a ajouté : « Vous passerez le bonjour à M. Ramssamy avec qui j’ai joué au golf samedi dernier. » M. Ramssamy, c’est mon grand patron. Il fait travailler aussi deux de mes cousins.
Ils restèrent là, assis, tous les deux silencieux face au piton des Neiges dont on distinguait les crêtes sur fond de ciel étoilé. Poussant des cris stridents au-dessus d’eux, des margouillats * couraient le long des murs et des plafonds. J.-P.V. sortit son paquet de cigarettes et en proposa une à Michel. Le vigile était fumeur lui aussi. Il était à peine vingt et une heures et la nuit semblait si paisible. Outre le climat, la profondeur de la nuit était une des différences entre la métropole et La Réunion. Ici, les étoiles brillaient plus intensément.
Assis à côté de cet homme qu’il ne connaissait pas, il se sentait bien. J.-P.V. avait toujours aimé ces rencontres improbables. C’était un des aspects qui lui faisaient aimer ce métier. Là, à cet instant, ses nerfs retombaient, apaisé, il s’envolait ailleurs. Se mêlant à la fumée de sa cigarette, il voyait le doux visage d’Éloïse, sa femme qu’il avait tant aimée et tant délaissée. Quelle patience elle avait eue. Quand elle lui avait annoncé qu’elle ne pouvait plus vivre avec un fantôme, il n’avait même pas été surpris ; stupidement, il s’était juste excusé et lui avait dit qu’il pouvait changer. Peut-être même changer de job… Ce job qui lui prenait tant de temps et d’énergie. Elle savait que ce n’était pas possible et lui aussi. Par une nuit comme celle-ci, tous les deux, assis sous la varangue de leur petite case face à la mer, avaient pleuré leur amour finissant. Ils s’étaient blottis l’un contre l’autre mais, se connaissant si bien, savaient qu’il n’y avait pas d’autre issue à leur histoire.
Plus tard, ils avaient discuté sereinement des modalités de leur séparation, de l’organisation quotidienne afin qu’Arnaud en souffre le moins possible. Ces instants restaient gravés à jamais dans sa mémoire. Groggy, il avait laissé partir sa femme, comme ça, tranquillement.
Durant quelques mois, ils ne s’étaient pas revus. Puis, un jour où il avait reconduit Arnaud chez elle, il avait accepté le café qu’elle lui avait proposé. Depuis, ils se revoyaient régulièrement aux anniversaires, aux fêtes de Noël et de temps en temps, unissant leur solitude, ils passaient la nuit ensemble en prenant garde qu’Arnaud ne s’aperçoive de rien. Sentimentalement, ils étaient un peu « paumés » tous les deux.
 
Brusquement, au milieu de la nuit silencieuse, au moment où J.-P.V. allait poursuivre ses réflexions, le talkie-walkie de Michel bipa. Son collègue posté à l’entrée l’avertit que Julien Dijoux, un des collaborateurs de FRTécom, allait entrer dans le bâtiment principal. Effectivement, la Mini Cooper British vint se garer à quelques mètres d’eux. Un jeune créole efféminé, à l’allure excentrique, sortit et se dirigea vers eux. Ce qui frappa J.-P.V. était le superbe sac à main de marque que portait Julien à son bras. En le dévisageant, il reconnut le jeune homme qui, le matin même, était dans l’attroupement des collaborateurs FRTécom où certains murmuraient : « Ça y est, il ne nous pourrira plus ! »
— Bonsoir ! j’ai oublié mon téléphone portable dans la salle de réunion, je vais le chercher.
— Vous avez signé le registre avec mon collègue à l’entrée ? demanda Michel.
— Oui ! J’y vais, j’en ai pour deux minutes.
Le vigile se leva et se dirigea vers la grande baie vitrée coulissante. Il sortit une clé qu’il glissa dans un boîtier en haut à gauche. Julien pénétra dans le hall. J.-P.V. le suivit du regard et remarqua que celui-ci marquait un temps d’arrêt devant le bureau des hôtesses, là où le matin même le corps d’Hammerer avait été trouvé. Julien Dijoux cherchait-il seulement son téléphone en venant ici à cette heure ?
Peu de temps après, il ressortit. J.-P.V. se leva et alla à sa rencontre.
— Vous avez retrouvé votre téléphone ?
— Oui, oui, heureusement. Ce truc est indispensable pour moi !
— Vous êtes M… ?
— M. Dijoux.
— Je suis le capitaine de police Jean-Pierre Vidal. Vous avez un instant ?
— Bien sûr, répondit l’intéressé avec un air mi-apeuré, mi-interrogatif.
— Vous connaissiez M. Hammerer ?
— Bah oui, c’était mon chef il y a quelques mois.
— Quel genre de chef ?
— Pourquoi cette question ?
— C’est moi qui pose les questions.
Le jeune créole fit un pas en arrière comme pour se protéger. Pour se donner bonne contenance, il ouvrit son sac et fouilla dedans. Il en sortit un paquet de cigarettes Lady et un joli briquet Pierre Cardin. Ses mains tremblaient.
— Vous fumez ? demanda-t-il.
— Oui, merci.
J.-P.V. choisit une des longues cigarettes du paquet rose que lui tendait Julien, puis il le prit par le bras et l’entraîna à l’écart du vigile. Fermement, à nouveau, il demanda :
— Hammerer, comment était-il ?
Le jeune homme, hésitant à parler, le scruta du regard.
— De quoi avez-vous peur ? questionna le capitaine.
— Je n’ai pas peur…
— Alors répondez, quel genre d’homme était Hammerer ?
Se faisant visiblement violence, Julien lâcha :
— C’était un homme sans pitié…
— Sans pitié ? Pourquoi dites-vous cela ?
— Parce qu’il n’aimait personne et surtout pas les gays.
— Il vous l’a dit ?
— Non mais il a tout fait pour me virer. Avec subtilité pour ne pas pouvoir être taxé de comportement discriminatoire.
— C’est-à-dire… ?
— Mais en quoi est-ce que ça vous regarde ? lança brusquement le jeune homme, s’apercevant que rien ne l’obligeait à parler.
J.-P.V. savait que, dans l’immédiat, il n’était pas en position d’exiger des réponses, officiellement ce n’était pas encore un crime. Il devait mettre en confiance son interlocuteur pour l’amener à coopérer. Julien Dijoux avait envie de parler, aussi devait-il faire preuve de psychologie. Ce qu’il lui dirait corroborerait peut-être l’idée qu’il se faisait d’Hammerer : un type au comportement critiqué.
— M. Hammerer est mort et c’est bien triste, mais je sais qu’il était peu apprécié ; plusieurs de vos collègues m’en ont peint un portrait plutôt noir. Quelqu’un de dominateur, de narcissique…
Afin de le convaincre, dans une ultime tentative, il ajouta :
— Je suis officier de police, ce que vous me direz maintenant restera entre vous et moi. Vous n’avez rien à craindre.
Julien sembla se détendre un peu, il se rapprocha.
— Bon, après tout, moi aussi je suis mort. Professionnellement, il m’a tué. Hammerer était un être maléfique, quelqu’un qui faisait le mal.
— Dites-moi ce que vous savez de lui.
— En dehors du travail, il faisait de la boxe. Avec lui c’était la loi du plus fort. Un jour, je ne sais pas pourquoi, il m’a dit : « Je suis un combattant ! Chez FRTécom, je mets K-O ceux qui s’opposent à moi, comme sur le ring ! Personne ne m’a jamais fait tomber ! »
Se tournant vers J.-P.V., il demanda :
— Capitaine, vous connaissez la dramatique actualité de FRTécom et les engagements pris par le nouveau grand patron du groupe ?
— Oui, un de vos collègues m’en a déjà parlé et j’ai, comme tout le monde, lu et vu des reportages sur le malaise et les suicides chez vous…
— Eh bien, malgré ça, la direction laissait agir ce type. Un type qui n’avait aucun respect pour les autres, aucune humanité, qui ne pensait qu’à manipuler, humilier, avilir afin de toujours dominer. J’étais responsable qualité dans son unité et, à ce
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