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  «Je n'ai jamais quitté mes frères et sœurs protestants» affirme Élisabeth Behr-Sigel à 97 ans, alors qu'on l'interroge sur ses positions confessionnelles{1}. Cette attitude d'ouverture, la théologienne en a fait l'engagement de sa vie. À la fin des années 1920, celle qui était à l'époque luthérienne avait pris la décision de devenir orthodoxe, ayant découvert cette Église grâce à des amis russes. De fait, sa pensée comme son action ont été placées sous le signe du dialogue entre les différentes familles chrétiennes pour œuvrer à la quête de l'unité.


  Son itinéraire s'inscrit dans les pas de son maître spirituel, le père Lev Gillet, ancien moine bénédictin venu à l'orthodoxie. Dans la biographie qu'elle a consacrée à son grand ami, Élisabeth Behr-Sigel analyse ainsi la démarche confessionnelle du père Lev: «En entrant dans la communion sacramentelle de l'Église orthodoxe, Lev Gillet non seulement n'a pas changé de foi – au sens où la foi chrétienne est adhésion personnelle au Christ comme Seigneur et Sauveur – mais il n'a pas eu à renier [...] les formulations dogmatiques propres à l'Église latine. Dans l'Église orthodoxe, gardienne de la Tradition de l'Église indivise des premiers siècles, il discerne en 1928 “la lumière du Christ à un degré plus pur, mais c'est la même lumière et non une autre qui brille aussi dans l'Église d'Occident”. Il a le sentiment de progresser, mais c'est à l'intérieur de la même Église, au sein du même peuple de Dieu, cheminant vers la pleine lumière du Royaume en Orient et en Occident. [...] Croyant avec toute l'Église – et particulièrement avec l'Église orthodoxe – en la souveraine liberté de l'Esprit il affirme paisiblement que “les cloisons humaines ne montent pas jusqu'au ciel”{2}.»


  Le chemin d'Élisabeth du protestantisme vers l'orthodoxie, vécu comme continuité et non rupture, s'inscrit dans une démarche similaire. Cependant, son engagement dans le dialogue œcuménique n'a jamais été pour la théologienne, de même que pour le père Lev Gillet, synonyme de relativisme doctrinal. Dans un esprit de fraternité, Élisabeth n'a cessé d'interroger de façon exigeante les positions propres à chaque confession pour tenter de trouver des moyens de dépasser les divisions.


  Un tel engagement a pris, au fil de sa longue existence de presque cent ans, différents visages, depuis le cercle œcuménique qu'elle tient chez elle à Nancy durant la Seconde Guerre mondiale –qui constitue un foyer concret de Résistance– jusqu'à sa présence active au sein du Conseil Œcuménique des Églises ou dans des associations interconfessionnelles telles que l'ACAT (Action des Chrétiens pour l'Abolition de la Torture). C'est lors d'une rencontre œcuménique qu'à près de 70 ans elle se sent interpellée par la question du sacerdoce féminin ordonné, depuis longtemps admis chez les protestants. Avec l'audace qui la caractérise, Élisabeth va introduire ce champ de réflexion au sein de l'Église orthodoxe et s'y consacrera durant la dernière période de sa vie. La plupart de ses ouvrages publiés porteront sur cette question. De ce fait, on retient souvent d'Élisabeth Behr-Sigel, notamment dans les milieux orthodoxes, l'image un peu caricaturale de la théologienne opiniâtre qui veut voir les femmes accéder à la prêtrise. En réalité, sa pensée est bien plus subtile et plus vaste. Son interrogation sur l'accès des femmes au sacerdoce ordonné s'ancre dans une réflexion beaucoup plus large sur le ministère de chaque membre du peuple de Dieu.


  Le présent recueil se veut un témoignage de la diversité de pensée qui caractérise Élisabeth. Il rassemble une majorité d'inédits tirés des archives de la théologienne ainsi que quelques textes déjà parus dans des revues. La sélection opérée vise à refléter la richesse des domaines de réflexion où s'engage Élisabeth. Sous l'apparence éclectique de ces textes –prédications, notes de cours, conférences– se révèle une homogénéité profonde, fruit d'une question unique qui habite notre auteur: comment actualiser le message du Christ? Comment puiser aux sources de la tradition des réponses de foi pour notre temps? Une telle interrogation la pousse à réfléchir sur les sujets les plus brûlants de notre époque, parmi lesquels le thème central de l'unité de l'Église. La plupart des textes qui suivent s'y rapportent, qu'il s'agisse d'aborder une question d'anthropologie concernant tous les chrétiens ou de présenter l'orthodoxie à un public occidental. On perçoit ainsi à quel point la pensée théologique d'Élisabeth s'est développée au rythme des grandes avancées œcuméniques qui ont marqué le XXesiècle, dont elle constitue le symbole vivant en tant qu'orthodoxe occidentale.


  La démarche intellectuelle de la théologienne est restée identique, quels que soient l'époque de composition des textes et le sujet abordé, révélant ainsi sa cohérence de pensée. Élisabeth ancre toujours son propos sur un socle biblique et patristique, à partir duquel elle ne craint pas d'interroger avec audace la tradition pour proposer des solutions créatives. Les Pères de l'Église auxquels elle se réfère sont autant ceux du IVesiècle –Basile le Grand, Jean Chrysostome...– que ceux du XXe, ces amis dont elle fut proche et dont la pensée l'imprègne: le père Serge Boulgakov, Vladimir Lossky, le père Lev Gillet, Olivier Clément... Cette fidélité créative à la Tradition comporte une autre caractéristique: la réflexion d'Élisabeth s'enrichit de références à des auteurs contemporains, chrétiens ou non, à des faits d'actualité, qui montrent à quel point elle est femme de son temps, incarnée dans son époque.


  Fidélité créatrice ne signifie pas audace inconsidérée: les propos d'Élisabeth n'ont rien de radical ni de révolutionnaire. Les évolutions qu'elle propose sont à lire en filigrane, dans le sillage de la pensée de ses prédécesseurs qu'elle n'a de cesse de présenter et d'approfondir. On s'étonnera peut-être de ne pas assez entendre la voix d'Élisabeth elle-même, qui aime tant à citer le père Lev Gillet ou Olivier Clément, qui prend toujours soin de faire le point sur ce que dit la Tradition scripturaire et patristique. Il s'agit de prêter l'oreille pour discerner la façon subtile dont Élisabeth appelle au changement: non en martelant des idées nouvelles, mais en mettant la Tradition de l'Église à la portée du lecteur contemporain pour qu'elle puisse ainsi devenir le ferment d'une conversion des cœurs.


  La composition du présent recueil s'inspire de la démarche de pensée propre à la théologienne. Nous avons choisi de débuter par des textes puisant directement dans les sources bibliques et patristiques, avant d'aborder les grands défis contemporains lancés au christianisme. Les prédications bibliques qui ouvrent le livre constituent aussi les textes les plus anciens. Datées, pour la plupart, de 1932, elles remontent à l'époque où Élisabeth, fraîchement diplômée de la faculté de théologie protestante de Strasbourg, a assumé durant un an la charge de pasteur suppléante dans un petit village des Vosges, bien qu'elle fût alors déjà entrée dans la communion de l'Église orthodoxe{3}. Ces méditations à partir d'extraits du Nouveau Testament font état d'une maturité spirituelle étonnante pour une jeune femme de 25 ans. Loin d'une théologie livresque à laquelle on pourrait s'attendre de la part de cette intellectuelle ayant tout juste quitté les bancs de l'université, les propos par lesquelles Élisabeth exhorte sa petite communauté rurale sont ancrés dans un vécu authentique.


  Par la suite, la théologienne, tout en approfondissant la complexité de sa pensée, aura toujours soin de fonder sa réflexion sur la réalité de son expérience. Lorsque, bien des années plus tard, elle s'adresse à un public occidental pour lui présenter les Pères de l'Église orientale, son exposé vise à montrer leur actualité et l'on sent dans son discours combien sa propre vie se nourrit de la pensée des Pères: «Être fidèle aux Pères, affirme-t-elle, c'est retrouver leur inspiration créative pour évangéliser l'homme moderne, c'est tenter de déchiffrer les signes de notre temps», selon l'expression évangélique qu'elle aime à citer (Mt16, 3).


  Après cette communication, nous avons choisi de publier un cours donné par la théologienne à l'ISEO (Institut Supérieur d'Études Œcuméniques) sur «Quelques figures de la théologie orthodoxe du XXesiècle», à savoir trois théologiens contemporains qu'elle a connus et côtoyés, en dialogue avec lesquels s'est forgée sa propre pensée et qu'elle ne craint pas de considérer comme des Pères modernes. Dans la présentation qu'elle fait du père Serge Boulgakov, de Paul Evdokimov et de Vladimir Lossky, elle a soin de mettre l'accent sur leur apport spécifique au dialogue œcuménique.


  Sur ce socle biblique et patristique, les textes présentés ensuite abordent les questionnements contemporains auxquels n'a pas craint de se colleter la théologienne, à commencer par la désunion des Églises chrétiennes. Retraçant l'histoire d'une division, Élisabeth fait le point sur la situation au XXesiècle. La question concrète et particulièrement sensible de l'hospitalité eucharistique –les orthodoxes ne communiant pas chez les catholiques et les protestants, pas davantage qu'ils ne les acceptent au calice– se trouve abordée à plusieurs reprises. Nous avons choisi de présenter la réflexion d'Élisabeth sur ce point dans des contextes différents –dans le cadre d'une catéchèse paroissiale orthodoxe, face aux gens de sa propre confession, et dans celui d'une rencontre œcuménique de l'ACAT– pour permettre ainsi d'apprécier la façon dont Élisabeth, en bonne prédicatrice, s'adapte à ses interlocuteurs.


  La section consacrée aux questions anthropologiques regroupe des textes qui, pour la plupart, sont issus de conférences données par la théologienne dans des contextes œcuméniques, notamment au sein de l'ACAT. C'est l'occasion pour Élisabeth d'aborder de grands champs d'interrogation tels que les droits de l'homme ou le mal, selon un éclairage qui, tout en gardant sa spécificité orthodoxe, peut être recevable par les autres confessions. De même, la thématique de la place du chrétien dans le monde présente des réflexions qui, à partir de la Tradition orthodoxe, se veulent parlantes pour tout chrétien plongé dans le contexte occidental d'une société sécularisée.


  Les notes de bas de page reprennent pour la plupart des précisions d'Élisabeth Behr-Sigel. Lorsque ce n'est pas le cas, cela est signalé par la mention «note de l'éditeur». Nous avons également restitué les références des citations aussi souvent que cela était possible.


  En donnant une telle forme à ce recueil, nous avons tâché de ne pas trahir la pensée de la théologienne et de mettre en exergue l'originalité de sa contribution au dialogue œcuménique. Élisabeth Behr-Sigel appartient en effet à la minorité de penseurs qui non seulement ont assumé pleinement leur choix confessionnel dans leur vie, mais ont fait d'un tel itinéraire la base fertile de leurs réflexions, sachant mettre en lumière le meilleur de chaque tradition tout en adhérant pleinement à celle qu'ils ont adoptée. C'est ainsi qu'exigence de vérité et rigueur intellectuelle s'allient, dans les textes qui suivent, à une profonde bienveillance envers le frère pour tenter de comprendre sa position et rendre le dialogue non seulement possible, mais fructueux. Puisse un tel ouvrage contribuer à approfondir la connaissance mutuelle entre les différentes familles chrétiennes et permettre d'avancer vers l'unité si chère au cœur d'Élisabeth.


  OLGA LOSSKY.


  I

  

  La Bible, source commune


  1

  Le service d'amour qui purifie{1}


  
    Avant la fête de la Pâque, Jésus, sachant que son heure était venue de passer de ce monde au Père et ayant aimé ceux qui lui appartenaient dans le monde, les aima jusqu'à l'extrême. C'était pendant le souper. Le diable avait déjà mis dans le cœur de Judas l'Iscariote, fils de Simon, l'intention de le trahir. Jésus savait que le Père avait tout remis entre ses mains, qu'il était venu de Dieu et qu'il retournait vers Dieu.


    Il se leva de table, quitta ses vêtements et prit un linge qu'il mit autour de sa taille. Ensuite il versa de l'eau dans un bassin et il commença à laver les pieds des disciples et à les essuyer avec le linge qu'il avait autour de la taille. Il arriva donc vers Simon Pierre qui lui dit: «Toi, Seigneur, tu me laves les pieds!» Jésus lui répondit: «Ce que je fais, tu ne le sais pas maintenant, mais tu le comprendras par la suite.» Pierre lui dit: «Non, jamais tu ne me laveras les pieds.» Jésus lui répondit: «Si je ne te lave pas, tu n'auras pas de part avec moi.» Simon Pierre lui dit: «Seigneur, non seulement les pieds, mais encore les mains et la tête!» Jésus lui dit: «Celui qui s'est baigné n'a besoin que de se laver les pieds pour être entièrement pur, et vous êtes purs, mais pas tous.» En effet, il connaissait celui qui était prêt à le trahir; voilà pourquoi il dit: «Vous n'êtes pas tous purs.»


    Après leur avoir lavé les pieds, il reprit ses vêtements, se remit à table et leur dit: «Comprenez-vous ce que je vous ai fait? Vous m'appelez Maître et Seigneur, et vous avez raison, car je le suis. Si donc je vous ai lavé les pieds, moi, le Seigneur et le Maître, vous devez aussi vous laver les pieds les uns aux autres, car je vous ai donné un exemple afin que vous fassiez comme je vous ai fait» (Jn13, 1-15).

  


  Au seuil de son Évangile de la Passion, saint Jean a placé le récit du lavement des pieds, comme une porte, comme une entrée. C'est la porte choisie par le Christ Lui-même pour pénétrer dans le sanctuaire où s'accomplira son sacrifice et pour y faire pénétrer les siens avec Lui. Nous aussi, pénétrons par cette porte, dans ces temps consacrés à la mémoire de la souffrance et de la mort du Christ.


  Mieux que les disciples, nous savons aujourd'hui que, pour avoir part à la gloire du Royaume céleste de Jésus-Christ, il nous faut le suivre aussi sur le Calvaire où Il monte, portant sa Croix. Nous le savons. Mais cette Croix ne reste-t-elle pas pour nous, comme pour eux, un spectacle terrifiant, incompréhensible, que nous regardons de loin, que tout ce qu'il y a en nous d'égoïsme spontané, d'attachement à cette vie se refuse d'accepter? Ce sont nos cœurs et nos intelligences, rebelles comme ceux des disciples à la réalité du sacrifice et de l'abaissement volontaire, que le Christ vient éclairer, préparer au mystère de sa mort, par l'humble geste d'amour du lavement des pieds.


  Jésus a voulu qu'au moment d'être jetés dans l'épreuve de la Passion, les Apôtres emportent dans leur cœur l'image du Maître rendant à ses disciples le service de l'esclave. Amis, sentons que, dans la personne des disciples, ce sont nos pieds que le Seigneur a lavés, ce sont nos cœurs comme les leurs qu'Il veut purifier, en y créant par la présence de son image l'esprit d'humilité et d'amour nécessaire pour nous approcher de sa Croix. C'est dans le désir d'être fidèle à cette volonté que nous méditerons aujourd'hui sur le sens du lavement des pieds, certains d'y trouver une lumière éclairant pour nous le mystère de la Passion.


  Un acte d'humilité révélateur de l'amour divin


  D'abord, évoquons la scène: tout était accompli... Les trois ans de ministère public, les guérisons, l'appel à la repentance et à l'espérance du Royaume, la lutte contre l'hypocrisie des chefs et le matérialisme de la foule. Tout ce que Jésus pouvait faire pour secouer son peuple de sa torpeur spirituelle, Il l'avait fait et un moment il avait pu sembler qu'Il réussirait à incendier leurs cœurs de sa passion d'amour et de vérité. Mais la masse s'était détournée de Lui, parce que le bonheur qu'Il lui promettait n'était pas assez facile, et sa franchise avait blessé les grands dont la haine le traquait. Il savait que tout était fini, maintenant, et qu'il ne Lui restait qu'à souffrir. Avec Lui n'étaient plus que quelques fidèles, les cœurs purs qui, malgré son apparence humble et son austérité, avaient reconnu en Lui, avec Pierre, leur Seigneur et leur Dieu. Mais ceux-là même comprendraient-ils ce qui allait se passer? Leur fidélité ne se nourrissait-elle pas de l'espérance vivace, en dépit de tout, que l'heure ne tarderait pas à venir, et qu'elle était proche, où le prophète méprisé de la Galilée se révélerait comme le Messie glorieux et tout-puissant, et qu'alors ils siégeraient avec Lui sur des trônes pour juger les douze tribus d'Israël?


  Le dernier repas venait d'avoir lieu. Les paroles mystérieuses de Jésus, en rompant le pain et en distribuant la coupe, ne les désignaient-ils pas comme les compagnons de sa gloire et ses commensaux au grand banquet du Royaume des Cieux? Ils ne sentaient pas –eux qui se disputaient, selon le récit de Luc, pour savoir lequel parmi eux devait être regardé comme le plus grand– que leurs cœurs étaient bien éloignés de la réalité du Royaume céleste. Pour ces hommes, qui n'avaient pas pénétré encore le secret de l'Amour qui se sacrifie, la mort du Maître ne signifiait-elle pas la ruine de leurs espérances, l'écroulement de leur foi? C'est pour les préserver de cela que le Christ fit ce que nous rapporte saint Jean.


  L'Évangéliste, qui tout à l'heure nous dépeindra l'humilité du Seigneur, prend bien soin de nous avertir qu'elle n'est point inconscience de sa mission messianique. Non, c'est «sachant que son heure était venue» et «sachant que le Père avait remis toute chose entre ses mains, qu'Il était venu de Dieu et qu'Il s'en allait vers Dieu» que Jésus se leva. Il sait que Judas Le trahira. Arrivé au sommet de sa vie, Il embrasse celle-ci d'un regard et l'accepte tout entière, avec la mort qui en fait partie. Son cœur aimant comprend ce qui est incompréhensible à l'homme charnel, que c'est en se sacrifiant qu'Il fera œuvre de Messie et qu'Il exprimera en sa chair le mystère d'amour insondable de Dieu. C'est de la pleine conscience et de l'acceptation de sa vocation que son acte se détache, comme un fruit mûr, lourd de signification, gonflé de la sève de son amour.


  Or, l'acte qu'annoncent ces paroles solennelles de l'Évangéliste, c'est un acte très humble. Il ôte son vêtement –comme tout à l'heure Il se laissera ôter le vêtement de son corps terrestre– et, devant ses disciples qui veulent être chacun le plus grand, Il s'agenouille, pour laver leurs pieds souillés par la poussière des chemins. Personne n'avait rendu au Maître ce service d'hospitalité courant, très utile et très nécessaire en ces pays d'Orient; aucun des disciples n'avait songé à accomplir pour le Maître et pour ses frères ce service d'esclave. En voyant faire Jésus, nous pensons avec honte, avec douleur, qu'Il est celui dont le Baptiste avait dit qu'il n'était pas digne de délier la courroie de ses souliers. Mais quel est le sens profond de cet acte extraordinaire? Veut-Il faire honte aux disciples de leurs ambitions égoïstes, de leur manque d'amour fraternel? Oui, sans doute, mais ce n'est pas tout. Sinon pourquoi n'eut-Il pas été content de voir Pierre comprendre la leçon, retirer ses pieds parce qu'Il a honte de voir le Maître s'abaisser devant lui? Au lieu de cela Il insiste: «Ce que je fais, tu ne le comprends pas maintenant, mais tu le comprendras bientôt. [...] Si je ne te lave, tu n'auras point de part avec moi.» Qu'est-ce sinon l'indication de la nécessité d'un don du ciel à la terre, pour que le Royaume des Cieux puisse descendre dans les cœurs, parmi les hommes, de la nécessité d'un dépouillement, d'un sacrifice de Celui qui vient d'en haut pour que ceux d'en bas puissent devenir purs? Et voilà que les contours précis de l'acte qui s'accomplit s'effacent et que, dans le prolongement infini des lignes, la Croix apparaît à l'horizon.


  Pierre, c'est le même Pierre toujours, qui sur la route de Césarée de Philippe, s'était révolté contre la possibilité d'une mort ignominieuse de son Messie. C'est le même amour charnel que le Christ pressent en Lui, la même incapacité de comprendre les mystérieux desseins de Dieu, parce que son cœur, attaché aux grandeurs terrestres, n'a pas encore été vaincu par la grandeur surhumaine de l'amour du Fils de Dieu qui se sacrifie... Et ne sommes-nous pas tous des Pierre? Nous aimons le Christ, mais ne voudrions-nous pas souvent que, Messie triomphant, victorieux, Il nous entraîne de triomphe en triomphe? Nous refusons d'admettre que c'est par son sacrifice seulement que les cieux nous sont ouverts, parce que nous sentons qu'être sauvés ainsi c'est être inséré dans un ordre où la grandeur se mesure à la grandeur de la volonté de sacrifice. Comme Pierre, nous avons besoin d'être lavés, de recevoir l'amour dans un acte réel qui l'exprime, pour être purifiés de notre manière de voir charnelle, étrangère à l'essence du vrai amour. Ce à quoi Pierre, ce à quoi nous aussi aspirons, c'est le Royaume de Dieu. Mais toujours, à nouveau, à ce désir se mêlent des images de gloire extérieure et terrestre.


  En lavant les pieds des disciples, le Christ nous apprend en premier lieu que ce qui inaugure le Royaume de Dieu parmi les hommes –ceux qui sont déjà purs parce qu'ils ont reçu sa parole– c'est une suprême purification des cœurs de toute ambition mondaine, de tout désir égoïste. Jean-Baptiste, lui aussi, avait annoncé le Messie comme un Purificateur. Mais il L'avait présenté comme le Maître terrible qui, le van dans la main, nettoiera son aire et brûlera la paille dans un feu qui ne s'éteint point. La nouveauté que Jésus-Christ vient apprendre aux disciples, c'est qu'Il les purifiera, qu'Il les introduira dans le Royaume par le don de son amour, s'exprimant par le sacrifice et l'abaissement volontaire. Qu'Il les rend humbles par son humilité, aimants par son amour donné à eux. Il est le Maître de la maison qui ne se lasse pas d'appeler, d'inviter les hôtes et qui au seuil de sa demeure s'agenouille devant eux pour leur rendre, par amour, le service d'esclave qui les purifie.


  Dans cet acte, le grand amour de la Croix se révèle non pas abstraitement, par un symbole intellectuel, mais en y étant présent d'une manière réelle. C'est l'être d'amour du Christ Lui-même qui se déverse dans son geste, qui est dans son geste, et qui grâce à lui est apporté, donné aux disciples. Dans la forme même de l'acte, l'amour du Dieu-Homme s'exprime parfaitement, comme un abaissement vers les petits, les pécheurs, comme une volonté réelle de prendre sur soi ce qui est pénible, douloureux, pour le faire à la place et pour l'amour des frères, comme un don total de soi, par lequel le Maître se fait esclave des disciples. Nous croyons souvent que l'amour c'est une exaltation, une ivresse des cœurs. Pierre aussi le crut, lui qui dans un élan jura d'être fidèle et, quelques heures après, renia le Christ. Le lavement des pieds nous apprend que le seul vrai amour, c'est celui du Seigneur, qui consiste à servir, à se donner, à s'abaisser, à consentir pour ceux qu'on aime au sacrifice le plus incompréhensible à la froide raison, le sacrifice de la dignité légitime. Lui, le Maître, qui sait qu'Il est le Maître, lave les pieds de ses disciples. Quel avertissement pour nous, mes frères, qui calculons craintivement jusqu'où peut s'abaisser notre amour, sans que notre dignité humaine et nos droits en soient lésés!


  Acte gratuit d'amour, le lavement des pieds ne vise d'autre fin que de révéler l'amour du Christ, tel qu'il est et tel qu'il sera toujours, en le rendant sensiblement présent aux cœurs des Apôtres, au moment où va s'achever son ministère terrestre.


  Un amour purificateur


  Rationalistes dans l'âme, nous sommes toujours préoccupés de chercher à quelle fin utile visent nos actes –même les actes d'amour– leur compréhension, quel sera leur rendement. L'amour du Christ ne veut rien d'autre que se montrer, se donner au monde et, en se donnant à lui, le sauver par un sacrifice d'amour qui dépasse leur compréhension. En choisissant de laver les pieds de ses Apôtres, notre Seigneur proclame que son amour miséricordieux est la force purificatrice des âmes et des corps, le miracle qui inaugure le Royaume de Dieu. Le lavement des pieds est le symbole d'un tel amour.


  Si, une fois seulement, nous nous sommes sentis saintement aimés, nous savons que l'amour est une puissance régénératrice des âmes et des corps. Lorsque nous nous sommes sentis souillés au premier contact avec le péché, la simple présence de l'amour de notre mère n'a-t-elle pas suffi peut-être pour rétablir en nous une atmosphère pure? N'est-ce pas l'amour des êtres purs qui a éveillé en nous tout ce qu'il y a de bon et de divin? Lorsque nous étions dégoûtés un jour des hommes et du monde, n'est-ce pas la rencontre d'un grand amour qui nous a purifiés de notre ressentiment? Les légendes des saints du Moyen Âge sont pleines de récits naïfs et touchants, où il est montré comment leur amour humble et patient réussit à fondre les cœurs des pécheurs les plus endurcis. Tel cet homme réduit à la misère par un maître impitoyable, auquel saint François d'Assise fit cadeau de son
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