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      Para quienes, como yo, 
alguna vez sintieron que no iban a poder.

    

  

  
    Yo estuve ahí


    Abro la boca lo más grande que puedo. No puedo respirar hondo. Siento que me asfixio. Un pensamiento me atraviesa: me estoy muriendo.


    Mi corazón se acelera. Percibo la circulación de la sangre corriendo con violencia por mis venas. Fluye demasiado rápido.


    Respiro entrecortado. Me ahogo. El aire no pasa. Abro la boca intentando captar más oxígeno. Es inútil: cuanto más lo intento, más se me cierra el pecho. Jadeo. Siento vértigo. ¿Me voy a morir?


    Me tiemblan las manos. Siento calor, y también frío. Un ardor que sube por el cuello y me explota en la cara.


     


    Me voy a desmayar. Me va a dar un infarto y estamos en el medio de la nada.


     


    Corría el año 2010. Yo tenía 18 años. Estaba en el auto con mi familia yendo a Rosario. Era una mañana de verano fresca. El sol entraba de costado por la ventanilla dibujando una franja de luz sobre mi pierna. El viaje era largo, unas 16 horas de ruta. Mi papá estaba al volante. Le encanta manejar. Mi mamá iba de copiloto, absorta en un libro. En el asiento de atrás, Cami, mi hermana, escuchaba música con auriculares. Y yo leía, mirando por la ventana, también en el asiento de atrás, dejando que las horas pasaran. No me acuerdo qué libro tenía en la mano. Todo estaba bien. Era un viaje de ruta normal. De repente, algo cambió. Sentí una puntada en el estómago.


    Debe ser el cinturón de seguridad. Lo aflojo. No funciona. La sensación sigue ahí clavada como un nudo que no se desarma. Capaz estoy sentada raro. Me enderezo y apoyo toda la espalda en el asiento del auto. O quizás son las horas de viaje. Intento ignorarlo. Miro el paisaje. Me repito: ya pasa. Pero el nudo me aprieta cada vez más fuerte. Intento hacer algunas respiraciones profundas. Nada. El aire queda a mitad de camino. Me está pasando algo. Tengo miedo. Me agito. Siento el corazón latir cada vez más fuerte. Me parece escuchar los latidos en los oídos, como un tambor interno. Esto no es normal. ¿Qué me está pasando? Miro a mi familia: cada quien en lo suyo, tranquilos, ajenos a mi desesperación.


    El auto se achica, el techo se me viene encima y el aire se vuelve todavía más escaso.


    Me miro las manos, empezaron a temblar. ¿Qué me pasa? ¿Por qué no para? Intento contar hasta diez. Inhalo. Exhalo. No me llega el aire. Las piernas tiemblan. Es algo grave. Cierro los ojos. Me concentro. Si no lo pienso, se va a ir. Pero no se va. El campo de visión se reduce, se hace túnel. Siento todo el cuerpo pesado como si me hubiera bajado la presión. Estoy mareada. ¿Y si me desmayo? Una catarata de preguntas me atropella: ¿Un ACV? ¿Un ataque al corazón? ¿Algo en los pulmones? Estamos en una ruta en el medio de La Pampa, solos. Hace más de doscientos kilómetros que no nos cruzamos con ningún auto y lo único que veo es campo. ¿Dónde hay un hospital? No respiro bien. No respiro. El aire es denso. Como si se hubiera escapado todo el oxígeno del auto. No aguanto más.


    La voz me sale en un susurro:


    —Me siento rara. Creo que me bajó la presión.


    Cami no me escucha. Mi papá percibe que emití sonido porque baja el volumen de la música. Mi mamá se da vuelta, me mira de frente. Me ve pálida.


    —Hija, ¿qué pasa? ¿Estás bien?


    Digo que sí con la cabeza.


    —¿Querés que frenemos?


    A unas cuadras hay una estación de servicio. Mi papá maneja hasta ahí. Bajo tambaleando. Apoyo las manos en el capó del auto. Respiro agitada como si hubiera corrido kilómetros. Todo mi cuerpo tiembla.


    Mi mamá se baja detrás mío. Me da espacio para respirar pero no se mueve de mi lado. Me pregunta si me duele algo. Solo puedo sacudir la cabeza, negando. No sé qué decir. No puedo explicar lo que me pasa. Me abraza sin decirme nada. Me agarra fuerte las manos, me mira fijo y me dice que respire con ella, que todo está bien. Inspira hondo marcando un ritmo pausado y circular de respiración. Al principio me cuesta, pero me obligo a aferrarme a sus manos, y voy imitando su pulso. De a poco, me voy calmando. El mareo baja y la sensación de ahogo se atenúa. En algún momento logro inhalar profundo otra vez.


    Después de varias respiraciones profundas, vuelvo a sentarme en el asiento del auto con la puerta abierta. El aire me pega en la cara. Cami me pregunta algo sobre la salida de ayer con mis amigas. Me doy cuenta de que quiere distraerme, y la sigo. Entretenerme me viene bien. Hablamos un rato largo. Después retomamos viaje con las ventanillas bajas, despacio. Ya no estoy en pánico, pero tampoco estoy bien. Me queda una sensación pesada, una mezcla de cansancio y angustia difícil de explicar, que me acompaña todo el día. Esa noche me cuesta dormir.


    No lo sabía en ese momento, pero lo que estaba experimentando era un ataque de pánico. Mi primer encuentro con algo que, con el tiempo, aprendería a reconocer, a entender y, poco a poco, a manejar. Pero esa parte de la historia vino después. No tenía idea de que lo que había sentido tenía nombre ni que, años después, sería el principio de un camino que me llevaría a entender mi cuerpo, mi mente y, finalmente, a mí misma.


    Durante mucho tiempo, ese episodio me atormentó. No entendía qué me había pasado ni por qué mi cuerpo me había traicionado de esa manera.


    Después vinieron muchas crisis similares. Empecé un proceso terapeútico y ahí pude ponerle nombre: ansiedad. También descubrí que esto que me pasaba me había acompañado toda la vida. Creía que yo era simplemente “así”: perfeccionista, preocupada, catastrófica, hiperactiva. Había escondido lo que sentía en una descripción de mi personalidad. Qué me iba a imaginar que esa urgencia constante, esa necesidad de anticiparme a los problemas y ese nudo que aparecía bastante seguido en mi pecho no eran una parte intrínseca de mí.


    Me llevó catorce años superar o al menos tener a raya a la ansiedad. Después de muchas caídas y aprendizajes, encontré algo que se parece bastante a la calma. Ahora, con el paso del tiempo y las herramientas que fui construyendo, miro hacia atrás y puedo ver que todo eso que parecía gigante y aterrador, ya no lo es.


    Y aunque por momentos fue un infierno, lo que viví dejó marcas en mí que hoy me hacen ser quien soy. Si nunca hubiera tenido ataques de pánico, mi vida hoy sería completamente distinta. A veces pienso que seguro habría sido un poco más tranquila, pero definitivamente menos profunda también. Habría llegado hasta acá algo distraída, corriendo de un lado a otro, sin detenerme en ningún momento a notar cómo estoy, cómo se siente mi cuerpo, qué necesita. Probablemente hubiera seguido huyendo de lo que dolía, me hubiera perdido la oportunidad de conocer esas partes propias que me dan vergüenza, que me lastiman, que me angustian, y que hoy me permiten ser auténtica.


    La ansiedad me enseñó a escucharme. A registrar que el cuerpo siempre habla, incluso cuando yo me tapo fuerte los oídos. Me enseñó que escapar solo agranda al monstruo, y que lo único que lo achica es animarse a enfrentarlo, aunque tiemble todo por dentro. También a valorar la calma como un tesoro, a no darla por sentada. A elegir mis batallas, a decir “no” sin sentirme culpable, a aceptar que no puedo con todo. A ser más humana. A dejar de lado la ilusión de perfección que me hacía creer que tenía que ser siempre brillante, rendir sin fallas y poder con todo. A reconocer que mi vulnerabilidad me conecta más con otros que cualquier fachada de “yo puedo sola”. Me empujó a buscar sentido. Lo que al principio creí una condena terminó siendo el inicio de mi mayor pasión: comprender la mente humana y acompañar a otros a caminar a través de su propio laberinto.


    Este libro nace de ese viaje. También es el resultado de años de investigación, porque si bien mi historia personal me trajo hasta acá, este libro no está basado solo en ella, sino que está construido a partir de mi experiencia clínica con personas que conviven con una ansiedad intensa, frecuente y con un alto impacto en su calidad de vida. Además de las enseñanzas de grandes referentes que me permitieron entender en profundidad el mecanismo de la ansiedad. Varios de ellos, a quienes iré citando a lo largo del libro, han dejado algo muy claro: las herramientas para trabajar nuestros pensamientos y emociones son sorprendentemente sólidas, al punto de que hay métodos que han demostrado ser más eficaces disminuyendo la ansiedad que los medicamentos mejor probados. Estos resultados sorprendieron a la comunidad científica y abrieron la puerta a una nueva forma de entender la ansiedad. No hay nada que me interese más que compartirlos.


    Pero esto no es solo un libro. Es también un mapa que nos permite tomar distancia y ampliar la perspectiva para entender la experiencia ansiosa en su totalidad. Está dividido en 8 estaciones. En las primeras dos, vamos a empezar por lo fundamental: entender qué es la ansiedad y por qué aparece. A este momento inicial en que entendemos cómo funciona tu sistema nervioso, qué sentido tienen los síntomas y por qué tu cuerpo y tu mente reaccionan como reaccionan, se le llama psicoeducación. La psicoeducación es el primer paso en todo tratamiento para la ansiedad. Es poderosa porque la ansiedad se alimenta de la incertidumbre y cuando entendemos lo que nos pasa, el miedo baja. No es que comprender resuelve por sí solo, pero sí es la base desde la cual podemos ganar margen de acción.


    Luego, desde la estación 3 a la 7, vamos a zambullirnos en los cinco territorios de la experiencia ansiosa: el cuerpo, la mente, la conducta, el contexto y la dimensión existencial. Si bien cada uno se enfoca en un aspecto particular, no funcionan aislados. No son compartimentos estancos, sino regiones de un mismo mapa. Cada territorio invita a entender y a pausar. Algunos pueden incomodar o doler. Otros, ojalá, te traigan alivio y claridad. Cada uno de ellos está acompañado de ejercicios prácticos. Mi recomendación es que los hagas al finalizar cada territorio. Si al terminar una estación sentís que te quedaron preguntas, o tenés ganas de seguir explorando, volvé a los ejercicios: ahí es donde el cambio empieza a tomar forma.


    Al final del libro, después de haber recorrido todas las estaciones y hecho los ejercicios, vas a encontrar un último momento de pausa para ordenar lo transitado. Ahí te voy a invitar a armar tu propio kit de regulación emocional, que consiste en seleccionar un conjunto de herramientas ajustadas a tu experiencia personal, que te acompañen cuando la ansiedad se intensifique o sientas que perdiste el eje.


    No hay un único camino para llegar a la calma, pero sí hay sendas que otras personas atravesaron antes. Herramientas, preguntas y prácticas que fueron abriendo camino en la selva espesa del miedo. Este libro las reúne, para que no te pierdas y sepas que hay salida.


    En cada estación vas a encontrar historias de otras personas y también mías, prácticas concretas, ejercicios, e invitaciones a probar algo distinto. Es justamente ahí donde este libro cobra sentido: en lo que pasa no solo cuando leemos, sino cuando hacemos. Quizás no percibas los resultados enseguida. Pero si te mantenés cerca de esas prácticas, si volvés a ellas aunque sea por unos minutos con constancia, en algún momento algo adentro, te aseguro, se va a mover.


    Escribir este libro significó para mí la culminación de un proceso que comenzó mucho tiempo atrás. Fue volcar años de luchar contra una ansiedad rebelde, que no aflojaba, para encontrarme por fin, a través de la escritura, con el camino recorrido que me permite estar donde estoy hoy. Entre estas hojas hay tropiezos, noches oscuras y algunas victorias. Si estas páginas logran, aunque sea un poquito, acompañarte, si consiguen que te sientas menos solo en medio del desborde, entonces, todo habrá tenido sentido.


    No tenés por qué quedarte atrapado en la ansiedad viviendo con miedo a que aparezca el próximo ataque de pánico. No te acostumbres a sufrir. Existen muchísimas herramientas para bajar la intensidad de la ansiedad. Funcionan, son efectivas.


    Eso sí, depende de vos. No va a ser fácil, va a incomodar, va a doler. Vas a querer huir, y en lugar de eso, vas a tener que elegir quedarte y enfrentar. Lo importante es que confíes en que podés. Porque podés.


    Bienvenido, bienvenida a este viaje. Estoy convencida que vale la pena.
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    Aclaración importante: el primer paso siempre es descartar causas orgánicas. ¿Tenés certeza de que lo que sentís es ansiedad? ¿Podés afirmar que no hay una enfermedad física que explique todos esos síntomas juntos? Si la respuesta es no, frená un momento. Lo mejor es hacerte los chequeos médicos básicos. Es completamente lógico que aparezca la duda: “¿Y si no es ansiedad? ¿Y si hay algo más grave detrás?”. Esa pregunta necesita respuesta, porque mientras persista, ninguna herramienta psicológica te va a dar verdadera calma. Tu cabeza va a seguir buscando, convencida de que hay algo grave de fondo que todavía no fue detectado. Y mientras la ansiedad siga disfrazada de “algo grave que todavía no descubrí”, no hay trabajo psicológico posible.


    Si todavía no estás convencido, te dejo una tarea: consultá con un médico para que te indique los análisis básicos, y preguntale si existe alguna otra afección que explique todos tus síntomas al mismo tiempo1. Probablemente esa respuesta te traiga la calma que necesitás. Y entonces sí, todo lo que leas en estas páginas va a tener sentido.
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      La ansiedad es desagradable y molesta, pero no es peligrosa. Por sí sola, no provoca infartos, ni derrames cerebrales. Tampoco puede causar daños físicos graves.

    


    Es lógico asustarse cuando el cuerpo se desborda, y también caer en búsquedas de internet que terminan alarmando más de lo que ayudan. Quiero que tengas la certeza de que aunque una crisis de ansiedad se sienta como el fin del mundo, no te va a matar. Lo que sí puede pasar, si se instala demasiado tiempo, es que desajuste tu equilibrio interno: el sueño, las hormonas, la glucosa. La buena noticia es que, si accionamos a tiempo, todos esos desequilibrios son reversibles.


    Otra aclaración: este libro no reemplaza una terapia. No puede, no debe, y tampoco lo intenta. La profundidad que se alcanza en un proceso terapéutico es única, porque se construye en el encuentro humano, en la escucha, con tiempo, a fuego lento.


    Lo que vas a encontrar en estas páginas es otra cosa. Para algunas personas, este libro puede acompañar un proceso terapéutico y ayudar a ordenarlo. Para otras, quizás sea el primer contacto con una comprensión más amable y rigurosa de la ansiedad: un modo de dejar de sentirse a la deriva, empezar a entender qué está pasando y recuperar orientación. En ese sentido, este libro funciona como una guía de viaje para atravesar los territorios de la ansiedad. No es un atajo ni una promesa de camino fácil. Es, más bien, un mapa confiable que te permite dejar de caminar a ciegas y empezar a moverte con mayor firmeza.


    Las herramientas que aparecen acá no son opiniones ni recetas rápidas, sino prácticas respaldadas por la ciencia, pensadas para orientarte cuando todo se vuelve confuso y ayudarte a tomar decisiones más conscientes incluso en medio del malestar.


    Algunas historias que aparecen están inspiradas en casos reales, otras en vivencias propias. En todos los casos, las identidades fueron modificadas para preservar la intimidad de quienes confiaron en mí, procurando mantener la esencia del trabajo que hicimos juntos. Lo importante no son los nombres, sino lo que esas historias despiertan en vos.


    A lo largo del libro vas a encontrar frases en las que uso el masculino o el femenino genérico para hablar de personas. Sé que no es la forma más precisa ni completamente inclusiva de usar el lenguaje, pero decidí priorizar la fluidez de lectura. Confío en que lo que realmente importa —el respeto, la inclusión, el cuidado— se transmite en el contenido, en lo que decimos y en cómo lo decimos.


    Leé con libertad. Subrayá, discutí, anotá al margen. Este libro es un espacio al que podés volver cada vez que lo necesites.

  

  
    
      
        1 Siempre se puede hacer un estudio más. Después del análisis de sangre viene la radiografía, después la tomografía, después la resonancia
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      Protocolo para trabajar con un pensamiento ansioso


      Este protocolo es un recordatorio rápido de un proceso que ya trabajaste a lo largo del libro. Usalo cuando tu mente empiece a girar en loop y necesites volver a un pensamiento más realista y tranquilizarte.


       


      1. Detectá un pensamiento


      Elegí un pensamiento ansioso que tengas habitualmente. No importa si parece una tontería, anotalo igual. No lo reformules ni lo suavices. Escribilo tal como aparece en tu cabeza.


      Ejemplo: “Tengo una sensación rara en el pecho… ¿y si me pasa algo grave?”.


       


      2. Ubicá la emoción en el cuerpo


      
        	Emociones predominantes (miedo, vergüenza, culpa).


        	Intensidad: del 0 al 10 (0 es nulo y 10 es excesivo).


        	Sensaciones físicas (taquicardia, nudo en la garganta, presión en el pecho, respiración superficial, hormigueo en los brazos, etcétera).

      


       


      3. Desafiá el pensamiento


      
        	¿Qué pruebas tengo a favor?


        	¿Qué pruebas tengo en contra?


        	Si un amigo me dijera esto, ¿qué le contestaría?

      


      Ejemplo:


       


      
        	A favor: siento un malestar en el pecho. Es un hecho. Existe.


        	En contra: me pasa seguido cuando estoy estresado, no dormí bien anoche, me hice un chequeo hace dos meses y salió bien, cuando me distraigo, el malestar baja. Ya me sentí así otras veces y nunca pasó nada grave.


        	A un amigo le diría: “Es ansiedad. Te pasó muchas veces. No te estás por morir. Esperá un minuto, respirá y vas a ver que baja”.

      


       


      4. Escribí una versión más realista del pensamiento


      No se trata de forzarte a ver todo color de rosas, ni de negar la dificultad, sino de construir una formulación que contemple los hechos sin exagerarlos. Debe ser un pensamiento creíble incluso estando ansioso, apoyada en datos concretos y experiencias reales, no en suposiciones ni en escenarios catastróficos.


      Algunos ejemplos:


       


      
        	“Tengo una sensación rara en el pecho… ¿y si me pasa algo grave?”.

      


      → Esta sensación es incómoda, pero ya me pasó antes y siempre bajó. No tengo señales de una urgencia real. Puedo esperar un rato y ver cómo evoluciona.


      
        	“¿Y si me equivoco y se dan cuenta de que no sé lo que estoy haciendo? ¿Y si piensan que soy un fraude y esto me cuesta el trabajo?”.

      


      → Puedo cometer un error y aun así seguir siendo competente. Un error no define toda mi capacidad. Si pasa, puedo corregirlo. La mayoría de las personas se equivoca y sigue adelante.


      
        	“¿Y si me rechazan y quedo expuesto? ¿Y si a partir de eso me dejan afuera, me juzgan o me quedo solo?”

      


      → El rechazo duele, pero no me destruye. Ya me rechazaron antes y pude seguir. No todas las respuestas negativas significan abandono.


       


      5. Accioná


      No lo dejes ahí. Hacé algo que desafíe esa creencia vieja, que sea coherente con el nuevo pensamiento. Que contradiga el viejo guion. Por ejemplo, si tu miedo es que una sensación física signifique algo grave, probá quedarte donde estás unos minutos, sin sobrechequear ni escapar, y observá qué pasa con la intensidad. Registrá si baja por sí sola y qué ocurre realmente en el cuerpo. Si tu cabeza insiste con que un error te va a dejar expuesto o va a demostrar que no sos suficiente, avanzá igual en una tarea sin buscar hacerla perfecta. Entregala cuando esté lista y mirá cuál es la consecuencia real, no la que anticipaba la ansiedad. Si el pensamiento es que el rechazo o el juicio serían devastadores, expresá algo simple —una opinión breve, una necesidad mínima, un desacuerdo pequeño— y observá la respuesta del otro tal como es, no como la imaginaste. Registrá si el vínculo sobrevive y cómo el momento pasa.


      En todos los casos, no busques sentirte bien de inmediato. Buscá desmentir el viejo guion con experiencia directa. La ansiedad se debilita cuando la realidad muestra que es más amplia —y mucho menos catastrófica— que la historia que arma tu mente.


       


      6. Microacciones que te devuelven control


      
        	STOP: Esta es una habilidad clásica de mindfulness. Sirve para frenar antes de reaccionar. Cuando estamos ansiosos, solemos actuar apurados, evitamos, atacamos, nos cerramos. STOP introduce una pausa mínima que cambia todo, interrumpiendo el circuito ansioso y activando la parte del cerebro que regula.

      


       


      
        STOP paso a paso


         


        S — STOP (Frená)


        Detenete. Literalmente. Dejá de hacer lo que estás haciendo. No respondas todavía. No sigas hablando. No tomes la decisión ya. Este primer gesto corta la inercia automática.


        T — Tomá un respiro


        Hacé respiraciones lentas y conscientes. Al menos una, idealmente tres. Necesitás darle tiempo al cuerpo a bajar un punto.


        O — Observá lo que está pasando


        Preguntate, sin juzgar:


        
          	¿Qué estoy sintiendo en el cuerpo?


          	¿Qué emoción apareció?


          	¿Qué pensamiento se activó?


          	¿Cuál es el impulso que tengo ganas de seguir ahora mismo?

        


        P — Procedé efectivamente

      


      Ahora sí, con la corteza prefrontal activada, elegí qué hacer desde tus valores, no desde el impulso. No es “hacer lo correcto”, es hacer lo que mejora la situación y no la empeora. A veces será hablar, otras esperar, otras irte, otras quedarte.


       


      STOP no es para usar una vez. Es para practicarla muchas veces al día en situaciones pequeñas.


       


      
        	Acción opuesta42: una vez que frenaste con STOP, pasamos a esta técnica que consiste en no obedecer lo que la emoción te empuja a hacer. Las emociones suelen venir con una instrucción incorporada. El miedo te dice “escapá”, el enojo te grita “atacá”, la vergüenza dice “escondete”. Si siempre hacés lo que la emoción te ordena, el patrón se refuerza. Y a veces nuestros modos de reaccionar no son los más adecuados. No se trata de negar lo que sentís, sino de elegir una respuesta diferente, más coherente con la vida que querés construir. Cada vez que hacés acción opuesta, le mostrás a tu cerebro que no necesitás obedecer ciegamente a la emoción. Que podés sentir miedo, enojo o vergüenza, y aun así actuar desde otro lugar.

      


       


      Se ve así:


      Si el miedo a quedar en ridículo te dice → Evitá hablar.


      → Acción opuesta: hago una pregunta o digo una frase breve, aunque no esté tan seguro de lo que voy a decir.


      Si el enojo te dice → Quiero gritar o atacar.


      →  Acción opuesta: bajo el tono de voz y hablo más suave.


      Vergüenza de bailar en una situación social → Quiero quedarme sentado una silla.


      → Acción opuesta: me levanto y me muevo con la música al menos un rato.


      Miedo a empezar algo nuevo → Evito anotarme.


      → Acción opuesta: me inscribo y voy aunque no esté tan seguro de ir.


       


      
        	Resolución de problemas: hay problemas de la vida cotidiana que generan ansiedad, y es lógico que así sea. No siempre alcanza con respirar profundo, a veces hay que resolver. Cuando algo nos preocupa (un contrato que vence, una deuda económica, una conversación pendiente), la ansiedad baja recién cuando damos pasos concretos hacia la solución y resolvemos. Si lo que te activa es un problema real, te propongo un protocolo breve: 

        
          	Escribí el problema. Tomá un cuaderno o abrí una nota en el celu y anotá en una sola línea: “Problema: ___________________”. Elegí algo específico y operativo, no un juicio general como “mi vida es un caos”. Ejemplos: “Se vence mi contrato laboral en tres meses”, “Tengo que devolver este dinero”, “Tengo que hablar con mi mamá sobre su salud”.


          	Hacé una mini lluvia de opciones. Y escribí abajo 3 a 5 posibles caminos para resolver ese problema. No busques la solución perfecta, buscá opciones posibles. 
Por ejemplo: 

          
            	Revisar exactamente cuánto debo y para cuándo.


            	Armar un plan de pagos realista.


            	Hablar con la persona y proponer cuotas.


            	Ver si puedo recortar algún gasto este mes para avanzar.


            	Pedir asesoramiento financiero básico, si lo necesito.

          


        


      


       


      Subrayá la más factible para hoy. Descomponé el camino en pequeñas acciones. Convertilo en un plan micro de 20–30 minutos, y da el primer paso en dirección al objetivo.


      Cada mini avance cuenta, porque el sistema nervioso lo registra como progreso y libera dopamina, el neurotransmisor de la motivación. Esa pequeña recompensa refuerza la acción y aumenta la probabilidad de sostenerla en el tiempo.


      Para facilitar este proceso, reservá ese tiempo en tu agenda como si fuera un turno médico. No lo dejes librado a la negociación interna. Cuando llegue la hora, hacelo aunque haya ansiedad: practicá alguna técnica de respiración y empezá igual.


      Al finalizar, registrá qué ocurrió y definí cuál será el próximo paso pequeño. Repetí el procedimiento al día siguiente. La consistencia, más que la intensidad, es lo que permite generar cambios sostenibles.


       


      7. Dirección y sentido


      
        	Anclarse en la impermanencia: todo cambia. Recordarlo no minimiza lo que sentís, sino que devuelve perspectiva. Puede que tengamos la tendencia de eternizar el malestar (“va a ser siempre así”), por lo que entrenar la idea de transitoriedad afloja esa fusión y abre horizonte. Cuando aparezca una emoción intensa, probá no discutirla ni empujarla. Cerrá los ojos y observala como un proceso: sube, alcanza un pico, y baja. Acompañá ese recorrido con exhalaciones más largas que la inhalación, durante 3–5 minutos. El cuerpo entiende antes que la cabeza. Al terminar, completá mentalmente o por escrito la frase: “Al inicio sentía ___, ahora siento ___”. Nada es permanente.


        	Ejercitar el coraje de elegir: si hay demasiadas opciones abiertas, la ansiedad crece. Los menúes infinitos nos dejan congelados. La parálisis por análisis alimenta una ansiedad difusa que nunca termina de bajar. Elegir, incluso con dudas, ordena. No porque la elección sea perfecta, sino porque el cerebro interpreta que estamos al mando. Y cuando percibe control, se calma. 
Ante una decisión, acotá tus opciones a 2 o 3 alternativas reales y elegí con criterio de valor (¿cuál me acerca más a X cosa: salud, aprendizaje, un vínculo que quiero cuidar?). Poné fecha de corte, tomá una decisión y ejecutá un primer paso. Registrá cómo cambia tu cuerpo diez minutos después. No elegir también es elegir, la diferencia es quién decide.

      


      
        	Practicar el acto de trascender: la ansiedad estrecha el foco encerrándonos en el “yo, yo, yo”. Todo se vuelve personal, urgente, amenazante. Salir de ese eje, asomándote a la naturaleza, a otras personas, a una causa, redistribuye la atención y el foco. Pasamos de la vigilancia interna a la conexión externa. Eso baja la activación del sistema de amenaza y aumenta la sensación de sentido. Cuanto más salimos del eje del yo, menos espacio tiene la ansiedad para ocuparlo todo.


        	Elegí una práctica semanal que te saque a vos del centro y te conecte con algo más grande: colaborar en una organización, enseñar algo que sabés a otras personas, participar en un proyecto colectivo, compartir tiempo con otros sin que gire en torno a cómo estás vos. No tiene que ser heroica, tiene que ser sostenida.

      


       


      
        
          [image: ]
        

      
    


     


    Es importante que te tomes el tiempo de armar tu kit y de entrenar estas habilidades siempre que puedas. La calma no viene de fábrica. Se aprende, se construye y se entrena en días tranquilos, cuando no estás en crisis. El primer paso ya lo diste leyendo este libro. Lo siguiente es llevarlo a tu vida cotidiana. Usarlo. Volver a él. Probar lo que te sirva y descartar lo que no. Armar tu kit con paciencia, a tu manera. Tenerlo cerca y ajustarlo las veces que haga falta. Buscá que no sean sólo conceptos sueltos, sino recursos conocidos y disponibles. Para que cuando la ansiedad vuelva, porque va a volver, te encuentre preparado.


     


    Acordate siempre que no se trata de no sentir ansiedad, sino de saber qué hacer cuando aparece.


    Y ahora ya lo sabés.

  

  
    
      
        37 Estas indicaciones se basan en técnicas utilizadas en terapia cognitivo-conductual (TCC) y otras terapias conductuales con evidencia en el manejo del trastorno de pánico y la ansiedad. Se presentan como primeros auxilios psicológicos. Si los ataques de pánico son frecuentes o interfieren con la vida cotidiana, es fundamental consultar con un profesional de la salud mental para un tratamiento estructurado.

      


      
        38 Goldstein AN, Walker MP. The role of sleep in emotional brain function. Annu Rev Clin Psychol. 2014;10:679-708. doi: 10.1146/annurev-clinpsy-032813-153716. Epub 2014 Jan 31. PMID: 24499013; PMCID: PMC4286245.

      


      
        39 El libro Why we sleep: The new science of sleep and dreams del neurocientífico Matthew Walker es una joya. Muestra cómo dormir mejor no es un lujo ni un detalle menor, sino una de las intervenciones más potentes para reducir la ansiedad y mejorar la calidad de vida.

      


      
        40 El ejercicio aeróbico disminuye las hormonas del estrés (adrenalina y cortisol) y aumenta la liberación de endorfinas, los “analgésicos” naturales del cerebro. Harvard Health Publishing. (2020, 7 de julio). Exercising to relax. Harvard Health.

      


      
        41 No es la versión académica completa, sino una versión operativa. Suficiente para interrumpir el pensamiento catastrófico, devolverle proporción a la situación y habilitar una respuesta más funcional.

      


      
        42 Esta es una herramienta de la Terapia Dialéctico-Comportamental o DBT.
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    Dormimos mal, vivimos acelerados y preocupados, nos anticipamos a los problemas, nos exigimos más de lo que podemos sostener y estamos en alerta permanente. Nos cuesta frenar, disfrutar, descansar. La ansiedad excesiva nos enferma, nos aparta de quienes queremos y de los pequeños placeres que abandonamos, muchas veces, sin darnos cuenta.


    ¿Por qué, si tenemos tantas comodidades, información y recursos para vivir mejor, somos la generación más agotada y exhausta de todos los tiempos?


    La ansiedad es parte de la vida. Pero cuando se vuelve constante, cuando nos desborda y empieza a gobernar nuestras decisiones, nuestras relaciones y nuestro descanso, algo deja de funcionar.


    En Frená tu cabeza, la psicóloga Marina Mammoliti propone entender qué es realmente la ansiedad, por qué aparece y cómo aprender a relacionarnos con ella de otra manera. A través de un recorrido por las ocho estaciones de la experiencia ansiosa, este libro combina historias reales de pacientes, conceptos psicológicos explicados con claridad y herramientas prácticas basadas en evidencia científica.


    El resultado es un mapa para reconocer lo que nos pasa, entender cómo funciona nuestra mente y empezar —paso a paso— a recuperar algo que muchos sentimos haber perdido: la calma.
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    MARINA MAMMOLITI


    (1992) Nació en Rawson, provincia de Chubut, Argentina. Es licenciada en Psicología por la Universidad Nacional de Córdoba. Es la creadora de “Psicología al desnudo”, uno de los podcasts de salud mental más escuchados en habla hispana. También fundó Psi Mammoliti, una plataforma de psicología y bienestar que reúne a profesionales de la salud y acompaña cada semana a miles de personas en distintos lugares del mundo. A través de su trabajo clínico, sus contenidos y su comunidad, Marina se dedica a acercar la psicología a la vida cotidiana con un lenguaje claro, empático y basado en evidencia. Su trabajo se centra en traducir conceptos complejos de la psicología —como los vínculos, el apego, los límites o los traumas— en ideas comprensibles que ayuden a las personas a entender mejor lo que sienten y a relacionarse de otra manera con sus emociones.


    Su estilo combina ciencia, sensibilidad y experiencia clínica, y se ha convertido en una de las voces más influyentes en la divulgación de la salud mental en español. Su misión es simple y ambiciosa a la vez: democratizar la salud mental y llevarla a cada rincón del planeta.
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