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PRÓLOGO

Hay libros que se leen con los ojos y libros que se escriben con 
el alma. Este que tienes entre tus manos pertenece a la segunda 
estirpe; es un tratado sensorial, una invitación a recorrer la his-
toria de la humanidad a través de sus aromas, sus remedios y sus 
secretos más íntimos. 

Manuela Plasencia, farmacéutica de formación y alquimista 
de vocación, nos conduce por un viaje extraordinario que co-
mienza en el Paleolítico y llega hasta nuestros días, demostrando 
con rigor científico y prosa evocadora que las plantas han sido 
—y siguen siendo— el botiquín de la humanidad. Pero este no es 
un libro nostálgico ni anacrónico: es un reencuentro lúcido con 
el poder natural de lo sencillo, donde tradición y ciencia no se 
confrontan, sino que dialogan. 

A lo largo de cuatro partes magistralmente estructuradas, la 
autora teje una narrativa que abarca desde el origen perfumado 
de la medicina hasta el arte creativo de los perfumes contemporá-
neos. Descubrimos cómo los aceites esenciales fueron utilizados 
por egipcios, chinos, griegos y romanos; cómo los boticarios me-
dievales guardaron celosamente el conocimiento botánico mien-
tras fuera reinaban las sangrías y los exorcismos; y cómo pioneros 
como René-Maurice Gattefossé sentaron las bases científicas de 
la aromaterapia moderna tras curarse una grave quemadura con 
aceite de lavanda. 

Lo que distingue esta obra es su equilibrio perfecto entre 
erudición histórica, precisión científica y aplicabilidad práctica. 
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Manuela no se limita a narrar: explica la composición química 
de los aceites esenciales, desmonta mitos peligrosos sobre la ino-
cuidad de lo natural, advierte sobre contraindicaciones y ofrece 
al lector herramientas concretas mediante talleres prácticos al 
final de cada parte. Porque saber que la menta puede provocar 
insomnio o que el romero está contraindicado en el embarazo, 
no es pedantería académica: es responsabilidad sanitaria. 

En tiempos donde las redes sociales propagan bulos y la publi-
cidad engañosa confunde a la sociedad, contar con una voz auto-
rizada como la de Manuela Plasencia es un privilegio. Su mensaje 
es claro: entre la tradición ancestral y la investigación moderna no 
hay contradicción, sino una alianza poderosa que puede convertir 
al lector en «alquimista de su propio bienestar».

Prepárate para viajar por jardines medicinales del Renacimien-
to, boticas florentinas, laboratorios de destilación y la autopista 
invisible que conecta tu nariz con tu cerebro. Vas a aprender a 
leer etiquetas de aceites esenciales, a distinguir un producto puro 
de una fragancia sintética, y a crear tus propias lociones, elixires 
y perfumes. 

Este libro huele a romero, a lavanda, a incienso y a sabiduría. 
Ábrelo despacio. Respira hondo. Y déjate llevar por el universo 
aromático donde lo invisible sana, lo antiguo nos guía y la infor-
mación contrastada se convierte en libertad. 

Gerardo Stübing Martínez
Profesor Titular de Botánica

Facultad de Farmacia. Universitat de València
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¿Cómo he llegado hasta aquí?

Vivir en un pueblo pequeño, de esos que apenas llegan a los mil 
habitantes, es como tener un billete de primera clase para ver la 
naturaleza en vivo y en directo. Allí todo se percibe distinto: los 
ojos se afinan, el olfato se educa, los días se alargan y hasta el co-
razón late de otra manera.

Recuerdo a un paisano que, sin gafas, distinguía una vaca a kilóme-
tros de distancia, mientras yo apenas reparaba en las montañas nevadas 
que me rodeaban. Con el tiempo aprendí a mirar como ellos: con 
emoción y con atención; con esa curiosidad que te hace descubrir que 
cada árbol, cada flor y cada sendero tienen algo que contarte.

Los olores que se perciben en el campo tampoco tienen com-
paración: el prado recién segado, la lavanda en flor, el romero al 
sol… nada que ver con el humo de los coches o el metro en las 
grandes ciudades a la hora punta. En pocos meses, afinando la 
mirada, supe apreciar con detalle cada pequeño cambio en los 
árboles, en las flores, en los caminos y en las montañas; porque ya 
no los miraba con indiferencia; esa, creo que, es la clave para ver 
más allá de tu nariz. El olfato, créeme, también se entrena.

Soy boticaria rural por convicción y por elección; he vivido 
más años en pueblos que en ciudades, y lo digo con orgullo; aun-
que a veces me he sentido un poco incomprendida y discordante.

El trato directo y continuado con las personas que se acercan a 
una farmacia rural, saber sus nombres y sus circunstancias vitales, 
marca una diferencia esencial en la relación: se genera compli-
cidad y cercanía. Son dos palabras que refuerzan la eficacia de 
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cualquier tratamiento médico, psicológico o farmacológico. En 
los pueblos, esa connivencia funciona.

Mi llegada al pueblo, siendo yo veinteañera, a un pueblo gana-
dero, fue ciertamente inusitada. Sus habitantes, acostumbrados a 
una figura masculina, distinguida, distante y ausente en la botica; 
se encontraron con una jovencita de ciudad, accesible, competente, 
afable y colaboradora, que además se quedaba a vivir entre ellos. 
Me preguntaban cómo tenían que llamarme: boticaria, farmacéu-
tica o Doña Manuela. Yo dije que Manuela; pero ellos en principio 
decidieron llamarme «la de la farmacia». Y así me quedé.

¿Sabes cuál es la diferencia entre ser boticaria y 
ser farmacéutica?

Una es artesana y la otra es científica  
¡¡Yo quiero ser las dos cosas a la vez!! 

Arte y ciencia unidos es el camino más corto 
hacia el ingenio.

Los boticarios eran artesanos que dominaban las fórmulas secre-
tas para elaborar remedios a base de plantas medicinales, de las que 
alivian los males de los enfermos. «Boticario y Boticaria» sigue siendo 
la denominación habitual y coloquial que se estila en los pueblos; y a 
mí me gusta. Los farmacéuticos son licenciados universitarios desde 
el siglo XIX, estudian 5 años de carrera para obtener la licenciatu-
ra y pueden seguir progresando hacia el doctorado. Conocemos la 
historia de los medicamentos, su composición, la evolución de la 
industria farmacéutica y todo sobre los avances científicos en materia 
de salud. «Farmacéuticos» es la denominación actual vigente.

Soy farmacéutica porque he estudiado en la universidad para 
adquirir los conocimientos necesarios para ejercer mi polifacética 
profesión; pero me encanta hacer mi trabajo combinando ciencia 
y técnica de vanguardia con arte y misterio al estilo antiguo. Es 
por eso, que las fórmulas magistrales y los preparados cosméticos 
que se vendían en mi farmacia, los hacía yo misma.  Lo mismo 
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elaboraba una crema de manos con aloe vera, como una leche 
corporal a base de almendras dulces, una crema con caléndula 
para quemaduras, un linimento con romero para reumatismo o 
un perfume medicinal a base de lavandas en flor para favorecer el 
sueño de niños y mayores. Desde luego, podía comprarlos a un 
almacén mayorista; pero me gustaba entregar algo más que un 
consejo farmacéutico a mis queridos convecinos. 

¡¡Era una sensación única!!
Al día siguiente, venían tan contentos y agradecidos, a decir-

me que había sido muy eficaz la fórmula. Y la había hecho con 
mis propias manos, con cariño, con intención y con mi forma-
ción de boticaria/farmacéutica.

En una farmacia de pueblo solo hay jaleo cuando es día de con-
sulta médica. En los pueblos más pequeños el médico iba solo 2-3 
veces por semana; en los más poblados, el médico vivía en el entor-
no y pasaba consulta todos los días. En esos casos, mi relación con 
los médicos era mucho más que profesional; nos hacíamos amigos. 

El horario de la farmacia era de 24 horas; día y noche; guardia 
permanente durante años y sin vacaciones. Yo vivía a las afueras 
del pueblo. La verdad es que las llamadas nocturnas eran escasas 
y casi siempre justificadas. En muchas ocasiones, me llamaron 
de madrugada para dispensar calcio intravenoso a los ganaderos 
para las vacas recién paridas, que estaban baldadas y no se podían 
poner en pie. En realidad, había más vacas que personas censadas 
en el municipio. 

 Hice algo inaudito para los habitantes del pueblo. Me puse de 
acuerdo con el farmacéutico de otro pueblo cercano con farmacia 
(a 20 Km) para hacer guardias los fines de semana y muchos pro-
testaron reclamando un servicio permanente día y noche; pero 
fue un alivio para mí, lo entendieron y la situación mejoró con-
siderablemente. Estoy hablando de hace más de 40 años; ahora 
todo ha cambiado.
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En esas circunstancias, los meses y los años pasan lentos y son 
largos; hay tiempo para todo ¡¡Sí, para todo!! Hice decenas de cur-
sos profesionales a distancia, me suscribí a muchas revistas cien-
tíficas y repasé a conciencia todas las asignaturas de mi carrera. 
Hice resúmenes y esquemas para tener muy claro lo técnicamente 
correcto para cada problema de salud y lo incorporé a mi día a 
día. Participaba en las ferias de ganado, fiestas campestres y ce-
lebraciones. Pronuncié charlas y conferencias de interés sanitario 
en la iglesia y en la escuela; porque no había otros locales. 

Puedo decir que nunca he dejado de estudiar; eso me ha per-
mitido evolucionar al ritmo de la sociedad sin estancarme y se-
guir las nuevas tendencias de mi profesión en primera fila. 

He tenido el privilegio de estudiar en la Universidad Complu-
tense de Madrid (UCM) en un momento en el que daban clase en 
las aulas de la Facultad de Farmacia un grupo de profesores reco-
nocidos como notables y excepcionales: Rivas Goday en botáni-
ca, Doadrio en química inorgánica, Trigo en orgánica, Folch You 
en historia, Santos Ruiz en bioquímica y tantos otros. Fue una 
promoción llena de grandes alumnos, investigadores y docentes. 
No puedo olvidar a la Dra. Faus y al Dr. Machuca que fueron 
pioneros en la atención farmacéutica enfocada a los pacientes y 
marcaron una estela profunda en mi evolución profesional. Dejo 
aquí mi agradecimiento y reconocimiento a todos por conseguir 
abrir mi mente hacia el cuidado de las personas con problemas de 
salud y a promover hábitos saludables entre la población.

Observando el abuso del bicarbonato que se producía en el 
pueblo, me sobresaltó una alerta sobre la influencia nefasta que 
tiene esa costumbre para el riñón y para algunos tratamientos, 
originando pérdidas en la eficacia de algunos medicamentos. Ni 
corta, ni perezosa, me propuse compartirlo y comunicarlo a mis 
colegas y lo hice escribiendo un artículo para una de las múltiples 
revistas farmacéuticas que recibía. Mi sorpresa mayúscula fue que 
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me lo publicaron y que me felicitaron desde la editorial. Desde 
entonces, no he parado de escribir y de publicar; lo admito, es 
una satisfacción incomparable. Con el paso del tiempo supe que 
el bicarbonato, que me pedían en la farmacia por kilos, no era 
para las personas; sino calcio para las vacas. 

No deja de sorprenderme que desaprovechemos lo que la na-
turaleza nos ofrece, por el mero hecho de que sea gratis o barato; 
¡¡como si fuera incompatible con la modernidad y la tecnología!! 
En los pueblos, muchas plantas están al alcance de la mano; solo 
tienes que caminar por un sendero y allí están. Tampoco quie-
ro decir que haya que salir al campo a coger plantas útiles para 
determinados problemas de salud, en vez de comprarlos en la 
farmacia o ir al médico. Mi mensaje es que conviene conocer las 
plantas medicinales y las comestibles, como legado eterno entre 
generaciones para mantener vivo ese conocimiento; aunque solo 
sea porque es un regalo de la naturaleza. 

Soy una ardiente defensora del uso de las plantas medicinales 
como primera alternativa terapéutica. Desde mi farmacia siempre 
he sido fiel al juramento hipocrático: «Primum non nocere» («Pri-
mero no hacer daño»), seleccionando siempre la mejor opción, y 
la más inocua, para aliviar los males de las personas que acudían 
a pedirme consejo. 

Es un hecho que muchas plantas medicinales han demostrado 
con estudios científicos que nuestros antepasados acertaron en la 
mayor parte de sus efectos terapéuticos; aunque reconocemos algu-
nos errores y confusiones. Que entidades o instituciones europeas 
como la EMA, la ESCOP, la Farmacopea Europea, la SEFIT, IN-
FITO o el Consejo General de Farmacéuticos avalen la Fitoterapia, 
en pleno siglo XXI, es la mejor garantía de que no estamos errados. 
Tanto PubMed como Google Scholar (Académico) o servidores de 
la IA, ofrecen numerosos enlaces para ver y leer estudios o ensayos 
clínicos relacionados con plantas aromáticas. Es muy significativo 
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que se hayan registrado y autorizado 192 productos de origen ve-
getal en la AEMPS, Agencia Española de Medicamentos y Produc-
tos Sanitarios, como medicamentos fitoterápicos, con el respaldo 
del Real Decreto RD 1345/2007. 

Después de muchos años y de residir en varios pueblos, la 
vida me llevó a una ciudad: Alcalá de Henares (Madrid) y al Real 
Jardín Botánico de la Universidad (UAH). En el verano del año 
2021, su director Manuel Peinado, me ofreció ocuparme como 
voluntaria del diseño de un Jardín Medicinal en un espacio deno-
minado «Jardines Cisnerianos» porque reproducen exactamente 
el Patio de Santo Tomás del Rectorado de la Universidad de Alca-
lá bajo la dirección del cardenal Cisneros. Lo hice. Se inauguró el 
día 23 de junio de 2023 y estoy muy orgullosa de haber conclui-
do un trabajo original y singular para la posteridad. 

Paralelamente, organicé varios «Talleres de Perfumes Florales» 
que tuvieron una gran aceptación y que sigo realizando en dife-
rentes localidades. 

Puedo decir que la vida me ha dado todo tipo de experiencias, 
grandes éxitos, algunos fracasos y unos cuantos disgustos; he de-
jado mi huella en pueblos y ciudades; he ejercido la profesión de 
farmacéutica en sus numerosas facetas y de todas me he llevado 
afecto, reconocimiento y satisfacciones. 

He recogido gran parte de mi vida profesional en 
mi página web: https://manuelaplasencia.es/

Afortunadamente, el interés por los recursos naturales y por 
las plantas medicinales ha resurgido con una fuerza inusitada; 
después de muchos años olvidada y denostada. 

Ahora, tengo la sensación de que todo lo que la vida me ha 
enseñado y todo lo que he podido experimentar se irá conmigo. 
No quiero que el sentimiento ni la pasión con la que he llegado 
hasta aquí se esfume. Os dejo una parte de mi herencia boticaria 
en este libro.



De los bosques proceden los aromas; y el hombre, no contento con la 
perfección de la Naturaleza, los mezcló y los compuso, y así nacieron 
los perfumes. 

Plinio el Viejo, Historia Natural, libro XIII, 1
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INTRODUCCIÓN

¿Te has preguntado alguna vez por qué un aroma puede hacerte 
llorar, reír o sanar? 

Imagina abrir una antigua botella de cristal, y que su conteni-
do te transporte siglos atrás, a un templo egipcio, una farmacia 
medieval o una botica árabe. Hay aromas que desaparecen en 
unos segundos y otros que permanecen toda una vida.

Basta abrir un pequeño frasco para regresar a la infancia, re-
vivir un jardín perdido o sentir la presencia de alguien que ya 
no está. El perfume posee una extraña capacidad para despertar 
la memoria, conmover las emociones e incluso aliviar el cuerpo. 
¿Cómo puede un simple aroma ejercer semejante poder? Ese es 
el poder invisible del perfume; una mezcla de arte, ciencia y algo 
que no se puede medir con instrumentos, pero que impacta en el 
cuerpo y en el alma. La respuesta se encuentra en una historia fas-
cinante donde se entrelazan la botánica, la farmacia, la medicina, 
la historia y el arte. Ese es el viaje que comienza en estas páginas.

La mayoría de las personas piensan en los perfumes como un 
capricho sensorial; algo que te pones para oler bien, quizá para 
seducir o para dejar huella. 

¿Y si te dijera que algunos perfumes tienen efectos medicinales?
Los aceites esenciales —extraídos con precisión de plantas me-

dicinales— han sido usados durante siglos no solo para perfumar, 
sino para tratar dolencias físicas, emocionales y espirituales. 

Si sientes fascinación por lo invisible; si alguna vez has intuido 
que hay algo más detrás de ese pequeño frasco que huele a lavan-



22

da, a incienso o a romero, te invito a descubrir la historia oculta, 
la medicina olvidada y el misterio perfumado que habita en los 
aceites esenciales. 

Este libro es el resultado de una obsesión, lo confieso, por los 
aromas que curan. A lo largo de años he investigado, ensayado y 
preguntado a herboristas, científicos y perfumistas. Lo que en-
contrarás aquí es una síntesis apasionada y rigurosa, escrita con 
la misma intención con la que se elabora un buen perfume: gota 
a gota, con respeto por la tradición y curiosidad por la ciencia. 

Vas a descubrir: 
•	 Qué perfumes antiguos se usaban como medicina y por 

qué. 
•	 Cómo funciona un aceite esencial a nivel fisiológico y 

emocional. 
•	 Cuáles son las plantas más poderosas y cómo usarlas con 

sentido. 
•	 Qué dice la ciencia moderna sobre el impacto de los 

aromas.
•	 La estudiada técnica de creación de perfumes con sus 

peculiaridades. 
•	 Y cómo puedes aprender a crear tus propios perfumes 

terapéuticos, paso a paso. 

A través de estas páginas, vamos a recorrer los pasillos de la 
historia de los aromas: desde los laboratorios de los boticarios flo-
rentinos hasta los secretos de la Santa María Novella en Florencia; 
desde la búsqueda de la eterna juventud con el Agua de Hungría 
hasta el conflicto que enfrentó a los herederos de la rivalidad Fe-
minis-Farina por la supremacía perfumista. 

Este libro no es solo una exploración en el mundo de la per-
fumería; es un viaje entre el arte, la alquimia y la ciencia médica. 
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Aquí descubrirás cómo las civilizaciones antiguas utilizaban las 
esencias para sanar; cómo boticarios y alquimistas crearon reme-
dios con altas dosis de imaginación y de conocimientos cercanos 
a la superstición o la magia. Entenderás cómo el perfume, lejos 
de ser un mero capricho olfativo, se convirtió en una herramienta 
medicinal que trascendió su época. 

¿Por qué ahora? Porque estamos volviendo a lo natural, pero 
necesitamos hacerlo con criterio. Porque, entre tanto ruido quí-
mico y promesas vacías, ha llegado la hora de recuperar el valor 
auténtico de los perfumes medicinales. 

El perfume es arte, misterio y medicina en un mismo frasco. 
No hay fórmulas mágicas, pero sí conocimiento ancestral y evi-
dencia actual. 

Vamos a recorrer un viaje aromático como nunca 
habías imaginado. 





PRIMERA PARTE:  
EL ORIGEN PERFUMADO  

DE LA MEDICINA


