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	Pour Katie et Peter, mes amis

	








	 

	 

	 

	 

	 

	L’amour espère tout.

	Certes, elle était jeune, accorte et pétulante, affriolante en un mot, mais c’était une accroc à la blanche d’où son surnom de Blanche Neige. Un de ses dealers l’avait surnommée ainsi et ce petit nom affectueux lui était resté.
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	Empoisonnée, elle l’était. La pomme de la marâtre n’y était pour rien. L’héroïne, la cocaïne si.

	Elle souffrait de sa dépendance. Elle souffrait et se vengeait sur les autres. L’esprit de géométrie l’avait désertée, l’esprit de finesse battait de l’aile. Le nihilisme était à son paroxysme. Et donc quoi encore ? Peut-on se définir par son addiction ? La situation était affligeante et pourtant…
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	Blanche

	 

	 

	 

	Ils étaient trois petits enfants

	Qui s’en allaient glaner au champ

	 

	Blanche avait longtemps travaillé avec un jeune homme élégant, doué en affaires et à l’esprit curieux qui parcourait les rues animées de Paris le nez au vent. Il s’appelait Nicolas, Saint-Nicolas pour les intimes comme dans la chanson. Nicolas regardait les affiches collées aux murs. Parfois, il prenait le métro, un moyen de transport qu’il haïssait. Les odeurs, la proximité… et ratait généralement sa sortie. Il repérait, supputait puis se mettait en cheville avec un des colleurs de ces papiers si rentables. On notera qu’il est rare qu’un feuilleton, une série, un Soap américain ne comporte pas dans le décor quelques-uns de ces papiers. Les affiches-photos avec tous leurs pixels ne valaient pas celles illustrées il y a une dizaine d’années par Villemot, mais on en trouvait parfois encore d’intéressantes et bonnes à glaner. Et puis, la pub classique existait toujours. On était dans les années 70 et les illustrateurs des pochettes des disques des Beatle, les menus de la Coupole ou ceux qui représentaient les girls des Folies Bergères toutes harnachées de plumes et brillant des mille feux de faux diamants et, bien sûr, les maîtres de cette époque, les Carlu, les Colin, les Savignac tirées qui tiraient sur de grandes plaques de zinc ne manquaient pas de talent. Nicolas achetait à son colleur préféré quelques rouleaux, de préférence des affiches 120/160, c’était les plus commerciales, car elles décoraient facilement tout un panneau ou un escalier, les stockait dans des tubes cerclés de fer et attendait qu’elles prennent de la valeur. Les affiches à l’italienne, en largeur, étaient encore plus commerciales, car faciles à caser n’importe où. C’était un pari sur l’avenir, mais l’investissement était minime pour une mise de fonds ridiculement basse. Parfois, il gagnait, parfois le lot d’affiches restait suspendu dans le continuum temps en prenant la poussière pour les décennies à venir. Le jeune homme faisait tranquillement fortune, car d’une certaine manière il avait « inventé » comment rentabiliser du papier tiré à des milliers d’exemplaires, du papier extrêmement fragile qui ne supportait pas l’humidité, le soleil, la pollution, les chats, les chiens et les souris sans compter les blattes, qui se déchirait facilement et se raréfiait ainsi au fil du temps. Ce nouveau roi Midas retransformait donc un produit de transformation bas de gamme, du papier bon marché, en or, génial non ?

	Blanche lui servait d’appâts. Elle séduisait un de ces pauvres hères en salopette couvert de glu blanche portant une lourde échelle et posant d’immenses feuilles illustrées sur les colonnes Morris, les pissotières ou les murs des grands magasins, et, parfois, ces morceaux de papier étaient si grands, j’évoque bien sûr les affiches de cinéma, que le fabricant était obligé d’utiliser quatre feuillets donc double travail pour la pose. Les feuilles pendaient lamentablement. Quiconque s’est lancé à poser soi-même du papier peint dans une pièce sait de quoi je parle. Nicolas s’entendait avec lui pour subtiliser divers rouleaux de l’employeur du dit colleur qui touchait alors une rémunération convenable pour sa peine. Saint-Nicolas savait se montrer généreux. Blanche avait l’œil, était honnête si on peut dire, de confiance en tout cas. Les bons mois, elle et sa famille vivaient dans l’opulence avec du cash plein les poches. Les autres mois, elle faisait attendre le boucher, incapable qu’elle était d’anticiper.

	Malheureusement, Nicolas mourut et son épouse récupéra les remises où étaient entreposés les tubes. Bien dommage, car à la même époque, une station dans le métro qui était restée fermée une trentaine d’années rouvrait et les Parisiens enchantés découvraient un assortiment muséal, oui, on peut employer ce mot, de papiers illustrés par de très bons peintres et de grande valeur. Des superbes Leonetto Cappiello, par exemple, comme les célèbres Cachou Lajaunie, la Bénédictine ou le Moulin Rouge. L’affiche commençait à prendre ses lettres de noblesse. Et pourtant, ce n’était au final que des gravures bas de gamme avec seulement trois passages des couleurs au lieu de plus de vingt, bon pour les chiffres c’est à vérifier, mais vous comprenez l’idée. Cela créait malgré tout, des aplats superbes. Le règne de l’affiche authentique, de la gravure du pauvre qui faisait la fortune de certains, l’affiche offre en effet l’intérêt considérable d’être abordable par rapport à une gravure ou un tableau de valeur, en deux mots, cette quête n’avait duré qu’un siècle et finalement il n’y avait plus tellement de rouleaux, sauf dans les hangars des usines quand l’agence de publicité où œuvrait l’affichiste proposait un retirage de dix mille (alors que seul le premier tirage de mille coûtait très cher à cause de la maquette à créer) pour une somme ridicule. Supputant la bonne affaire, l’industriel faisait retirer une belle automobile, une machine à laver, des bijoux, du mousseux, etc, etc, etc. Il réalisait alors, stupéfait, qu’il s’était fait avoir comme un rat. Les modes changent et les rouleaux d’affiches restaient définitivement entreposées, moisissant dans les caves attendant un autre habile et industrieux jeune homme, car la publicité vit par essence un perpétuel renouvellement, ses codes sont drastiques, les paysages animés font fureur alors que l’absence de personnage suscite la moue, les représentations féminines, en pied de préférence, valent plus cher que celles des êtres masculins, mais là rien de nouveau sous le soleil, la femme n’a de valeur que figée en peinture, la montagne est moins porteuse que le bord de mer sauf bien sûr Couchevel et ses skieuses menues en toque de fourrure, pantalon de golf et gants épais et d’évidence, je pense à Winter Sport, Cervinia ou Lady Ski avec la dame au bandeau. Le gentleman whisky, le whisky de vingt ans d’âge ou la wodka dans une bouteille trapue en verre gravée plaît davantage que le gros rouge. La signature était importante pour les collectionneurs américains. C’était eux qui avaient valorisé ces affiches flambant neuves ou l’encre d’imprimerie marquait encore, car elles leur rappelaient leur âge d’or quand les voyous dont personne ne voulait plus en Europe avaient tué les Indiens et s’étaient approprié leur terre, quand les saloons portaient haut les couleurs des tenancières de bordel et que deux colts étaient indispensables pour se frayer un chemin dans la vie, alors que les Français ne connaissaient que les gravures coûteuses de Rembrand, Claude Joseph Vernet ou Lepape, dont la renommée n’était plus à faire. Que des snobs ces Français quand même !

	Tout cela était formaté, codé et finalement basique, assez simple.

	 

	Ils sont allés chez le boucher

	Boucher, voudrais-tu nous loger ?

	 

	Blanche eut soudainement l’impression désagréable d’avoir à survivre dans un très profond gouffre existentiel.

	— J’ai regardé dans les yeux le monstre de l’abîme et je suis devenue ce monstre.

	Pour elle, le monstre c’était la pauvreté, le besoin, le manque. Elle se trouvait vraie de vraie dans la dèche, c’était devenu une chômeuse non payée, ce qui la rendait méchante, odieuse et mécontente, oui ! envers ses enfants. Elle s’était déjà mis à dos tous les phallocrates de la planète, les mecs de droite, les fachos, les maoïstes, les possesseurs d’affiches, les nantis et son dealer qu’elle n’arrivait plus à payer. STOP. Quand, de plus en plus rarement, elle retrouvait son exubérance, elle dansait nue devant la glace de sa chambre et admirait son postérieur rebondi et ses bras, son seul réconfort. Elle trouvait cependant qu’elle prenait de l’âge. Sa morale élastique lui offrait pourtant de très nombreuses possibilités, comme la grivèlerie, le chantage, le meurtre. Mais tueuse en série pour acheter des caramels à ses enfants ? Laissez-moi rire. Il ne lui restait qu’à chanter la Traviata à tue-tête pour se réconforter.

	 

	Notre héroïne (hum facile) ne manquait ni d’esprit, ni d’inspiration, ni d’intelligence. Elle alla offrir ses services à l’Hôtel Drouot, cet endroit qu’elle avait découvert grâce au jeune homme surdoué et malin, l’inventeur de l’affiche rentable, ce papier voué aux ordures qui avait juste dans le meilleur des cas vocation d’allumer le feu. Drouot l’émerveilla, un parfum enivrant d
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