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El presente

						
					

				
			

			Eran apenas las ocho de la mañana y el teléfono ya estaba sonando. Caroline podía distinguir ese característico tono triple que indicaba una llamada de larga distancia incluso con la puerta del baño cerrada y la ducha abierta. Decidió ignorarlo, convencida de que probablemente fuera un vendedor o la prensa. Cualquiera de las dos alternativas era detestable, pero si le dieran a elegir entre ellas, Caroline hubiera optado por el vendedor. Ellos solo iban detrás del dinero. La prensa buscaba sangre.

			Incluso después de tanto tiempo.

			Se cumplirían quince años al día siguiente.

			Hundió su cabeza debajo de la lluvia caliente de la ducha y la espuma de su champú corrió sobre sus ojos cerrados y por sus mejillas. Eso no podía estar bien. ¿Cómo podía ser que quince años de días que parecían interminables y noches sin dormir hubieran transcurrido tan de prisa? Había esperado que al menos la curiosidad pública por ella se hubiera desvanecido para entonces. Pero, si algo había hecho, ese interés se había incrementado con cada aniversario. Los periodistas habían estado llamando por semanas, desde lugares tan lejanos como Australia y Japón: ¿cómo era su vida entonces? ¿Había nuevos indicios? ¿Algún hombre nuevo? ¿Otro suicidio, tal vez? ¿Aún tenía esperanzas de volver a ver a su hija? ¿La policía aún la consideraba una sospechosa en la desaparición de su niña?

			Solo que Samantha ya no sería una niña. Tenía solo dos años cuando desapareció sin dejar rastro de su cuna en un lujoso complejo mexicano mientras que, de acuerdo con la prensa, «sus padres se divertían con amigos en un restaurante cercano». Su hija ya tendría diecisiete años.

			Eso si asumía que seguía con vida.

			Así que, en respuesta a algunas de las preguntas: no había nuevas pistas; ella nunca perdería la esperanza; ya no le importaba en absoluto lo que la policía pensara de ella; y su vida sería mucho mejor si los buitres de la prensa la dejaran en paz.

			Su cabeza bajó, el agua goteó de su nariz y su mentón, y ella se estiró para cerrarla, satisfecha de que el intrusivo sonido del teléfono se hubiera detenido finalmente. Sabía que era solo un alivio temporal. Quien hubiera llamado lo haría otra vez. Siempre lo hacían.

			Después de salir al suelo caliente de mármol blanco y gris de su baño, se envolvió en su albornoz blanco y barrió con la palma de su mano la capa de vapor que cubría el amplio espejo sobre el lavabo doble. Una mujer de cuarenta y seis años, con pelo castaño mojado y agotados ojos verdes la miró, muy diferente a la joven mujer «hermosa» y «reservada», de «mirada penetrante» que los periódicos habían descrito en el momento de la desaparición de Samantha. De algún modo, habían logrado hacer que las palabras «hermosa» y «reservada» fueran negativas y acusatorias. Cerca del décimo aniversario, «hermosa» se convirtió en «llamativa», y «reservada» mutó a «distante». Y, el último año, un periodista la degradó aún más y se refirió a ella como «una mujer de mediana edad aún atractiva». Críticas disfrazadas de halagos, pero críticas de todas formas.

			Daba igual. Estaba acostumbrada a eso.

			Caroline frotó su cabeza enérgicamente con una gruesa toalla blanca y observó cómo su nuevo corte de cabello caía limpiamente alrededor de su rostro. El estilista le había asegurado que el cabello corto le daría una apariencia más juvenil, pero no había tenido en cuenta la testaruda finura del cabello de Caroline, que se rehusaba a hacer cualquier cosa más que solo estar allí. Respiró profundo y decidió que las noticias del día siguiente probablemente la describirían como «la alguna vez atractiva madre de la desaparecida Samantha Shipley».

			¿Importaba siquiera cómo estuviese? ¿Sería menos culpable (o negligente, mala madre o «asesina») ante los jueces de la opinión pública por ser menos atractiva de lo que había sido al momento de la desaparición de su hija? Luego, sería criticada en la prensa por cada detalle: desde el corte de sus pómulos, hasta el largo de su falda, desde su radiante melena corta, hasta el brillo de su pintalabios. Incluso la sinceridad de sus lágrimas había sido cuestionada; una publicación sensacionalista había comentado que, durante una conferencia de prensa, su máscara de pestañas había permanecido «curiosamente intacta».

			Su marido solo había recibido una mínima fracción del veneno que había alcanzado a Caroline. Con lo apuesto que Hunter era, había una debilidad por su buen aspecto que lo convertía en un blanco menos señalado. Mientras que la timidez natural de Caroline tenía la desafortunada tendencia a resultar fría, la personalidad más desenvuelta de Hunter lo había hecho parecer accesible y abierto. Había sido descrito como un padre que «apenas podía contenerse» mientras «se aferraba con fuerza a su hija mayor, Michelle, una niña de cinco años con mejillas de querubín», con su esposa de pie «duramente erguida a su lado, apartada».

			Sin mencionar que por insistencia de Hunter habían salido esa noche, después de que la niñera que habían contratado no se presentara. Sin mencionar el hecho de que él había dejado México para regresar a su trabajo como abogado apenas a una semana de la desaparición de Samantha. Sin mencionar la proverbial «gota que rebalsó el vaso», la traición final que había condenado su matrimonio de una vez y para siempre.

			Solo que eso había sido culpa de ella también.

			«Todo es culpa mía», dijo a su reflejo, después de sacar el secador de cabello del cajón de debajo del lavabo y apuntarlo a su cabeza como un arma. Entonces lo encendió y lanzó una ráfaga de aire caliente directamente a su oreja.

			Un timbre comenzó a sonar casi de inmediato. Caroline tardó un segundo en darse cuenta de que se trataba del teléfono. Un timbre largo, seguido de dos breves, lo que indicaba otra llamada de larga distancia.

			«Desaparece», gritó hacia su habitación. Después: «Ah, maldición». Apagó su secador y salió a la habitación, agarró el teléfono de su mesa de noche junto a la cama king size, con cuidado de no mirar el periódico de la mañana que descansaba sobre sus sábanas arrugadas.

			»Hola. —Silencio, seguido de señal de interferencia—. Genial.

			Conectó el teléfono al cargador y sus ojos fueron inevitablemente hacia la página principal del periódico. Allí, junto a la recapitulación anual de cada terrible hecho e insinuación sórdida que había sido impresa en los últimos quince años, la reformulación de cada detalle salaz («¡Adulterio!» «¡Suicidio!» «¡Verdaderas confesiones!»), se encontraba una amplia fotografía de Samantha, de dos años, que le sonreía junto al boceto de un artista de cómo podría ser su hija en el presente. Se habían publicado bocetos similares por toda Internet durante las últimas dos semanas. Caroline se desplomó en su cama, sus piernas demasiado débiles para sostenerla. El teléfono volvió a sonar, se extendió hacia él y lo levantó antes de que terminara el primer timbre.

			—Por favor, déjenme en paz —dijo.

			—Entiendo que has visto el periódico de esta mañana —contestó una voz familiar. La voz pertenecía a Peggy Banack, directora del Hospital Marigold, una instalación con doce camas para enfermos terminales en el corazón de San Diego. Peggy había sido la mejor amiga de Caroline durante los últimos treinta años y su única amiga en los últimos quince.

			—Es difícil de ignorar. —Una vez más se esforzó por no mirar la portada.

			—Los malditos escriben lo mismo cada año. ¿Te encuentras bien?

			—Eso creo. —Caroline se encogió de hombros—. ¿Dónde estás?

			—En el trabajo.

			Por supuesto, pensó Caroline. ¿Dónde más estaría Peggy a las ocho de la mañana de un lunes?

			—Escucha, odio molestarte con esto, en especial ahora…

			—¿Qué es?

			—Solo me preguntaba… ¿Michelle ya se ha ido?

			—Está en casa de su padre. Ha estado quedándose mucho allí desde que el bebé… —Inhaló profundo para evitar las náuseas—. ¿Debía trabajar esta mañana?

			—Debe estar en camino.

			Caroline asintió y comenzó a marcar el número del móvil de Michelle en cuanto se despidió de Peggy. Seguramente incluso una persona tan testaruda y autodestructiva como su hija no sería tan tonta como para ausentarse de su servicio comunitario impuesto por el juzgado.

			—Hola, soy Micki —anunció la voz de su hija en un tono tan susurrante que Caroline apenas la reconoció—. Deja un mensaje.

			Ni siquiera un «por favor», pensó Caroline, y se crispó ante el sobrenombre «Micki». Entonces se preguntó si por eso habría comenzado a usarlo.

			—Michelle —dijo seriamente—, Peggy acaba de llamar. Al parecer vas tarde a tu turno. ¿Dónde estás? —Colgó la llamada, respiró profundo, luego llamó a Hunter, determinada a no ser negativa. Tal vez el despertador de su hija no había sonado. Tal vez su autobús se había demorado. Tal vez estaba atravesando las puertas del hospital en ese preciso momento.

			O tal vez está durmiendo después de otra noche de fiesta, intervino la indeseable voz de la realidad. Quizás había bebido demasiado antes de subir a su coche y había ignorado su reciente arresto por conducir bajo la influencia del alcohol y la suspensión de su licencia. Quizás la policía la había detenido y se había fastidiado definitivamente el trato que su padre había conseguido con el asistente de distrito, un trato que le permitía evitar el tiempo en prisión a cambio de cientos de horas de servicio comunitario.

			—Maldita sea, Michelle. ¿Realmente puedes ser tan irresponsable? —Mientras hablaba, Caroline notó que alguien había contestado del otro lado.

			—¿Caroline? —preguntó su exmarido.

			—Hunter —respondió. Su nombre incómodamente titubeante en su labios—. ¿Cómo estás?

			—Bien. ¿Y tú?

			—Sigo adelante.

			—¿Has visto el periódico de la mañana?

			—Sí.

			—No es una época fácil —afirmó él, siempre bueno para remarcar lo evidente.

			—No. —Aunque tú pareces estar llevándolo muy bien, pensó. Una mujer joven, un hijo de dos años, una nueva bebé para reemplazar a la que perdió—. ¿Michelle está allí?

			—Creo que está ayudando a Diana con la bebé.

			En ese preciso momento, el frenético llanto de una criatura llegó hasta el teléfono. Caroline cerró los ojos e intentó no imaginar a la última agregada a la familia de Hunter.

			—Peggy me ha llamado. Michelle debería estar en el hospital.

			—¿De verdad? Creí que iría por la tarde. Espera un minuto. Micki —llamó en voz alta—. Probablemente solo sea un malentendido.

			—Es probable —repitió Caroline sin convicción.

			—¿Qué piensas del boceto? —Le sorprendió la pregunta de Hunter. Sintió que el aliento se congelaba en sus pulmones, sorprendida de que su exmarido pudiera sonar tan casual, como si estuviera hablando de una pieza de arte y no de un dibujo de su hija desaparecida.

			—Yo… es… —balbuceó mientras sus ojos pasaban de la fotografía al dibujo—. Le han hecho tu mentón.

			—Es curioso. —Hunter produjo un sonido entre una risa y un suspiro—. Diana ha dicho lo mismo.

			Ay, Dios, pensó ella.

			—¿Qué sucede? —Escuchó que Michelle preguntaba a su padre.

			—Es tu madre —explicó él y su voz se alejó mientras le pasaba el teléfono a Michelle—. Al parecer se supone que deberías estar en el hospital.

			—Iré por la tarde —le dijo a su madre. La voz susurrante de su buzón de voz totalmente ausente.

			—No puedes simplemente ir cuando te parezca —afirmó Caroline.

			—¿De verdad? ¿No es así cómo funciona?

			—Michelle…

			—Relájate, mamá. Cambié el turno con otra chica.

			—Bueno, ella no se ha presentado.

			—Lo hará. No te preocupes. ¿Algo más?

			—Deberías llamar a Peggy, avisarle…

			—Gracias. Lo haré.

			—Michelle…

			—¿Sí?

			—Pensaba que quizás podríamos ir a cenar esta noche…

			—No puedo. Tengo planes con mi amiga Emma.

			—¿Emma? —repitió Caroline, en un esfuerzo por ocultar su decepción—. ¿La he visto?

			—Solo media docena de veces.

			—¿De verdad? No la recuerdo…

			—Eso es porque no recuerdas a ninguno de mis amigos.

			—Eso no es verdad.

			—Seguro que lo es. Da igual, debo irme. Hablamos luego.

			La línea quedó en silencio en la mano de Caroline. Dejó caer el teléfono sobre la cama y lo vio desaparecer entre las sábanas desordenadas.

			Maldición. ¿Acaso Michelle tenía razón? Su hija siempre había tenido muchos amigos, aunque ninguno parecía durar mucho tiempo, lo que dificultaba seguirles el rastro. Algo más por lo que sentirse culpable.

			Comprobó la hora y notó que ya eran casi las ocho y media. Tenía que estar en el instituto en media hora. Se puso de pie, ya exhausta ante la idea de veintitrés estudiantes para nada entusiastas, desplomados detrás de sus escritorios, viéndola con miradas vidriosas y su evidente e inequívoco disgusto por la asignatura.

			¿Cómo podían no gustarles las matemáticas?, se preguntaba. Había algo tan glorioso, tan puro, tan real en las matemáticas. Su padre había sido profesor de matemáticas y le había transmitido la pasión a ella. Era más que resolver problemas y encontrar soluciones. En un mundo irracional, tan lleno de ambigüedad, tan cargado de casualidades, ella se había apoyado en el absolutismo de la materia, había encontrado confort en el hecho de que no hubiera lugar para interpretaciones o equivocaciones, de que siempre hubiera solo una respuesta correcta y de que su exactitud pudiera ser probada. Michelle sin duda argumentaría, y lo hizo más de una vez, que esa era otra señal de que las matemáticas no tenían en absoluto relación con la vida real.

			Caroline regresó al baño y terminó de secarse el pelo. Después se vistió con su falda azul y su blusa de seda blanca que había escogido la noche anterior. «¿No tienes nada más que usar?», le había preguntado Michelle en una ocasión. «¿Y tú?», había replicado Caroline al señalar el usual conjunto de su hija, de pantalones ajustados y blusa holgada. Como muchas jóvenes de su generación, Michelle era una ferviente seguidora de las últimas tendencias de moda, dietas y rutinas de ejercicios. «Todo en su justa medida» era un concepto tan ajeno para ella como el álgebra.

			De acuerdo, se dijo a sí misma. Hora de ponerse en movimiento. Ya estaba haciéndose tarde. En silencio, rezó porque aún quedara una jarra de café caliente en la sala de profesores. Podía soportar muchas cosas, pero un día sin café no era una de ellas.

			El teléfono comenzó a sonar en el preciso momento en que se disponía a salir. El primer tono fue seguido de inmediato por dos más breves, lo que indicaba otra llamada de larga distancia, probablemente de la misma persona que había llamado antes.

			—No contestes —se dijo Caroline, esta vez en voz alta. Pero ya estaba caminando hacia la cocina, atraída por el sonido como si fuera un imán. Levantó el teléfono en mitad de su cuarto tono—. ¿Hola?

			Silencio.

			—¿Hola?

			Sonido de respiración.

			Genial, pensó. Justo lo que necesitaba; un acosador telefónico. Y de larga distancia, nada menos.

			—Colgaré la llamada.

			—Espere.

			—¿Ha dicho algo? —El teléfono volvió a su oído.

			Silencio.

			—De acuerdo. Colgaré ahora.

			—No. Por favor.

			La voz pertenecía a una joven, posiblemente una niña. Había urgencia en su voz, algo a la vez extraño y familiar que hizo que Caroline permaneciera en línea.

			—¿Quién es?

			Otro silencio.

			—Mire, de verdad que no tengo tiempo para esto…

			—¿Es esta la casa de Caroline Shipley? —preguntó la chica.

			—Sí.

			—¿Es usted Caroline Shipley?

			—¿Eres una periodista?

			—No.

			—¿Quién eres?

			—¿Es usted Caroline Shipley?

			—Sí. ¿Quién es?

			Otro silencio.

			—¿Quién es? —insistió Caroline—. ¿Qué quieres? Colgaré…

			—Mi nombre es Lili.

			Caroline recorrió mentalmente la lista de todos sus estudiantes, del pasado y del presente, e intentó unir nombres y rostros, pero no logró nada. ¿Podía ser otra amiga de Michelle que no reconocía?

			—¿Qué puedo hacer por ti, Lili?

			—Probablemente no debería estar llamando…

			—¿Qué quieres? —¿Por qué seguía al teléfono, por el amor de Dios? ¿Por qué no colgaba simplemente?

			—Creo…

			—¿Sí?

			—He estado mirando los bocetos de Internet. —Lili hizo una pausa—. Usted sabe… de su hija.

			Caroline bajó la cabeza. Aquí viene, pensó. Sucedía cada año en esa época. Cinco años atrás, un hombre había llamado desde Florida y había afirmado que la hija de su vecino tenía un sospechoso parecido a los dibujos de Samantha. Caroline fue de inmediato a Miami y se perdió las tres presentaciones de Michelle en la producción de ¡Oliver! de su instituto, solo para que sus esperanzas fueran aplastadas al quedar desestimadas las sospechas del hombre. Al año siguiente, una mujer avisó haber visto a Samantha haciendo fila en un Starbucks de Tacoma, Washington. Otro viaje inútil a continuación. Y entonces, con la difusión de los más recientes bocetos en los periódicos, en Internet…

			—Lili… —Comenzó.

			—Esa es la razón —interrumpió la chica y Caroline volvió a sentir que sus rodillas se debilitaban y su respiración se volvía hielo en su pecho—. No creo que Lili sea mi nombre. —Otro silencio—. Creo que mi nombre real es Samantha. Creo que soy su hija.
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			–¿Ya hemos llegado? —gimoteó Michelle desde el asiento trasero del Lexus blanco último modelo. Tiró de su cinturón de seguridad y pateó el asiento de Caroline.

			—Por favor, no hagas eso, cariño —dijo su madre y se giró en el asiento del acompañante para ver el rostro con el ceño fruncido de su hija de cinco años. Junto a Michelle, Samantha dormía pacíficamente en su asiento de bebé. Y allí representadas, pensó Caroline, mientras sus ojos veían a sus dos hijas, se encontraban las diferencias entre sus dos niñas: una como un inquieto manojo de clichés infantiles; la otra, una perfecta Bella Durmiente. Caroline siempre había despreciado a los padres que tenían preferencias entre sus hijos (su propia madre como un vivo ejemplo), pero debía admitir que el no tenerlas ocasionalmente resultaba más difícil de lo que había anticipado.

			—Estoy cansada de viajar.

			—Lo sé, cariño. Llegaremos pronto.

			—Quiero zumo.

			Caroline miró hacia el asiento del conductor. Su marido negó con la cabeza sin apartar la vista del camino. Los hombros de ella cayeron. Comprendía que Hunter no quería arriesgarse a que se derramara zumo sobre los asientos color crema de su coche nuevo, pero también sabía que eso implicaría otros veinte minutos de súplicas y patadas.

			—Llegaremos pronto, cariño. Luego podrás beber zumo.

			—Lo quiero ahora.

			—Mira el océano —propuso Hunter, en un esfuerzo por distraerla—. Mira qué bonito…

			—No quiero mirar el océano. Quiero zumo. —La voz de Michelle estaba agudizándose. Caroline sabía que su hija estaba abriéndose camino hacia una intensa rabieta y que solo faltaban segundos antes de que ocurriera una erupción de proporciones sísmicas. Volvió a mirar a Hunter.

			—Si cedemos ahora… —susurró él.

			Caroline soltó un largo suspiro y miró por la ventana, consciente de que él tenía razón, y decidida a concentrarse en la espectacular e inmaculada vista del océano que se extendía junto a la conservada autovía. Tal vez Michelle siguiera su ejemplo.

			—Tengo sed —insistió y terminó con esa esperanza. Luego, una octava más alto, su voz tembló con la amenaza de las lágrimas—: Tengo sed.

			—Aguanta, cariño —respondió Hunter—. Pronto estaremos allí.

			Allí era Playa Rosarito y Grand Laguna Resort, un lujoso hotel con complejo de spa que Hunter había escogido como el lugar perfecto para celebrar el décimo aniversario de su boda. Se encontraba entre el océano Pacífico y las colinas de Costa Dorada, Rosarito se hallaba a solo cuarenta y cinco kilómetros al sur de San Diego y su proximidad a la frontera entre Estados Unidos y México lo convertía en un destino popular para los turistas del sur de California, a los que les brindaba la posibilidad de visitar otro país y experimentar una cultura diferente sin la dificultad de tener que hacer un largo viaje.

			Veintisiete kilómetros de un impactante camino junto al océano llegaban a la principal zona urbana de Rosarito, una extensión de siete kilómetros de playa cubierta de condominios, tiendas de regalos, restaurantes y espléndidos complejos hoteleros. No solo habían seleccionado al Gran Laguna entre los demás porque su sitio web prometía un entorno romántico e increíbles atardeceres, sino porque también ofrecía un programa diario por la tarde para niños menores de diez años. El hotel también proveía un servicio de niñeras por las noches, lo que significaba que Caroline y Hunter podrían tener un muy necesario tiempo para ellos. Su marido había estado muy distraído últimamente, mayormente porque la firma legal de la que esperaba ser socio se había fusionado recientemente con otra, lo que había dejado su posición en un limbo. Sabía que esa era otra razón por la que Hunter había estado tan entusiasmado con Rosarito. Si el trabajo lo requería, podría estar de regreso en su escritorio en cuestión de horas.

			El viaje había comenzado bien. Samantha se había dormido tan pronto como el coche había salido de la casa y Michelle parecía complacida jugando con su nueva muñeca de la Mujer Maravilla. Desafortunadamente, tras quince minutos en el camino, un insensato intento de hacer volar a la muñeca había enviado a la Mujer Maravilla a estrellarse contra el suelo, en donde desapareció debajo el asiento delantero, lo que desató el primer baño de lágrimas de Michelle. Después, el tráfico intenso en la Autopista Interestatal 5 se combinó con un retraso en la frontera de San Ysidro a Tijuana, y el viaje de cuarenta y cinco kilómetros se extendió a un calvario de noventa minutos. Caroline se preguntó si debería haber escuchado a Hunter cuando sugirió que dejaran a las niñas en casa durante esa semana. Pero eso habría implicado confiárselas a su madre, algo que Caroline nunca haría. Su madre ya había causado suficientes problemas con sus propios hijos.

			Imaginó a su hermano, Steve, dos años menor que ella, un hombre guapo con pelo castaño claro, una sonrisa compradora y ojos avellana con destellos dorados. Su encanto lo había convertido en el orgullo y la joya de su madre. Pero, lo que tenía de encanto, le faltaba de ambición, y había pasado la mayor parte de su vida adulta cambiando de carrera como una serpiente cambia de piel. Un año atrás se había involucrado en el mercado inmobiliario y, para sorpresa de todos (a excepción de su madre, por supuesto, ante cuyos ojos él no podía hacer nada mal), parecía estar prosperando. Quizás finalmente hubiera encontrado su lugar.

			—Tengo seeeed —gimió Michelle en una palabra que amenazó con extenderse hasta la eternidad.

			—Cariño, por favor. Despertarás a la bebé.

			—Ella no es una bebé.

			—Está durmiendo…

			—Tengo sed.

			—De acuerdo, suficiente —sentenció Hunter, giró en su asiento y blandió el dedo índice en el aire—. Escucha a tu madre y acaba con esto en este instante.

			La respuesta de Michelle fue un inmediato ataque de histeria. Sus gritos llenaron el coche, resonaron en las ventanas oscuras y despertaron a Samantha. Y entonces las dos niñas estaban gritando.

			—¿Aún crees que las niñas fueron una buena idea? —preguntó Hunter con una sonrisa—. Tal vez tu hermano tenga razón después de todo.

			Caroline no dijo nada. Hunter sabía muy bien que su hermano y su esposa, Becky, habían estado intentando formar una familia propia infructuosamente durante años. Su incapacidad de lograrlo era una constante fuente de tensión entre ellos, una situación que la madre de Caroline se esforzaba por aprovechar y por la que regañaba a Becky regularmente; por no darle más nietos y causar una innecesaria tensión entre su nuera y su hija.

			Divide y reinarás, pensó Caroline. Palabras que guiaban la vida de su madre. ¿Qué más podía esperar?

			—¿Cuánto más falta? —preguntó.

			—Deberíamos llegar pronto. Aguanta.

			Ella apoyó la cabeza contra la ventana y cerró los ojos, con los gritos de sus hijas penetrando sus oídos como sirenas superpuestas. No fue precisamente un comienzo favorable para sus vacaciones. Está bien, decidió. Solo puede mejorar desde ahora.
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			Allí estaban, esperando.

			Al principio, Caroline pensó que debió haberse dormido en los pocos minutos transcurridos entre que cerró sus ojos y su llegada al magnífico Hotel Grand Laguna Resort y que debía estar soñando. Pero, después de sentarse recta y de bajar su ventanilla, notó que lo que estaba viendo era, de hecho, muy real; verdaderamente había seis personas de pie frente a la entrada principal del hotel, saludándolos y riendo, con rostros familiares satisfechos y complacidos.

			—¿Qué está sucediendo? —le preguntó a Hunter mientras un botones con un uniforme blanco y radiante se acercaba para abrir su puerta.

			—Bienvenidos a Grand Laguna —dijo, y sus palabras fueron desapareciendo en un coro de «¡Sorpresa!» que corría hacia ella.

			—Feliz aniversario —dijo Hunter, con la sonrisa en sus labios extendida hasta sus suaves ojos café. Luego se inclinó para besarla.

			—No lo entiendo.

			Él volvió a besarla.

			—Creí que disfrutarías de tener a algunos familiares y amigos contigo para celebrar nuestro aniversario.

			—Oíd, vosotros —exclamó Steve, el hermano de Caroline—. Conseguid un cuarto. Por el amor de Dios.

			—Buena idea —bromeó Hunter entre risas al bajar del coche. Rápidamente, fue rodeado por los tres hombres que esperaban.

			—¿No es el lugar más absolutamente precioso que hayas visto? —preguntó Becky, la esposa de Steve, y avanzó hacia ellos.

			Caroline salió del asiento delantero del coche y echó un rápido vistazo al edificio color coral con forma de herradura de diez pisos de alto, enmarcado por un cielo azul y palmeras. Debía admitir que era tan magnífico como le habían hecho esperar.

			—Pareces un poco apabullada —susurró su amiga Peggy, que se acercó a ella y la envolvió en un abrazo en el que su pelo rizado hizo cosquillas en la nariz de Caroline. De aproximadamente un metro sesenta y cinco, y cincuenta y seis kilos, las dos mujeres eran casi de la misma altura y peso, y encajaban cómodamente.

			—Estoy estupefacta. —Caroline se dirigió a su esposo—: ¿Cómo has conseguido hacer esto?

			—Culpa a tu hermano. Fue su idea.

			—No podía dejar que celebraras diez años de felicidad matrimonial sin nosotros —comentó Steve entre risas.

			Caroline miró de un rostro sonriente al otro: su hermano, su mujer; sus viejos amigos, Peggy y Fletcher Banack; sus nuevos amigos Jerrod y Rain Bolton. La verdad era que había esperado tener a su marido solo para ella esa semana. Había pasado mucho tiempo desde que habían tenido el lujo de compartir cenas íntimas para dos, tiempo de relajarse, de reconectarse uno con el otro. Pero la alegría colectiva del comité de bienvenida era tan contagiosa como evidente, y la ambivalencia de Caroline pronto se disipó.

			—¡Mami! ¡Mami! Sácame de aquí.

			—Ya voy, cariño.

			—Permíteme. —Peggy abrió la puerta trasera y sacó a Michelle del coche en sus brazos—. Guau. Estás convirtiéndote en una niña muy grande.

			—Quiero zumo —dijo Michelle.

			Becky ya había rodeado el vehículo, había sacado a Samantha de su asiento y estaba acunando a la niña de dos años en sus brazos mientras llenaba su cabeza de besos.

			—Hola, niña preciosa. ¿Cómo está mi pequeño angelito?

			—Ella no es preciosa y no es un ángel —protestó Michelle.

			Samantha extendió los brazos hacia su madre.

			—Ah, ¿tu tía no puede tenerte unos minutos? —A regañadientes, Becky le entregó a Samantha a su madre, luego retrocedió y llevó su corto cabello oscuro detrás de sus orejas. Caroline pensó que parecía cansada detrás de su sonrisa, y se preguntó si ella y Steve habrían estado peleando otra vez.

			—¿Por qué habéis tardado tanto tiempo? —preguntó Rain mientras el valet retiraba el equipaje del maletero—. Hemos estado esperando durante una hora. Estoy derritiéndome en este calor.

			—Bueno, derretida o no, estás genial.

			Rain sonrió, una amplia sonrisa que revelaba la cantidad correcta de perfectos dientes, y llevó su ondeado pelo rubio detrás del hombro de su túnica floreada. Sus ojos eran azules, su pintalabios, rojo, sus brazos desnudos, bronceados y tonificados. Como exmodelo, habría sido preciosa incluso sin la tonelada de maquillaje que siempre usaba. Caroline se asombró, no por primera vez, de que Rain hubiera escogido a un hombre tan retraído como Jerrod como compañero. Más bajo que su esposa por varios centímetros y de aspecto mayor a sus cuarenta años; Jerrod era tan insulso como Rain, impactante. Eran una pareja interesante.

			El grupo se acercó a las altas puertas de cristal que se abrían hacia un recibidor lleno de flores y con aire acondicionado. Samantha estaba felizmente en los brazos de su madre, mientras que Michelle estaba pegada a su pierna derecha y tironeaba tan fuerte de su blusa blanca que Caroline temía que pudiera desgarrarla.

			—¿Habéis viajado todos juntos? —preguntó.

			—Steve y Becky vinieron en su coche —explicó Peggy—. Nosotros vinimos con Rain y Jerrod.

			—¿Tu nombre es Rain, como la lluvia? —preguntó Michelle.

			—Así es. —Rain rio y sacudió su rubia cabellera—. Mi madre era muy dramática. Y probablemente bastante depresiva, si lo piensas.

			—Creo que es un nombre tonto —afirmó Michelle.

			—Michelle —advirtió Caroline mientras se acercaban a la recepción—. No seas grosera.

			—Tengo que hacer pis —anunció la niña.

			—Mierda —soltó Hunter.

			—Mami, papi ha dicho una palabrota.

			La mirada de Caroline recorrió el recibidor decorado con estilo español, hasta el parque situado entre las dos grandes alas del hotel.

			—Espera hasta que veas este lugar. Hay una enorme piscina y el más increíble restaurante al aire libre. Además de una piscina para niños y, por supuesto, el océano… —Becky extendió las manos para abarcar todo el lugar.

			—Y las habitaciones son tan preciosas —agregó Peggy.

			—¿Estamos todos en el mismo nivel?

			—Ni siquiera en la misma ala. —Rain resopló—. Vosotros estáis en este lado. —Señaló a la derecha—. Todos los demás estamos por allí. —Giró a la izquierda.

			—Mami, tengo que hacer pis.

			—Lo sé, cariño. ¿Puedes aguantar unos minutos más?

			—No olvides registrar a Michelle para el club de niños —comentó Steve con avidez.

			—¿Qué es un club de niños? —preguntó Michelle.

			—Ah, te lo pasarás muy bien —aseguró Becky—. Cada tarde hacéis dibujos, manualidades, búsquedas de tesoros enterrados o salís a cazar cangrejos…

			—No quiero cazar cangrejos.

			—Bueno, entonces puedes nadar, construir castillos de arena o jugar con otros niños.

			—No quiero jugar con otros niños. Quiero jugar con mami.

			—No te preocupes, cariño. Tendremos mucho tiempo para jugar.

			—¿Samantha irá al club de niños? —inquirió Michelle.

			—No, cariño. Ella es muy pequeña.

			—Ella no es pequeña. Ella es grande.

			—Hablaremos de eso después —intervino Hunter mientras que la recepcionista le entregaba la tarjeta de su habitación.

			—Suite 612 —explicó la joven con brillo en sus ojos.

			—Ah, tenéis una suite —comentó Becky con un rastro de envidia en su voz—. No puedo esperar a verla.

			—Gracias por hacer que el resto de nosotros nos veamos mal —bromeó Fletcher con Hunter cuando todos se reunieron frente al ascensor.

			—Hay demasiadas personas aquí —protestó Michelle en voz alta. Caroline no pudo evitar sonreír. Ella había estado pensando lo mismo.

			La música de La guerra de las galaxias escapó desde el bolsillo de alguien y llenó el pequeño espacio.

			—Tienes que estar bromeando —dijo Becky, y puso los ojos en blanco mientras Steve retiraba el teléfono móvil de sus vaqueros—. ¿Otra vez?

			—Hola, mamá —contestó Steve, se llevó el teléfono a su oído con una mano y elevó la otra en el aire como para decir: ¿Qué puedo hacer?

			—Llamó hace apenas una hora —explicó Becky a los demás.

			—Sí, acaban de llegar. ¿Quieres hablar con Caroline? ¿No? De acuerdo. Sí, estoy seguro de que te llamará más tarde. —Miró a Caroline para que lo confirmara. Ella le lanzó una mirada que decía: Muchas gracias—. ¿Qué? Sí, sé que es peligroso. Créeme, no tengo intenciones de practicar paracaidismo.

			—Bendito sea su oscuro corazón —comentó Becky—. La mujer nunca se detiene.

			—No. Tampoco estoy interesado en montar a caballo en la playa. Nunca sabes lo que esos caballos han estado bebiendo. No, no estoy burlándome de ti. Comprendo perfectamente tu preocupación. Sí, de acuerdo. Hablamos más tarde. También te quiero. Adiós. —Steve regresó el teléfono a su bolsillo—. ¿Qué puedo decirte? —preguntó con una risa—. Solo está cuidando de su pequeño.

			—¿Acaso la abuela Mary tiene un corazón oscuro? —preguntó Michelle.

			—No, querida —respondió Caroline—. Por supuesto que no.

			—Tendremos que esperar a que la autopsia lo descubra, eso seguro —agregó Hunter.

			—Debes estar bromeando —bufó Becky—. Ella nos sobrevivirá a todos nosotros.

			—Muy bonito, amigos —dijo Steve—. Es de mi madre y la de Caroline de quien estáis hablando. Mostrad algo de respeto.

			Un resoplido burlón llenó el pequeño ascensor.

			—No es exactamente lo que tenía en mente —dijo él.

			—Sexto piso —anunció Fletcher, para alivio de Caroline—. Todos afuera.

			[image: ]

			—Entonces, ¿qué te parece? —preguntó Hunter a Caroline después de que todos finalmente se retiraran de su suite de dos habitaciones.

			Con Samantha en sus brazos, Caroline atravesó la sala de muebles brillantes hasta la ventana con vistas al parque y observó el restaurante al aire libre que tenían inmediatamente debajo. Sombrillas rojas daban sombra a mesas cubiertas con manteles blancos. Corales florecidos y arbustos blancos crecían a intervalos regulares. A un lado se encontraba una enorme piscina en forma de riñón, rodeada de tumbonas con rayas blancas y rojas. Todo estaba literalmente a sus pies. El mundo al alcance de las manos, pensó; volvió a girarse hacia su marido y analizó las paredes de color amarillo claro de la habitación, el sofá de terciopelo rojo y la silla poltrona en rojo y dorado.

			—Es precioso. Todo. Has estado bien. —Rodeó la mesa de café de madera oscura para envolverse en el abrazo que la esperaba.

			—¿De verdad estabas sorprendida o solo fingías?

			—¿Estás bromeando? Estaba totalmente impactada.

			—¿Sí? Bueno, podría tener algunas sorpresas más bajo la manga, señora Shipley. —Él mordisqueó su oreja.

			—Mami —llamó Michelle desde el baño—. Mami, ya he terminado. Ven a limpiarme.

			Caroline deslizó la cabeza hasta el hombro de él.

			—¿No es suficientemente mayor para hacerlo ella misma? —preguntó Hunter mientras Caroline le entregaba a Samantha y caminaba hacia el baño.

			—Así que, ¿qué te parece? —le repitió a su hija la pregunta que Hunter le había hecho pocos minutos antes y la guio a la habitación infantil de color blanco y amarillo. Contra una pared había una cama individual, cubierta con una manta estampada de color blanco, rojo y dorado. En la pared opuesta habían colocado una cuna con una manta idéntica, pero más pequeña, con una ventana entre las dos.

			—No me gusta.

			¿Por qué no me sorprende?, se preguntó Caroline.

			—¿Qué es lo que no te gusta, cariño?

			—Quiero mi propia habitación.

			—Vamos. Será divertido compartirla con tu hermana.

			—Quiero dormir en tu habitación.

			El teléfono sonó. Gracias a Dios, pensó, agradecida por la interrupción. Incluso hablar con su madre sería mejor que eso.

			—Era Rain —explicó Hunter segundos después, con su cabeza asomada por la puerta—. Reservó en el restaurante del jardín a las ocho.

			—Asumiendo que podamos conseguir una niñera.

			—Ya está resuelto.

			Caroline miró a la pequeña sonriente en los brazos de su padre, luego a la niña enfadada a su lado y otra vez a Hunter.

			—Mi héroe —dijo.
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			Creo que mi nombre real es Samantha. Creo que soy su hija.

			Las palabras golpearon la cabeza de Caroline como un martillo. Sintió que su mente se deshacía, como un jarabe caliente que fluía en el espacio detrás de sus ojos, con una presión que aumentó hasta que ya no pudo ser contenida y se derramó por sus mejillas en forma de lágrimas.

			—Eso no es divertido —susurró al teléfono mientras todo su cuerpo comenzaba a temblar—. No deberías hacer esto.

			—Lo siento de verdad —dijo la chica al otro lado—. Sé cómo debe sonar esto.

			—No tienes ni idea de cómo suena esto. —Caroline aferró el teléfono con más fuerza, como si al hacerlo pudiera evitar caer.

			—Supongo que parece una locura.

			—No es nada agradable y es mucho peor que una locura —afirmó Caroline, sorprendida ante el sonido de su propia voz y de poder formular oraciones coherentes—. Es miserable. Y es cruel.

			—Lo siento. No era mi intención.

			—¿Cuál es tu intención?

			—No lo sé. No estoy segura. Solo pensé…

			—No has pensado. —Caroline ya estaba enfadada. ¿Cómo se atrevía esta chica, esa extraña, esa Lili, a reclamar el nombre de su hija, su identidad?

			—Vi las fotografías. No estaba segura de qué hacer.

			—¿Quién demonios eres?

			—Se lo dije.

			—Eres una periodista, ¿no es así?

			—No. Lo juro.

			—Entonces, ¿por qué estás haciendo esto?

			—Porque creo….

			—¿Crees que eres mi hija?

			—Sí.

			—Porque has visto algunos dibujos en Internet —agregó Caroline, con la voz rota, como si sus cuerdas vocales hubieran sido arrolladas por un camión.

			—En parte.

			—¿En parte? —repitió.

			—Es más que eso.

			—¿Qué más?

			—Solo… muchas cosas.

			—¿Qué cosas?

			—Bueno. —Una breve pausa—. Por empezar, tenemos la misma edad.

			—Muchas chicas de diecisiete la tienen. —Un resoplido—. ¿Cuándo es tu cumpleaños?

			—Supuestamente el doce de agosto.

			—Samantha nació en octubre.

			—Lo sé, pero…

			—Pero ¿qué?

			—¿Las actas de nacimiento no pueden ser falsificadas?

			—¿Crees que alguien ha falsificado tu acta de nacimiento?

			—Tal vez. Es decir, es posible.

			—Posible, pero improbable. ¿Qué más tienes?

			Otra pausa, más larga esta vez.

			—Nos mudábamos mucho. Cuando era pequeña.

			—¿Y eso?

			—De una ciudad a otra, de un país a otro —continuó la chica, a pesar de la creciente impaciencia de Caroline—. Siempre estábamos haciendo las maletas y marchándonos. Nunca nos quedamos mucho tiempo en el mismo lugar.

			—¿A quiénes te refieres?

			—A mis padres y hermanos.

			—Así que tienes padres.

			—Mi padre murió el año pasado.

			—Pero ¿tu madre aún vive?

			—Sí.

			—¿Fuiste adoptada?

			—Ella dice que no.

			—¿No le crees?

			—No.

			—¿Por qué no? ¿Has encontrado documentos escondidos en el ático? ¿Alguien más de la familia alguna vez ha insinuado que podrías ser adoptada?

			—No.

			—¿Y entonces por qué crees que lo fuiste? —preguntó Caroline, esforzándose por no hacerse a sí misma preguntas más relevantes, como: ¿por qué seguía en línea? ¿Por qué seguía hablando con esa chica, esa Lili, que con suerte estaba delirando o era una demente? ¿Por qué no colgaba simplemente?

			—No me parezco a mis hermanos o a mis padres.

			—Muchos niños no se parecen a sus padres o hermanos.

			—No es solo eso.

			—¿Qué más?

			—Fui educada en casa, alejada de otros niños.

			—Muchos niños son educados en casa últimamente. Eso no sugiere nada siniestro. Y tiene sentido en tu caso, si os habéis mudado tan frecuentemente como dices.

			—Es solo que soy muy diferente a todos ellos. No solo en mi apariencia, sino en cómo soy, en lo que se me da bien, en cómo me siento con respecto a… no lo sé… todo. Es como si ellos estuvieran en un planeta y yo en otro. Nunca sentí que les perteneciera.

			Caroline estuvo a punto de reír. Se apoyó en la encimera de la cocina y frotó su nariz con la mano libre.

			—¿Te das cuenta de que estás describiendo a casi todos los adolescente de los Estados Unidos?

			—Supongo.

			—¿Qué es lo que dice tu madre?

			—¿Sobre qué?

			—¿Sobre qué? —repitió, incrédula—. Sobre todo lo que acabas de decirme—. Hubo un momento de silencio. Pendía, como un hacha, sobre la cabeza de Caroline—. Ella no lo sabe, ¿no es así?

			Un largo silencio.

			Por supuesto que la chica no se había enfrentado a su madre con sus sospechas. O sus planes de llamar a Caroline. Toda la idea era tan equivocada, tan disparatada y absurda.

			Y aun así, tan atractiva, tan reconfortante, tan maravillosa.

			Su hija. Viva. Al teléfono. Después de todos esos años.

			¿Sería posible? ¿Podría ser posible?

			No, no podía ser. El simple hecho de hacerse esa pregunta la hacía tan delirante como la chica al otro lado del teléfono.

			—Mira —dijo con firmeza—. Debo irme. Ya llego tarde al trabajo.

			—No. Por favor, no cuelgue.

			—Mira, Lili —insistió y se esforzó por mantener sus emociones en calma y su voz lo más amable posible—. Te daré el beneficio de la duda. Asumiré que solo eres una jovencita muy sensible y solitaria que echa mucho de menos a su padre y tiene problemas para procesar su muerte. Tu imaginación está desatada. Pero veamos esto de forma realista. Solo porque te parezcas más a algunos bocetos de Internet que a tu propia familia no significa que…

			—No tenemos ordenadores en casa —interrumpió la chica.

			—No lo entiendo. ¿Y eso qué tiene que ver? —preguntó, aunque sí le resultó extraño. ¿Quién no tenía un ordenador en su hogar hoy en día, en especial si estaban educando a sus hijos en casa?—. Estoy segura de que tus padres tienen sus razones….

			—Decían que no serían una de esas familias que dejaban que la tecnología gobernara sus vidas, en las que los hijos pasaban demasiado tiempo en Facebook y buscando pornografía…

			—Bueno, ahí lo tienes. Espera —dijo al percibir una inconsistencia, con tanta habilidad como un ave caza un gusano—. Me has dicho que encontraste los bocetos en Internet. Si no tienes ordenador…

			—Estaba en la biblioteca —explicó enseguida—. Un chico no dejaba de mirarme. Dijo que era igual a la chica que desapareció hace quince años. Fue él quien me mostró las fotografías.

			—Son trabajos de un artista, no son fotografías. Son solo proyecciones, basadas en cosas como la estructura ósea y la forma de los ojos. Nadie sabe cúan exactas son realmente. Mira. No tiene importancia. Lo que importa es que no eres mi hija.

			—¿Cómo puede estar segura?

			Caroline no dijo nada. Cuelga, se dijo a sí misma. Cuelga ahora.

			—¿Y si me hago una prueba de ADN? —volvió a insistir la chica.

			—¿Qué?

			—¿Y si me hago una prueba de ADN? —volvió a preguntar.

			—Una prueba de ADN —repitió Caroline, incapaz de pensar en nada más que decir.

			—Así lo sabríamos con certeza de un modo u otro, ¿no es así?

			Caroline asintió, aunque sin hablar. En sus fantasías, Samantha simplemente se aparecía en su puerta y caía entre sus brazos abiertos. Ninguna de ellas había involucrado algo tan clínico como una prueba de ADN.

			—Entonces, ¿cómo me haré la prueba?

			—No tengo idea. —Caroline estaba dando vueltas, su mente estaba atrapada detrás de una espesa niebla, incapaz de conectar palabras o formar pensamientos coherentes—. Supongo que tendrías que contactar a las autoridades apropiadas —logró decir finalmente.

			—¿Quiénes son?

			—No estoy segura. Probablemente el Departamento de Policía de San Diego sería un buen comienzo.

			—No vivo en San Diego.

			Caroline recordó el característico timbre de larga distancia que la había detenido cuando caminaba hacia la puerta. Nunca debió regresar, nunca debió haber contestado esa llamada.

			—¿Dónde vives?

			—Preferiría no decirlo. —Un suspiro de dudas. Otro suspiro, en el lado de Caroline. Por supuesto que la chica preferiría no decirlo.

			—Adiós, Lili.

			—Vivo en Calgary.

			—¿Calgary?

			—Calgary, Alberta.

			—¿Eres canadiense?

			—No. Se lo he dicho. Nos mudamos mucho. Hemos estado aquí cerca de dos años. Antes hemos vivido en Seattle, y antes en Madison, Wisconsin. Pasé la mayor parte de mi infancia en Europa. Regresamos justo antes de que mi padre enfermara.

			—¿Y estás dispuesta a venir a San Diego?

			—Lo haría, pero no puedo. No tengo dinero…

			—Ajá —reaccionó Caroline. La niebla de su mente comenzaba a disiparse—. Ahora entiendo. Quieres que te envíe dinero… —Soy una tonta, pensó.

			—No. No. No quiero su dinero.

			—¿Qué es lo que quieres? ¿Quieres que te envíe un billete de avión? Puedo hacer eso —presionó, con una repentina sensación de control. Estaba revelando el engaño de la chica, lo que debía haber hecho desde el comienzo—. Solo necesitaría saber tu apellido para poder hacer la reserva.

			—No puedo decirle eso.

			—¿De verdad? ¿Por qué no?

			—Porque no es importante. ¿Qué diferencia haría? Ya le he dicho que no puedo ir.

			—Te diré algo, compraré un billete para tu madre también. Ella puede venir contigo.

			—No. Mi madre no puede saber de esto.

			—Pensaba que tú creías que yo era tu madre.

			—Lo creía, lo creo. Dios, ya no sé qué pensar. —Una pausa ocupada por la amenaza de unas lágrimas—. Mire. Aunque ella no sea mi verdadera madre, es quien me crio. No quiero lastimarla, y no puedo simplemente marcharme sin decírselo. Enloquecería de preocupación.

			Caroline cerró los ojos, recordó el pánico de esa noche, quince años atrás, en la que se asomó sobre la cuna de Samantha y la encontró vacía. El renovado horror cosquilleó en su piel como cientos de pequeñas agujas que envenenaban su sangre y corrían hasta su corazón. Se sentía mareada, débil, como si fuera a vomitar.

			—Así que, parece que estamos en un callejón sin salida —dijo cuando recuperó su voz.

			—Tal vez usted pueda venir aquí.

			—¿Qué?

			—Venga a Calgary. Podemos ir a un hospital o a una clínica, encontrar a alguien que haga la prueba. Así tendremos certeza.

			—La tengo ahora —afirmó Caroline. ¿O no? Si estaba tan segura de que la chica no era su hija, ¿por qué seguía en línea?—. De acuerdo. Escucha. Me has dado mucho que digerir. Déjame pensarlo y volveré a ponerme en contacto contigo.

			—No.

			—¿Qué?

			—No puedo darle mi número. No puede llamarme.

			El enfado de Caroline regresó. ¿Cuál era su problema? Había estado tratando con esa clase de cosas durante quince años, algunas sinceras y bien intencionadas, la mayoría malintencionadas y abiertamente llenas de odio. Eso era un ingenioso engaño o una broma enferma. Una estrategia para conseguir dinero o un pedido de atención. Más probablemente otra periodista chupasangre que buscaba aprovechar su vulnerabilidad, su credulidad, para darle un nuevo giro a una historia antigua, reunir cualquier información nueva que pudiera estar disponible, tal vez hasta un fragmento de confesión. Probablemente pudiera leer toda esa conversación telefónica en los periódicos del día siguiente.

			—Mira, Lili, o como demonios sea tu nombre realmente…

			—Venga a Calgary.

			—No.

			—Por favor. Ya he revisado y hay un vuelo que sale de San Diego a Calgary a primera hora mañana. Estará aquí a mediodía. Podría encontrarla en su hotel.

			—¿Qué hotel? —preguntó Caroline. ¿Qué estaba diciendo? ¿Estaba loca? ¿Cuántas veces más podría hacerse pasar por eso? ¿No había hecho ya insensatos viajes a Miami y Washington, solo para ver que sus esperanzas resultaran en desilusión y, en última instancia, desesperación? ¿Realmente estaba preparada para pasar por eso otra vez?

			—El Fairfax. Está en la ciudad y es muy bonito.

			—No, no puedo. Es ridículo.

			—No lo es.

			—Toda esta conversación es ridícula. Eres ridícula. Yo soy ridícula por estar aquí sentada hablando con una chica que, o bien es una experta estafadora, o una completa desquiciada. Lo siento. Debo colgar.

			—Por favor… dijo que se lo pensaría.

			Caroline observó el muro de cajones que tenía frente a ella, vio cómo se fundían, se separaban y luego se unían otra vez. No podía estar pensando seriamente en ir a Calgary. ¿O sí?

			—De acuerdo. —Se escuchó decir.

			—¿Vendrá?

			—Lo pensaré.

			—Estaré esperando en la entrada —dijo la chica, y luego la llamada se terminó.
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			–Bueno, mirad quién está aquí —comentó Rain mientras Caroline se abría camino entre las filas de tumbonas que serpenteaban alrededor de la enorme piscina descubierta del hotel.

			—Lo lograste —dijo Peggy y llevó la silla vacía a su lado.

			Becky asintió en su dirección, pero no dijo nada. A pesar de que el endeble sombrero y las enormes gafas cubrían la mayor parte del rostro de su cuñada, Caroline sabía que Becky había estado llorando. Había visto su rostro lo suficiente durante años como para reconocer el enrojecimiento en sus mejillas y la curva descendiente de su boca, que superaba sus intentos de sonreír.

			Claramente su hermano y su mujer habían estado peleando. Otra vez. Se preguntó de qué trataría la pelea esta vez, y luego apartó la idea de su cabeza. Lo que fuera, no era de su incumbencia. Y estaba dispuesta a disfrutar del último día en el paraíso. Hunter se había ofrecido generosamente a cuidar a Samantha para que ella pudiera pasar algunas horas en la piscina con sus amigas, sin interrupciones; Michelle finalmente había aceptado el club de niños, o al menos esa tarde había asistido sin el usual despliegue de lágrimas y protestas; ella y Hunter finalmente se habían acostado la noche anterior, aunque de prisa y con mínimos juegos previos, antes de que él se durmiera por el exceso de sol y de licor.

			Caroline miró hacia la ventana de su suite mientras se quitaba su bata de encaje blanco, después se recostó en su tumbona. Había esperado que esas vacaciones despertaran la pasión que ella y Hunter solían tener. Pero él estaba preocupado por el trabajo; ella por las niñas; sus amigos estaban siempre con ellos. La realidad era que los dos habían pasado muy poco tiempo solos esa semana. No fue exactamente el viaje romántico que había esperado.

			—Ah, qué interesante bañador traes —comentó Rain mientras ajustaba su diminuto bikini rosado—. Muy retro.

			Caroline bajó la vista hacia su bañador blanco y negro de una pieza y sonrió. No conocía tan bien a Rain, así que nunca estaba segura de cómo tomarse esos cumplidos: (Me encanta ese aspecto de recién salida de la cama que tienes en tu pelo). (Mírate, con esos pantalones anchos; tan valiente para desafiar las tendencias). (Desearía poder usar estampados tan grandes; es muy fácil para las chicas de pecho plano). Miró alrededor, a la piscina atestada.

			—¿Y los chicos?

			—Juegan al golf —respondió Rain.

			—Una de las pocas actividades que tu madre consideró lo suficientemente segura para su precioso hijo —agregó Becky, después miró hacia otro lado, como para evitar más comentarios.

			No puedes dejar que te afecte, quería decirle Caroline, pero se detuvo al darse cuenta de que había estado diciéndole eso por años. Diciéndoselo a sí misma desde que tenía memoria. Pero era una batalla perdida. Su madre era una fuerza de la naturaleza. No había forma de escapar.

			—Disculpe —llamó Rain hacia un joven camarero de cabello oscuro—. ¿Quién quiere un gin tonic? —les preguntó a las demás.

			—Suena bien —asintió Peggy.

			—Cuéntame —agregó Becky.

			—Yo beberé una Coca-Cola —dijo Caroline.

			—Definitivamente no vas a beber una Coca-Cola —intervino Rain—. Es nuestro último día. Lo prohíbo. Cuatro gin tonic, por favor. Esta va por mi cuenta, damas.

			Minutos más tarde, estaban recostadas en sus sillas, disfrutando de sus bebidas.

			—Así que, ¿qué haréis al regresar a la civilización? —preguntó Rain.

			—De vuelta al trabajo —respondió Peggy. Ella trabajaba en el Hospital General de San Diego.

			—No sé cómo lo haces. Tratar con personas enfermas todo el día. ¿Eso no te afecta?

			—Bueno, no trato con pacientes en realidad. Trabajo en la administración.

			—¿Qué hay de ti? —continuó Rain, hacia Becky—. ¿Lista para reiniciar la búsqueda laboral?

			Caroline contuvo la respiración cuando los hombros de Becky se endurecieron. Steve había dejado entrever que Becky había sido despedida de su trabajo como gerente de cuentas para una agencia de publicidad local, después de que un cliente importante se fuera con la competencia, algo que Becky había querido mantener oculto hasta que encontrara un nuevo puesto. Por supuesto, Caroline ya lo sabía; su madre la había llamado para contarle las noticas tan pronto como Steve se las había confiado.

			«Podría ser un buen momento para concentrarte en quedar embarazada», le había dicho Mary a su nuera, como si la razón por la que ella y Steve no tenían hijos fuera la falta de concentración de Becky.

			—Al menos no tienes que preocuparte por el dinero —dijo Rain—. Jerrod me ha dicho que a Steve le está yendo muuuuy bien en estos días.

			—Nos las arreglamos —comentó Becky. Terminó lo que quedaba de su bebida y llamó al camarero para que la renovara—. ¿Quién me acompaña?

			—Estoy contigo —afirmó Rain.

			—Qué demonios. ¿Por qué no? —agregó Peggy.

			—Solo si es mi turno de invitar —continuó Caroline, aún con la bebida en sus manos. Nunca había bebido demasiado, en especial por la tarde. Pero era su último día en Rosarito, y por una vez no tenía a una niña colgada de su brazo y a un bebé sobre sus caderas, y no quería ser vista como una persona cerrada. Aún era una de las chicas. Aún sabía cómo divertirse.

			Era más que solo una madre.

			—Supongo que será más de lo mismo para ti —le dijo Rain, como si hubiera espiado en su mente.

			—¿Perdón? ¿Más de lo mismo?

			—Quedarte en casa, cuidar de dos niñas pequeñas. Yo
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