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    Una figura seductora y fatal emerge de las profundidades del deseo para susurrar que la vida sólo se entiende al borde de la muerte. Emilia Pardo Bazán, una de las voces decisivas de la narrativa española, explora esa atracción insondable en La sirena negra, novela que condensa el malestar de fin de siglo y la incertidumbre moderna. Publicada a comienzos del siglo XX, se inscribe en la tradición de la novela psicológica, con resonancias simbolistas y decadentistas. Su ambientación urbana y contemporánea al tiempo de la autora permite que lo cotidiano funcione como pantalla donde se proyectan ensoñaciones, temores y pulsiones, proponiendo un escenario tan reconocible como inquietante.

La obra puede leerse como una indagación en la conciencia de un hombre que, cercado por el tedio y la lucidez, percibe la llamada de una presencia que es metáfora y tentación. Pardo Bazán combina su maestría realista con una imaginería alegórica para mostrar la fricción entre los códigos sociales y el vértigo íntimo. No es un relato de aventuras exteriores, sino de vibraciones interiores: la ciudad, los salones y las habitaciones sirven de caja de resonancia para una mente que interpreta el mundo como presagio. Así, la novela se despliega como un mapa de sensaciones, más que de peripecias visibles.

La premisa arranca con un personaje acomodado, educado y desencantado que, en el pleno ejercicio de sus privilegios, siente el tirón de una belleza oscura que promete sentido en el límite. Ese llamado no es un hecho fantástico cerrado, sino una figura que el lenguaje del narrador vuelve tangible: la sirena negra, signo de peligro y consuelo. A partir de ahí, el protagonista oscila entre la vida ordenada y una inclinación que desborda la lógica práctica. El libro invita a acompañar esa deriva sin juzgarla, observando cómo gestos comunes adquieren densidad simbólica y cómo la rutina se impregna de una gravedad inesperada.

La experiencia de lectura se caracteriza por una prosa cincelada, de ritmo sostenido y sensibilidad analítica, que alterna la observación minuciosa con ráfagas de imagen y sombra. La voz narrativa mantiene una distancia inteligente: cercana a la conciencia del personaje, pero lo bastante reflexiva para iluminar el marco social que lo contiene. El tono, melancólico y sobrio, evita el exceso sentimental y prefiere la precisión irónica. En sus páginas conviven la nitidez de lo real y los destellos de lo visionario, de modo que el lector se mueve entre la evidencia material y la presencia sugestiva de lo inasible.

Entre los temas centrales destacan el deseo de aniquilación, el vacío del bienestar sin propósito, la tensión entre fe y escepticismo y la dificultad de encontrar una ética personal en un mundo cambiante. Pardo Bazán, atenta a los mecanismos de la hipocresía social, examina cómo la etiqueta y el prestigio pueden disimular un cansancio radical. También interroga la idealización del amor y de la belleza, señalando su reverso oscuro cuando se vuelven absolutos. La sirena negra es, así, una meditación sobre el precio de la lucidez y sobre los límites del control racional ante fuerzas que el lenguaje apenas logra acotar.

Aunque anclada en su tiempo, la novela conserva una resonancia nítida para el lector actual, familiar con la ansiedad, la búsqueda de sentido y la estetización de lo sombrío. La figura de la sirena, entendida como metáfora de una promesa peligrosa, dialoga con discursos contemporáneos sobre el malestar, la autoimagen y la atracción por los extremos. La mirada psicológica, sin moralismos simplistas, permite pensar la fragilidad de los vínculos, la soledad en medio de la abundancia y la tentación de renunciar a la intemperie de vivir. Su vigencia radica en la lucidez con que traduce emociones difíciles en formas precisas.

Leer La sirena negra hoy supone entrar en un puente entre tradiciones: del realismo y el naturalismo que marcaron a Pardo Bazán hacia registros simbólicos que anuncian sensibilidades modernas. Su ambición no es cerrar un argumento, sino dejar una vibración persistente que obliga a reexaminar costumbres, deseos y temores. En esa oscilación entre lo visible y lo insinuado, la obra encuentra su fuerza. Quien se acerque a sus páginas hallará una exploración exigente, sobria y hermosa de la conciencia y sus abismos, una invitación a escuchar el canto que desde lo hondo pide ser atendido sin sucumbir a su hechizo.
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    La sirena negra, novela de Emilia Pardo Bazán publicada a inicios del siglo XX, sigue a un caballero acomodado que atraviesa una honda crisis espiritual. Cansado del lujo y de la sociabilidad, deriva hacia una melancolía obsesiva y contempla la muerte como única certeza. En ese estado, empieza a sentir la llamada de una figura simbólica —la sirena negra— que encarna el atractivo del abismo. La narración adopta un tono introspectivo, y la ciudad moderna, con sus contrastes y ruidos, amplifica su sensación de vacío. Desde el comienzo, la obra plantea el conflicto entre el deseo de extinguirse y la posibilidad de hallar un sentido.

Los primeros capítulos siguen sus deambulaciones por calles, cafés y habitaciones silenciosas, donde la fatiga vital se vuelve casi física. La sirena negra no es un ser tangible, sino una imagen insistente, un canto interior que llega en ráfagas, a veces en plena multitud. El protagonista repara en los signos de decadencia a su alrededor y en sí mismo: la rutina social, la mediocridad de ciertas conversaciones, la incompetencia para el goce. La autora alterna escenas de observación con monólogos que rozan la filosofía, asentando la pregunta central: ¿es la vida una forma del sufrimiento inevitable, o queda todavía una rendija por la que entre una razón de vivir?

Un giro discreto sucede cuando su mirada se desplaza hacia las zonas menos visibles de la ciudad. Enfermedades, precariedad y orfandad aparecen en su camino, no como estampas miserabilistas, sino como realidad insistente. La visión de un niño desvalido —más símbolo que personaje elaborado— abre una grieta en su coraza nihilista. Por impulso, decide intervenir y proporcionar amparo, gesto que descoloca su hábito de espectador distante. Sin abandonar la atmósfera opresiva, la novela introduce así una línea de acción concreta, donde el cuidado, la responsabilidad y el contacto con la fragilidad humana cuestionan la fascinación por la desaparición.

El vínculo con la criatura reorganiza sus días. Obligaciones pequeñas —horarios, medicinas, recursos— lo obligan a salir de sí y a medir sus fuerzas con lo cotidiano. La ternura, que creía extinguida, reaparece como una posibilidad de sentido; sin embargo, la llamada de la sirena no cesa del todo. La ambivalencia domina: el impulso vital convive con la atracción del silencio definitivo. Pardo Bazán administra discretamente estas tensiones, evitando lo sentimental y sosteniendo la mirada analítica que caracteriza su prosa. La trama avanza en contrapunto entre gestos de cuidado y oleadas de desesperanza, dejando que el lector evalúe el peso de cada una.

En paralelo, la autora hace intervenir voces del entorno que proponen explicaciones y salidas. Algunos apelan a la ciencia y describen su estado como agotamiento nervioso propio de la época; otros, desde la fe, invitan a confiar en una gracia que restaure el deseo. También aparece la tentación estética: refugiarse en el arte como sustituto de la vida. El protagonista escucha, discute y prueba caminos, sin entregarse del todo a ninguno. Estas conversaciones funcionan como laboratorio de ideas del fin de siglo y profundizan en la cuestión de fondo: si la subjetividad moderna puede reconciliarse con la existencia sin falsearla.

A medida que el lazo afectivo se estrecha, crece el temor de que la sirena apunte no solo hacia él, sino hacia todo lo que ama. Se multiplican signos y presagios que refuerzan la dimensión alegórica del relato, y la ciudad vuelve a ser un escenario donde vida y muerte se rozan a cada instante. El protagonista trata de blindar el frágil refugio que ha construido, aun cuando persiste la sospecha de lo irremediable. La novela se encamina hacia un desenlace contenido, trabajado más por atmósferas que por golpes de efecto, donde el conflicto entre aniquilación y entrega alcanza su máxima tensión.

Sin clausuras ruidosas ni moralejas explícitas, La sirena negra se afirma como una pieza singular en la trayectoria de Pardo Bazán, puente entre el naturalismo de su primera etapa y un simbolismo sombrío atento a la crisis de fin de siglo. Su vigencia reside en la lucidez con que describe el cansancio, la depresión y la búsqueda de sentido, y en la intuición de que el cuidado del otro puede interpelar incluso a quien ha renunciado a casi todo. La obra invita a leer el canto de la sirena no solo como amenaza, sino como pregunta persistente sobre qué nos mantiene vivos.
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    Publicada en 1908, La sirena negra de Emilia Pardo Bazán aparece en la España de la Restauración borbónica (1874–1931), ya bajo el reinado personal de Alfonso XIII desde 1902. El sistema político del turno pacífico entre conservadores y liberales, sostenido por caciquismo y encasillado electoral, estructura la vida institucional junto a Cortes, Consejo de Ministros y una administración centralizada. Madrid, capital en expansión, concentra ministerios, tribunales y sociabilidades de élite. La Iglesia católica mantiene notable influencia en educación y beneficencia. En ese escenario de modernización desigual, la novela se inscribe en un clima de inquietud moral y examen de conciencia.

El llamado Desastre del 98, con la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, detonó una autocrítica nacional que marcó la primera década del siglo XX. El regeneracionismo de Joaquín Costa, con sus lemas de escuela y despensa y su denuncia de la oligarquía y el caciquismo, permeó prensa, ateneos y tertulias. Aumentó la alfabetización y se multiplicaron diarios y revistas de ideas. El debate sobre reforma educativa, militar y económica instaló un tono de desengaño y demanda de eficacia. Ese telón de fondo, entre pesimismo y voluntad de cambio, condiciona los interrogantes culturales que rodean la escritura tardía de Pardo Bazán.

En el campo literario convivían el realismo y naturalismo heredados de la década de 1880, que Pardo Bazán discutió en La cuestión palpitante (1883), con nuevas corrientes simbolistas, decadentistas y modernistas. La influencia de Baudelaire, Huysmans o D’Annunzio llegaba a España por traducciones y revistas, mientras Rubén Darío afianzaba una sensibilidad modernista. Junto a ello, la Generación del 98 exploraba problemas identitarios y existenciales. Ese ecosistema estético favoreció narraciones de interioridad, atmósferas sugerentes y motivos morbosos, no necesariamente naturalistas. La sirena negra se inserta en esa transición, dialogando con prestigios europeos sin abandonar rasgos propios de la tradición narrativa española.

La modernización urbana de Madrid fue visible: ensanches, bulevares, tranvías eléctricos desde 1901, primeros automóviles y expansión del teléfono. Proyectos como la Gran Vía se aprobaron en 1904, con expropiaciones previas a las obras que comenzarían en 1910. Cafés, casinos y teatros funcionaban como nodos de sociabilidad de élites y profesionales. La medicina ganó visibilidad pública: la neurología y la psiquiatría entraban en el discurso común, y diagnósticos como la neurastenia circulaban en la cultura de las clases acomodadas. La elevada incidencia de tuberculosis sostenía un ritual funerario muy presente, alimentando imaginarios de fragilidad, melancolía y fascinación por la muerte.

La religión conservaba centralidad pública: ritos católicos, cofradías y redes de beneficencia moldeaban la vida social. La confesión, la dirección espiritual y los retiros eran comunes entre clases altas y medias. Al mismo tiempo, el anticlericalismo se intensificaba, especialmente en ciudades; la prensa polemizaba y las Cortes debatían sobre educación y congregaciones. La Ley de Jurisdicciones (1906) evidenció un clima defensivo en el Estado; gobiernos como el de Antonio Maura (1907–1909) propugnaron orden y autoridad. Esa tensión entre piedad y crítica secular enmarca representaciones de conciencia, culpa y redención que los lectores de la época reconocían en la narrativa urbana.

La estructura social combinaba una aristocracia en adaptación con una burguesía pujante ligada a finanzas, administración y profesiones liberales. El caciquismo articulaba el poder local; patronazgo y clientelismo condicionaban carreras y reputaciones. Las mujeres accedían lentamente a educación media y superior; aunque minoría, crecían las lectoras y algunas autoras. Pardo Bazán, con título de condesa y solvencia editorial, defendió la instrucción femenina en artículos y conferencias. Su prestigio convivió con resistencias institucionales que limitaron su acceso a academias y cátedras, ilustrando los límites de la meritocracia para las mujeres en la Restauración y el marco cultural que recibe su novela.

La recepción de filosofías pesimistas y voluntaristas —Schopenhauer y, con reservas, Nietzsche— alimentó debates sobre sentido, voluntad y moral. Max Nordau popularizó el discurso de la “degeneración” (1892), difundido por prensa médica y cultural. En España, la Generación del 98 abordó la crisis de valores y el “problema de España”, mientras el modernismo estetizaba lo raro y exquisito. Este clima intelectual propició ficciones centradas en el yo, el malestar vital y la búsqueda de experiencias límite. Tales coordenadas, muy visibles en el público urbano de 1900, contextualizan afinidades temáticas y tonalidades que se perciben en la prosa tardía de Pardo Bazán.

En ese marco, La sirena negra articula una sensibilidad finisecular que combina introspección psicológica, estética simbolista y observación crítica de la alta sociedad urbana. El texto dialoga con la cultura católica, la medicina y la filosofía en boga para interrogar el deseo, el sufrimiento y los límites de la razón positiva. Su mirada sobre el ocio, la beneficencia y los códigos de honor de las élites remite a instituciones y prácticas visibles en la Restauración. Al sugerir fisuras éticas y existenciales bajo la superficie del orden social, la obra se suma a la autocrítica de una época en tránsito.
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En la esquina de la Red de San Luis y el Caballero de Gracia, me separé del grupo que venía conmigo desde el teatro de Apolo[1], donde acabábamos de asistir á un estreno afortunado. Si hablase en alta voz, hubiese dicho «grupo de amigos», pero, para mi sayo, ¿qué necesidad tengo de edulcorar la infusión? Espero no poseer amigo ninguno; no tanto por culpa de los que pudieran serlo, cuanto por la mía[1q]. Si alguna vez me he dejado llevar del deseo de comunicación, de expansión, de registrarme el alma y enseñar un poco de su obscuro contenido—á la media hora de hacerlo estaba corrido y pesaroso, según estaría un sacerdote hebreo que hubiese permitido á un profano tocar al arca de alianza.

Por lo mismo, me guardé de terciar en la polémica que armaron sobre «la idea» de la obra. La tal idea es ya para mí una persona de toda confianza: por sexta vez en este invierno la aprovecha un autor. Según los recitados, cantares y diálogos de la zarzuelilla[2], la vida es buena, la alegría es santa y los que no andan por ahí chorreando satisfacción son unos porros. No sé por qué (acaso por efecto de la discusión trabada entre los del grupo, y que me golpeó en el cerebro con redoble de martillazos secos y ligeros sobre una placa sonora), la cuestión, en aquel momento, me preocupaba. Ningún problema, para el que vive, revestirá mayor interés que este de la calidad de la vida[3q].

Y, aunque preocupado, mediante la facultad de desdoblamiento que poseemos los meditativos sensuales, no dejaba yo de notar una serie de insignificantes circunstancias. Bajo mis pisadas, la acera resonaba metálicamente. La noche era límpida; el frío, puñalero; y al abrigo del tapabocas de malla de seda, mi respiración se liquidaba en gotitas glaciales, humedeciendo la barba. Se me ocurrió tomar un coche; después opté por seguir andando. El frío duro me activaba el pensar, y en aquel mismo instante decidí plantearme yo el problema, aprovechando todas las ocasiones de caminar hacia su resolución, no en beneficio del género humano, sino para mi gobierno tan sólo. El «género humano» es el vocablo más vacío de sentido; no hay humanidad, hay hombres[2q]. Si algo se afirma del género humano, los hombres se encargan de desmentir al punto la afirmación. Rumiando estas afirmaciones, saqué el pañuelo y sequé las esférulas que me aljofaraban la barba, impregnada de brillantina olorosa.

Al entrar en la calle de Jacometrezo, interrumpió mis cavilaciones una criatura de mantón gris, de ojeras carbonadas. ¿Qué opinará del vivir esta mujer, á quien rechazo con fastidio como á una mosca? No necesito preguntar: si hay algo previsto, conocido, de psicología rudimentaria, es el poso del ánimo de estas galantes callejeras. Las llaman de la vida, por antonomasia, y, á más, de la vida alegre. Para olvidar un instante lo alegre de su vida, fuman, gritan, riñen, se embeodan, insultan,—y su ideal, su dorado sueño, es acostarse temprano y dormir á pierna suelta.

Cien pasos más allá, el sereno[3] se inclina sobre un hombre espatarrado en el suelo. A mi ademán auxiliador y á mi pregunta, el vigilante responde solícito para mí y compasivamente desdeñoso para el caído. Nada, lo diario: un borracho que todas las noches se tumba exactamente en esa rinconada misma... Nunca llega á su casa, que dista dos pasos... Y es lástima de él: un carpintero, perito en su oficio, con cinco chiquillos que caben debajo de una cesta...

Cuando le enderezamos, algo líquido, viscoso, resbaló por mi mano, que sacudí con repugnancia. Era sangre. «Está herido»—advertí al sereno; y le llevamos con mayores precauciones á su morada, edificio angosto y caduco, de esos que abundan en las vías más céntricas del Madrid viejo. Salió la esposa, abotargada de sueño, desgreñada: vió la rotura de la cabeza de su marido, y maldijo y se desdichó: «¡Gaste usted ahora en médicos y botica!» Al oir los consuelos negativos del sereno,—en vez de un herido, pudiéramos traer un difunto, si el filo de la acera le coge de otro modo—renegó la comadre: «A un difunto no le duele ná. El dice siempre que los probes nunca estamos mejor que difuntos»...

Dejé un duro para botica y pedí un poco de agua para lavarme la mano maculada. Me sacaron de la trastienda una palangana tan negruzca, que opté por tamponarme sencillamente con mi pañuelo. Me alejé, sintiendo un escozor irritado, un enojo sordo. La noche no me ofrecía sino impresiones «de color sombrío», como las palabras leídas por el Dante sobre el dintel de la puerta del infierno. Sin embargo, de análogas impresiones se sacan obrillas aplaudidas, donde el vicio y la borrachera son temas regocijados. Debe de consistir la sabiduría en mirar todas las cosas desde un punto de vista gayo y saltarín; de seguro yo no sé colocarme en él: peor para mí, ¡qué demonio!

Todavía me dirigí otro reproche. Aunque no creo en la humanidad, concepto hueco, palabra de meeting, un instinto de estética moral me induce á mostrarme piadoso con los desgraciados y los insignificantes, cuando me los encuentro al paso. Me pesaba de no haberme quedado velando al carpintero, de no haber buscado para él un médico y remedios y hasta de no haberle dado consejos sobre la mala costumbre del alcohol. ¿Causas de mi abstención? Dos, que voy á declarar. La primera, una especie de pudor vergonzoso de practicar eso que se llama el bien, la beneficencia, y que no comprendo en relativo, sino en absoluto—dedicando á ello la existencia toda.—El hacer algo caritativo acarrea el que se apeguen á uno caninamente, ó siquiera el que le den á uno gracias y le ensalcen por su bondad, otras tantas mentiras, pues privarse de lo que nos sobra ¿qué bondad revela?—La segunda, un miedo á la acción, que no puedo (ni quiero) vencer. La acción es enemiga de los ensueños y reflexiones, en que encuentro atractivo singular. Ni hay acción tan noble como una idea: pensar lo que estoy pensando, vale más que correr á casa de Alejandro San Martín y traerle á la cabecera de un beodo que batió contra una piedra saliente. ¡Pss! Allá él. Zurrapa más, zurrapa menos en la barrica...

Encogiéndome de hombros, sigo hacia mi casa—sin prisa—. En la plazuela trabajan, á estas altas horas, obreros del alcantarillado y del Canal. Según parece, su labor no puede interrumpirse. Un arroyo de agua helada corre bajo sus pies. Para no quedarse hechos unos carámbanos, han encendido un brasero, al cual por turno se arriman, resoplando y estirando las manos engarrotadas. Para impedir que los transeúntes sufran percances, han colgado un farolito avisador sobre los adoquines arrancados y apilados. Antes que dedicarse á tal labor, ¿no preferiría yo... otra cosa? Será que ellos también, como las coristas que desafinaban hace una hora en Apolo, entienden que la vida es



muy rica y buena,
 prenda divina
 de encantos llena...?
 





Un poco más adelante—tropiezo que pudiera ser divertido—avanzan por la acera, pegadas al caserío, recelosas, dos mujeres no mal vestidas, pulcramente calzadas. Las reconozco: son las modistas del tercero de mi casa, muchachas de San Sebastián, que han venido á establecerse en Madrid. Suelo encontrármelas en la escalera. La mayor es agraciada, fresca aún, á pesar del trabajo y del sedentarismo. La menor es coja; su pierna desigual la hace pegar saltos de codorniz, asaz ridículos. Emparejo con ellas y las ofrezco mi compañía: se me antoja saber si resuelven que la vida es buena. Ellas suponen que voy con otro fin, fin condenable y gustoso. La mayor se atribuye la conquista; la coja, en su humildad de lisiada, nunca imagina que tales cosas vayan con ella. Para entrar en materia, las pregunto si están contentas de Madrid y qué tal marchan sus negocios.

—Regular. Por ahora, no sabemos... ¡Las señoras son tan raras! Hasta que nos acostumbremos á sus caprichos...

De dónde venían?—¡Casualidad más sorprendente! Del mismo teatro que yo, sólo que á la salida unas amigas las habían convidado á chocolate... ¿El estreno? Bonito; música muy animada.

—¿Y qué opinan ustedes de eso de que la vida es buena? Pilita... Manola... ¿Están ustedes contentas de haber nacido?

La pregunta fué contestada con risas y dichetes. Creían que bromeaba, y no se quedaban atrás. Probablemente (después se me ha ocurrido) estas dos abejas cuyo dardo es la aguja no se encuentran desgraciadas. Yo sí que me encontré cándido al elegir para mi indagatoria tales sujetos. A fin de desviar la conversación, las dirigí unos cuantos requiebros insulsos, antes de dejarlas á la puerta de mi domicilio. Subir con ellas de bracero, era una pacheca insoportable, y preferí callejear un poco todavía.

No sé qué tienen, en las horas que preceden al amanecer, sobre todo en invierno, cuando la noche es más noche, las calles de una capital populosa. Detrás de las imponentes puertas de los palacios; detrás de las ventanas, parecidas á ojos que dejaron caer sus párpados al adormirse,—¡qué infinito de misterio! ¿Por qué esta suspensión de la vida, en toda la ciudad á la vez?—La multitud recogida en sus dormitorios, míseros ó confortables, ¿no está realmente como si hubiese muerto? ¿No es cada alcoba, cerrada y tibia, una antesala del sepulcro? Y este silencio, esta paz letal de la noche, ¿no es el único período delicioso, dulce, apacible de las veinticuatro horas que tejen el giro diurno?

Cuando, por casualidad, el trasnochador se cruza con otro trasnochador, ¿no sienten los dos un movimiento de desconfianza, de medrosa curiosidad? Sólo velan y sólo ambulan fuera del nicho de sus dormitorios las almas perdidas por la miseria, por la delincuencia ó por el amor clandestino. Si veo á un trasnochador derrotado, mendigo ó malhechor; si á un burgués bien trajeado, de tapabocas, subido el cuello del gabán, amante oculto. Y el caso es que yo no soy lo uno ni lo otro, y también vago, transido y envarado de frío ya, de ese frío matinal, tórpido, que no es como el del anochecer, porque se complica con el agotamiento nervioso, cansado por el insomnio.—Esta reflexión me hace detenerme al pie de la blanca fachada, correcta, tranquilizadora, del teatro Real.—¿Qué hago en las calles, dando diente con diente? ¿No tengo mi alcoba, tan silenciosa, tan recogida, mi cama tan cómoda, de dorado bronce, con un sommier[4] y un colchón que convidan á tenderse en ellos, con un edredón relleno de plumón de ánade, que halaga sin pesar, que al apoyar en él la palma, brinca y se hunde fofo para volver á erguirse inflado?

—¿Cuántos me lo envidiarían?—pensé; pero al iniciar la retirada hacia mi agujero, me faltó fuerza de voluntad y seguí calle del Arenal adelante. Una transparencia lívida se difundía en el firmamento: el amanecer.—La iglesia parroquial abría sus puertas para la primera misa. Subí la escalera, crucé el atrio, me deslicé en la sacristía penumbrosa,—y por una puertecilla entré en la nave. El contacto de la recia estera fué simpático á mis pies, que, á pesar de la caminata, eran dos montones de granizo. En un rincón, un banco se ofreció á mi fatiga; me dejé caer en él; y, sin ser poderoso á resistir, rendido, exánime, cedí á un letargo repentino, de esos que saltean al jinete sobre su montura, al timonel con la mano en la caña.

Al despertar, siendo ya día claro, no sabía dónde
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