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La prochaine fois que je prendrai des vacances, je resterai chez moi. Même s’il existait des endroits plus douillets que mon appartement de Chicago, ça valait toujours mieux que de se retrouver couvert de la tête aux pieds d’éclaboussures de sang sur un trottoir bondé de Times Square. J’avais vu pas mal de trucs dingues durant ma courte carrière de flic, mais je n’avais encore jamais vu un corps tomber en chute libre d’un gratte-ciel pour s’écraser à travers le pare-brise d’une voiture coincée dans les embouteillages.

Un seul cadavre, c’était déjà bien assez, mais la victime avait atterri sur le conducteur et son passager. Peut-être que s’ils avaient utilisé un vrai pare-brise au lieu d’un substitut, le verre n’aurait pas explosé en morceaux tranchants comme des rasoirs pour les tuer sur le coup. J’avais déjà vu ça une fois à Chicago, quand un imbécile entreprenant avait acheté du verre à vitre standard, l’avait poncé et forcé pour qu’il rentre dans son véhicule. J’avais entendu dire que ça arrivait aussi chez moi, à Lincoln, dans le Nebraska.

Les deux conducteurs étaient morts après avoir embouti quelqu’un, brisant leurs pare-brise de fortune et se tranchant la gorge.

Ce qui m’arrêta net, ce fut la tête poilue qui dépassait de la vitre arrière, sa fourrure blanche maculée de cramoisi et ses longues oreilles duveteuses plaquées en arrière. J’en restai bouche bée. Je me frottai l’œil, clignai des paupières et regardai à nouveau.

Rien ne changea.

Un lama miniature à l’air plutôt furieux me fusillait du regard, comme si j’étais d’une manière ou d’une autre responsable du macchabée tombé à travers le pare-brise de sa voiture qui, par miracle, n’avait pas accéléré après l’accident.

Un : je devais m’assurer que la voiture ne bouge pas. Deux : je devais appeler les flics. Comme je pouvais faire les deux en même temps, j’attrapai mon portable, composai le 911 et le collai à mon oreille tout en contournant le véhicule.

Heureusement, la fenêtre côté conducteur était baissée, m’offrant une vue imprenable sur l’intérieur. Non seulement le conducteur s’était pris le verre en pleine figure, mais l’angle de sa tête suggérait que la chute du corps lui avait brisé la nuque à l’impact.

— 911, quelle est la nature de votre urgence ? répondit une femme.

— Je suis à l’angle de Broadway et de la 42e Ouest, à Times Square. Un corps est tombé d’un gratte-ciel et a atterri sur un véhicule. Il y a deux personnes à l’intérieur de la voiture, et je suis à peu près certain qu’elles sont décédées. La nuque du conducteur semble brisée. Le passager présente des lacérations sévères au visage et au cou, et ne réagit pas.

— J’envoie des officiers et une ambulance à votre position, monsieur. Veuillez rester en ligne.

J’entendis le clic caractéristique de l’opératrice qui me mettait en attente. Sachant qu’elle essaierait de m’en empêcher si je lui annonçais mon intention, je passai le bras à l’intérieur, me contorsionnant autour de l’enchevêtrement de corps et du volant pour mettre la boîte de vitesses sur « Park », remerciant le ciel que le levier ne soit pas intégré à la console centrale.

— Les officiers sont en route, monsieur. Semble-t-il y avoir des survivants dans le véhicule ?

— Il y a un animal à l’arrière.

Une fois la voiture sécurisée pour éviter qu’elle ne dévale Times Square en mode carnage, je reportai mon attention sur le lama miniature, qui avait pivoté la tête pour me foudroyer du regard. Il renifla, puis me cracha au visage à travers la vitre arrière ouverte. Une glu verte s’étala sur mon œil droit et dégoulina le long de ma joue.

Pour la première fois depuis l’accident qui m’avait envoyé en retraite anticipée, je fus reconnaissant d’avoir un œil de verre, une sphère bleue solide. Ma compagnie d’assurance avait été bien trop radine pour payer une prothèse réaliste.

— Un animal, monsieur ?

Je pouvais gérer un corps tombant du ciel et tuant deux hommes sous mon nez. Mais un lama miniature avec une sale attitude, ça dépassait toutes mes limites. Je levai la main et essuyai la crasse de mon visage.

— Il vient de me cracher dessus. C’est une espèce de lama miniature dément, et cette putain de bestiole vient de me cracher dessus.

— S’il vous plaît, restez calme, monsieur. Quel est votre nom ? Connaissez-vous les personnes impliquées dans l’accident ?

— Je m’appelle Shane Gibson. Je ne connais personne impliqué dans l’accident, m’dame.

En soupirant, je m’écartai de la portée de tir de l’alpaga et retournai sur le trottoir pour attendre l’arrivée de la cavalerie, me préparant à la vague de questions que la femme allait poser pour cerner la situation et me garder calme. Je jouai le jeu, plus pour elle que pour moi. J’avais vu assez de cadavres durant mes trois années dans la police pour me suffire toute une vie.

Trois macchabées de plus et un lama miniature furibard, ça ne pesait pas bien lourd dans la balance de l’univers.



PARFOIS, JE DÉTESTAIS VRAIMENT LES GENS. La majorité des passants avaient décidé qu’ils ne voulaient rien avoir à faire avec la voiture défoncée et le trio de cadavres. Leur manque de curiosité, tout à fait contre-nature, me laissait comme seul témoin viable, ce que je trouvais absolument ridicule. Times Square était une fourmilière en milieu d’après-midi, et j’étais le seul à avoir toute l’attention des six flics dépêchés sur les lieux pour gérer ma pomme et le lama miniature en colère.

L’animal cracha sur trois officiers avant que le plus jeune ne se lasse de son existence. Il dégaina son arme et la pointa sur la tête de la bête. Il n’y avait qu’une seule chose plus stupide que de tirer sur un animal parce qu’il se comportait comme un animal, c’était de se planter devant le canon pour empêcher le tir.

S’il décidait d’appuyer sur la gâchette, je méritais de me faire plomber.

— Abattre l’animal n’est pas nécessaire, monsieur. Je serais vert de rage aussi si quelqu’un me ligotait les jambes avec du chatterton avant de me balancer dans une bagnole. Il n’a aucun autre moyen de se défendre.

Ce jeune idiot, qui ne devait pas avoir dépassé la vingtaine de plus de quelques mois, pensait-il vraiment pouvoir ouvrir le feu dans une rue bondée parce qu’un animal lui avait craché dessus ?

Apparemment.

Le jeune flic bafouilla mais rengaina son arme. Une fois satisfait qu’il n’allait pas buter la bestiole, je tournai mon attention vers l’un des plus vieux flics, un homme aux cheveux grisonnants et au regard d’acier.

— Quelle est la procédure pour les animaux dans ces circonstances ?

À Chicago, on m’aurait écartelé pour avoir ne serait-ce que pensé à blesser cette foutue bestiole, peu importe combien de fois elle m’avait craché dessus. À moins qu’un être doué de raison ne risque une blessure mortelle, tuer un animal sans juste cause entraînait une mise à pied immédiate et la perte potentielle de l’insigne.

Un glaviot s’écrasa à l’arrière de mon crâne. Je fourrai mes mains dans mes poches pour ne pas me retourner et tordre le cou de l’animal ingrat après m’être interposé dans la ligne de mire pour empêcher un idiot de le tuer.

Le vieux flic soupira.

— Le contrôle animalier va passer le récupérer et soit s’en débarrasser, soit l’emmener dans un refuge. Nous n’avons pas les installations pour ce genre d’animaux, à moins qu’il s’agisse de créatures douées de raison ou d’exotiques, ce qui n’est pas le cas ici. Ils vont probablement l’euthanasier et incinérer le corps.

Enfoirés.

— Très bien. Je préférerais ne pas le voir détruit pour des circonstances indépendantes de sa volonté. Je voudrais prendre des dispositions pour réclamer l’animal si aucun propriétaire n’est localisé.

Un jour, j’apprendrai à me mêler de mes affaires. Les flics me fixèrent, se regardèrent, et le plus âgé s’éloigna pour parler à quelqu’un dans sa radio. Les autres reprirent mon interrogatoire, répétant la conversation cinq ou six fois avant d’arriver à la conclusion que je n’avais vraiment aucune idée de la raison pour laquelle le corps d’un homme était tombé d’un gratte-ciel pour s’écraser à travers le pare-brise d’une voiture coincée dans les bouchons.

Ni pourquoi un lama miniature était saucissonné au chatterton sur la banquette arrière.

Le plus vieux flic revint, secoua la tête et soupira.

— Si vous voulez ce truc, il est à vous. Laissez-nous vos coordonnées au cas où quelqu’un avec des papiers prouvant la propriété se manifesterait. Selon la loi, vous êtes tenu de garder l’animal en votre possession pour un minimum de vingt jours ouvrables. Si ces conditions vous conviennent, vous devrez passer au poste pour signer de la paperasse.

Qu’est-ce que j’allais bien pouvoir foutre d’un lama miniature cracheur pendant vingt jours ouvrables ? Serrant les dents, je considérai l’animal hargneux toujours piégé à l’arrière de la voiture. Il me foudroya du regard, et les feux de l’enfer brûlèrent dans ses yeux noirs.

— Ça me convient.

La troisième fois fut la bonne. Il cracha ; j’esquivai et me mis au travail pour extirper l’animal de sa prison macabre.



MON NOUVEL ANIMAL DE COMPAGNIE, qui s’avéra être un alpaga plutôt qu’un lama miniature démoniaque, pesait cinquante kilos et détestait tout le monde, en particulier les hommes, avec une passion vengeresse. J’avais dépensé près de deux cents dollars chez un vétérinaire pour qu’il me dise que c’était une femelle, qu’elle semblait jeune, et qu’elle aurait besoin d’être tondue dans les semaines à venir, sans quoi son pelage deviendrait ingérable et inconfortable.

Au moins, mes deux cents dollars lui avaient payé une tournée de vaccins, contre lesquels elle avait protesté à grands coups de couinements et de crachats. Ma prise sur son licol miteux l’empêchait de mordre qui que ce soit. Des bandes de chatterton collaient encore à ses pattes, mais j’enlèverais l’adhésif avec un peu de patience et une paire de ciseaux plus tard — une fois que je l’aurais convaincue que je n’étais pas le diable en personne.

Cela dit, après l’avoir fourrée à l’arrière d’une camionnette de location et trimballée à travers la moitié du pays, la pauvre bête allait probablement me haïr pour le restant de ses jours. Comme mon hôtel refusait de laisser un alpaga séjourner dans ma chambre, j’avais convaincu l’un des flics de me rédiger un petit mot suggérant à la direction de m’annuler ma réservation sans pénalité.

La libérer de ses liens de chatterton avait dû me faire gagner quelques points, car la diablesse arrêta de me cracher dessus et n’essaya pas de me mordre une seule fois.

L’agence de location me factura trois cents dollars supplémentaires pour transporter un alpaga dans l’un de leurs véhicules. Pour ajouter l’insulte à l’injure, ils doublèrent ma caution en raison de mon handicap visuel, indiquant clairement que les borgnes avaient de la chance d’être autorisés à conduire. À dix heures du soir, j’étais prêt à prendre la route, même si je n’étais pas enchanté à l’idée de trois jours de voyage avec un animal ayant un besoin urgent d’un bain.

Au moins, l’arrière de la camionnette était équipé d’anneaux d’arrimage, parfaits pour attacher mon alpaga afin qu’elle ne puisse pas grimper par-dessus les sièges et m’agresser pendant que je conduisais. Une fois la bête sécurisée, je me glissai derrière le volant et passai le coup de fil qui allait certainement ajouter une petite couche de merde à une journée déjà bien pourrie.

Ma mère décrocha à la troisième sonnerie.

— Allô ?

— Salut, M’man.

— La dernière fois que tu as appelé, tu venais juste de te faire énucléer. Tu as refusé de me rapporter ton œil dans un bocal.

Au moins, mon remplacement en verre me permettait de cligner des paupières — et de fermer les yeux pour profiter de l’illusion de la normalité.

— C’est dégoûtant.

— C’est ce que ton père a dit. Comment as-tu pu résister à l’occasion de garder un véritable œil humain sur ton bureau ? C’est un trophée. Bien sûr, tu as perdu ton œil, mais tu as sauvé trois vies. Il y a de quoi être fier. Allez, Shane. Je t’ai mieux élevé que ça.

Donnez-lui cinq minutes, et ma mère pouvait trouver le bon côté de n’importe quelle catastrophe.

— Pourquoi tu n’es pas encore internée, M’man ?

— Tu t’ennuierais si on m’enfermait.

— D’abord, je n’ai pas eu besoin de t’appeler parce que tu m’appelles tous les matins à huit heures et deux minutes précises. Ça ne pouvait pas attendre demain matin ?

— Tu veux dire que tu as vraiment besoin de quelque chose ?

Je cognai ma tête contre le volant.

— Oui.

— C’est mon anniversaire ?

— Non. Ce n’est pas ton anniversaire.

Une fois que j’aurais posé ma question, elle considérerait que c’est Noël en avril.

— Tu peux être sérieuse deux secondes ?

— Je prends toujours la coercition et le chantage au sérieux, Shane. Je pensais que tu le savais, depuis le temps. Si tu me demandes de l’aide, j’ai bien l’intention d’en tirer quelque chose de vraiment intéressant.

Pour le reste du monde, ma mère était une citoyenne honnête, un officier de police, et l’épouse et mère parfaite. Pour moi, elle représentait tout ce qui allait bien et tout ce qui clochait dans ma vie, et la moitié de la raison pour laquelle j’étais devenu flic. Papa était l’autre moitié, et comme je ne l’entendais pas hurler en arrière-plan, je supposai qu’il était de service.

— J’arrive pas à croire que tu aies réussi à duper tout le monde en leur faisant croire que tu es un bon flic, M’man.

— Maintenant tu es juste désagréable. Tu n’étais pas sur le point de me demander une faveur ? Je pourrais me lancer dans une tirade poétique sur la chance que j’ai d’avoir un fils merveilleux, un adulte capable et indépendant, qui rentre pour Noël, Thanksgiving et Pâques et qui n’embête personne, pas même quand il se remet de la perte de son œil dans un autre État.

À moins que j’en vienne au fait rapidement, elle allait me chanter les louanges de chacune de mes réussites avant de revenir sur le fait qu’elle n’avait pas mon œil dans un bocal sur son bureau. Si j’avais de la chance, elle appellerait ma grand-mère pour l’intégrer à la discussion. La seule chose pire que ma mère sur le sentier de la guerre, c’était la mère de ma mère qui s’en mêlait.

Je n’étais pas sûr de l’aimer ou de la détester, parfois.

— Un homme est tombé d’un gratte-ciel, a traversé un pare-brise et a tué les occupants de la voiture pendant que je faisais du tourisme à Times Square aujourd’hui. Résultat des courses, je suis maintenant le tuteur d’un alpaga pour les vingt prochains jours ouvrables. Je me suis dit que je viendrais te rendre visite, avec mon nouvel alpaga de compagnie, pour les vingt prochains jours ouvrables. Ensuite, parce que tu es une mère merveilleuse, tu m’aideras à trouver un bon foyer pour l’alpaga que je suis légalement tenu de garder pour les vingt prochains jours ouvrables.

J’adorais le bruit du silence. Ça voulait dire que ma mère avait court-circuité et que son cerveau était en train de redémarrer. Souriant d’avoir réussi à la laisser sans voix pour une rare fois, je bouclai ma ceinture et démarrai la camionnette, tripatouillant le chauffage jusqu’à ce qu’il fasse plus froid que je ne le supportais, mais tolérable pour ma nouvelle compagne.

— Tu as un alpaga.

— C’est comme un lama miniature cracheur et démoniaque. Le véto m’a dit que c’est une femelle, qu’elle a besoin d’être tondue bientôt, et il lui a fait tous ses vaccins importants. On a aussi tous les deux un besoin urgent d’un bain. Le temps que j’arrive à la maison, je suis sûr qu’on sera mûrs pour ton plus grand plaisir.

— J’ai élevé un fils indigne. Qu’est-ce que j’ai fait pour te mériter ?

— Mais ils allaient l’euthanasier. Je ne pouvais pas laisser faire ça, M’man. Quand elle n’essaie pas de me cracher dessus ou de me tuer, elle est plutôt mignonne. Elle est blanche et touffue, et elle a ces petites oreilles poilues adorables. Si elle te laisse la caresser, elle est vraiment douce. Je pense que je vais lui apprendre à dormir dans mon lit. C’est possible d’apprendre la propreté à un alpaga, pas vrai ?

Ma mère s’étouffa.

— Tu ne feras rien de tel, Shane Gibson !

— Mais tu dis toujours que tu veux que je rentre à la maison pour te voir. Est-ce que ça veut dire que tu ne veux pas de moi ? J’ai même trouvé une jolie petite dame pour garder mon lit au chaud la nuit. C’est pas ce que tu voulais pour moi ?

— Une dame humaine, pas un mouton sur échasses !

— Est-ce que ça veut dire que je dois essayer de convaincre mon proprio de me laisser garder un alpaga dans mon minuscule appart plutôt que dans ta belle grande ferme ? Tu as même un enclos où elle peut courir et jouer.

— Cet enclos est pour mes chevaux, jeune homme.

— M’man, tes chevaux ont presque trente ans. Je suis sûr qu’ils peuvent partager avec un alpaga de cinquante kilos.

— Je n’ai pas de box libre.

— Ils l’avaient saucissonnée avec du chatterton sur la banquette arrière de leur voiture. Et un flic allait l’abattre parce qu’elle lui avait craché dessus.

Il y eut un long moment de silence.

— Espèce de sale gosse manipulateur. C’est d’accord. Tu nettoieras ses saletés sans te plaindre, et tu seras responsable de mes chevaux pour les vingt prochains jours ouvrables en paiement du gîte et du couvert. Sa toison est aussi à moi. Tu n’en auras pas un gramme. J’attends de toi que tu la laves et que tu prennes soin d’elle pour que j’obtienne la plus spectaculaire des toisons. C’est compris ?

Les tricoteuses. Je pouvais leur faire faire à peu près n’importe quoi avec un pot-de-vin en laine douce. Je me pinçai l’arête du nez et soupirai.

— Oui, M’man.
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JE ROULAI une bonne partie de la nuit avant de trouver un motel miteux prêt à regarder ailleurs quand j’annonçai au réceptionniste que je devais faire entrer un alpaga pour un bain d'urgence. Obtenir une réservation me demanda des trésors de patience et un pot-de-vin de cent dollars, à mon grand dégoût. C’était une bonne chose que je ne sois plus flic, parce que j’étais à peu près sûr d’enfreindre les règles sanitaires d’une manière ou d’une autre. M’man fermerait les yeux ; elle aimait les animaux presque autant que la laine, et il ne lui avait pas fallu longtemps pour comprendre que je ramenais à la maison une réserve de fibre textile sur pattes.

Une chose allait devoir changer, par contre : au rythme où je dépensais mon argent pour un animal qui ne m’aimait même pas, j’allais cramer mes indemnités d’invalidité en un mois.

Dans le meilleur des cas, il s’écoulerait un an avant que je puisse postuler à nouveau dans la police pour n’importe quelle forme de travail de terrain ; dans quelques mois, je pourrais demander un poste de bureau. À moins de pouvoir me payer un œil de verre personnalisé, capable de me rendre une vision claire, mes jours sur le terrain étaient finis. Comme je n’avais pas deux millions qui traînaient, j’allais devoir mettre fin à ma petite fête de l'apitoiement et dénicher un boulot utile.

Selon ma compagnie d’assurance, mon œil droit avait une valeur marchande de quinze mille dollars, payés par la ville de Chicago. J’avais aussi droit à deux mois de congé maladie payés ; si je réussissais le reste de mon examen physique, j’obtiendrais le boulot de gratte-papier le moins bien payé que mon chef pourrait trouver. La seule bonne nouvelle, c’était que je n’avais pas à payer d’impôts sur mes revenus avant la fin de mon congé. Je soupirai, secouai la tête et fis sortir ma compagne à quatre pattes du van, maintenant fermement son licol pour l'empêcher de se faire la belle.

Aucun de nous n'apprécia les quatre heures suivantes, qui impliquèrent qu’elle stagne dans une baignoire tachée de rouille pendant que je nettoyais le sang de sa fourrure, passais un peigne à puces pour vérifier l’absence de passagers clandestins, et la transformais globalement d’un désastre ébouriffé en une beauté soyeuse.

Je pris mon temps pour découper le chatterton, essayant d’abîmer son pelage le moins possible. La glace aida bien ; refroidir l’adhésif réduisait son efficacité, ce qui me permit de retirer les fibres petit à petit. Si le motel n’appréciait pas que je pille leur réserve de glaçons, ils n’avaient qu’à faire avec. Vu le prix de la chambre, j’aurais dû être servi dans un seau en argent.

Avant que j’aie fini son toilettage, elle s’endormit sur le sol de la salle de bain. Je la couvris avec la serviette de rechange et pris une douche. Il me fallut une heure pour retirer la crasse de mes cheveux et me sentir propre. J’avais à peine assez de vie en moi pour tituber jusqu’au lit et m’effondrer dessus.

Se réveiller avec un alpaga qui vous utilise comme oreiller n’était pas mon idée du bon temps. Ses pattes avant s’étalaient sur ma poitrine tandis que ses pattes arrière ballottaient sur mes genoux. Comme si elle craignait que je ne m’échappe, elle utilisait mon front comme repose-menton.

Elle était peut-être chaude, douce et touffue, mais elle était lourde, avait une fâcheuse tendance à baver et ronflait pire que mon père.

Quand j’avais dit à ma mère que j’allais apprendre à mon alpaga à dormir dans mon lit, je plaisantais. En grognant, je m’extirpai de sous l’animal endormi, qui ne bougea pas d’un pouce, à mon grand soulagement. D’après mon téléphone, j’avais une heure pour nettoyer la chambre et partir. Je vérifiai la salle de bain et découvris que l’alpaga avait une opinion plutôt négative de la baignoire. Bien que je sois d’accord avec elle, je grimaçai pendant le nettoyage, reconnaissant d’avoir une poubelle à proximité.

Avec un peu de chance, le personnel du motel réaliserait que nettoyer des toilettes bouchées était pire que de vider un sac plastique rempli de crottes d’alpaga. De toute façon, le réceptionniste avait reçu cent dollars de plus pour gérer les problèmes éventuels.

Je résolus d’ignorer ma culpabilité, nettoyai le reste de la chambre et caressai l’alpaga pour la réveiller.

Les alpagas ensommeillés aimaient les câlins ; je passai dix minutes à essayer de ne pas rire pendant qu’elle réalisait qu’elle était trop grosse pour tenir sur mes genoux. Il fallut du travail et un pot-de-vin sous forme de graines pour la faire bouger, mais elle grimpa dans le van assez volontiers. Comme elle se tenait bien, je rabattis la banquette arrière pour lui donner plus d’espace. J’attachai sa longe à l’anneau d’arrimage pour la garder hors de l’avant, et elle sembla heureuse de s’étendre pour faire une autre sieste.

Deux jours plus tard, je m’engageai dans l’allée de mes parents à Lincoln, dans le Nebraska. Avec une population de plus de deux cent mille habitants, on avait toujours besoin de flics, même de dingues comme ma mère et mon père. Mais même les départements de police des grandes villes comme Chicago voulaient quelqu’un comme Papa dans leurs rangs.

Les loups-garous avec un contrôle parfait sur leurs trois formes étaient rares. Ajoutez à cela les compétences de M’man en tant que praticienne et sorcière autodidacte, et mes parents étaient une force avec laquelle il fallait compter. Seuls, aucun des deux n’était puissant, se classant bas dans les échelles de talent, mais ils étaient doués pour leurs tours de passe-passe, et leurs compétences étaient idéales pour les forces de l’ordre.

Moi, en revanche, j’avais été le phénomène de foire sans talent de service, mais avec un bon pedigree de flic. La police de Chicago avait ignoré mon manque général de magie en échange de ma mémoire des détails, de ma capacité à travailler avec n’importe qui, et de ma tolérance pour les boulots dont personne ne voulait.

Mon alpaga pressa son nez contre la vitre et bava partout sur le verre.

— Il y a un enclos à l’arrière avec ton nom écrit partout dessus, promis-je en coupant le moteur et en m’étirant avec un grognement de fatigue.

Conduire ne m’avait pas fait de bien, et mon œil gauche me faisait souffrir à force de vérifier mes angles morts, un effort que je soupçonnais être le double de ce qu’il était auparavant. Chaque jour, je développais une migraine en une heure, et celle-ci persisterait encore quatre ou cinq heures avant de s’atténuer. J’avais fait la moitié du tour du van pour laisser sortir ma compagne touffue quand une forme sombre déboula du porche.

Super. Papa courait partout à quatre pattes, presque aussi poilu que mon alpaga. Depuis que j’avais perdu mon œil droit, j’avais recalibré mes distances et ma perception de la profondeur, ce qui me permit de planter ma botte sur le poitrail de mon père avant qu’il ne puisse me percuter.

— Non. Mauvais loup. Tu ne vas pas me baver dessus. Tu ne vas pas me mâchouiller non plus. Et tu ne vas pas terrifier mon...

L’alpaga hurla comme si on l’écorchait vive.

Je soupirai.

— Rentre à la maison et réfléchis à ce que tu as fait.

Pour une fois dans sa vie, mon père obéit avec un jappement plaintif, filant vers la porte d’entrée la queue entre les jambes.

Apparemment, les alpagas n’aimaient vraiment pas les loups. Elle continua de hurler jusqu’à ce qu’il disparaisse, et même alors, elle tremblait tellement que je craignais que ses pattes ne la soutiennent plus. Je caressai son museau et lui murmurai des mots doux, détachant sa longe et saisissant fermement son licol.

— Papa est désolé de t’avoir fait peur. S’il sait ce qui est bon pour lui, il va reprendre sa forme humaine et arrêter d’être une terreur.

Il me fallut plus de vingt minutes pour la convaincre qu’elle n’allait pas être mangée, mais elle refusa de sortir du van, m’obligeant à la porter. Cinquante kilos d’alpaga gigotant, c’était beaucoup à tenir, mais je réussis à la traîner jusqu’à l’enclos et à la lâcher sans me faire cracher dessus, mordre ou botter.

Il s’avérait que les miracles existaient vraiment.

Les yeux écarquillés et les oreilles pointées vers l’avant, elle explora l’enclos, reniflant l’herbe et prenant quelques bouchées curieuses.

— C’est la bestiole la plus froussarde que j’aie jamais vue, gamin, grogna mon père. Qu’est-ce que tu fous à ramener un poulet à fourrure dans ma grange ?

— Je serais froussard aussi si un cadavre décidait de traverser le pare-brise de la voiture dans laquelle je me trouve. Tout en étant saucissonné au chatterton sur la banquette arrière. Elle a eu quelques jours difficiles. Ça n’aide pas que tu sois un loup. C’est un alpaga. Tu sais, une proie ?

— Alors c’est ça, le truc que ta mère va transformer en pelote de laine ?

— Je lui trouverai un nouveau foyer dans vingt jours ouvrables, c’est promis.

— Fiston.

La voix de Papa dégoulinait de mépris.

— Tu as ramené un poulet à fourrure dans ma grange.

— Elle veut garder mon alpaga, pas vrai ?

— Le nom de la petite chose, c’est Sally, et ta mère m’a fait construire un box supplémentaire dans ma grange, gamin.

— J’ai déjà dit à M’man que j’entraînais l’alpaga à garder mon lit au chaud.

— Il n’y aura pas de poulet à fourrure qui dormira dans ma maison.

Dans les familles normales, le loup-garou serait celui qui a perdu la boule. Comment se faisait-il que j’aie le seul lycanthrope sain d’esprit de l’État du Nebraska pour père, alors que ma mère était la sorcière cinglée ?

— Son nom n’est pas Sally.

— Ta mère dit le contraire.

— C’est mon alpaga. C’est moi qui la nomme.

— T’as intérêt à l’appeler Sally, alors, sinon ta mère va te faire la peau. Et t’as une sacrée veine que Sally ait une toison blanche parce que ta mère est déjà allée commander sa prochaine tournée de teintures. Que Dieu me vienne en aide si elle décide qu’elle a besoin de plus de ces poulets à fourrure...

— J’ai fait beaucoup de route, P’pa. On peut parler de ça plus tard ?

— T’as la bouffe de Sally dans ton van ?

Je soupirai.

— Oui, monsieur.

— Bon, ben sors-la de là, gamin. Laisse pas la pauvre Sally attendre son souper. Les chevaux sont déjà nourris et couchés pour la nuit, alors tu pourras commencer ton travail demain matin. Maintenant, grouille-toi de ramener tes fesses dans la maison que je puisse avoir mon souper.



MON PÈRE AVAIT PEUT-ÊTRE la force et l’endurance d’un bœuf, mais je me classais beaucoup plus bas sur le totem, et ça lui ferait les pieds d’attendre. Je pris deux fois plus de temps que nécessaire pour installer Sally. L’alpaga ne semblait pas trop enthousiaste à propos de son nouveau nom, tournant ses oreilles suffisamment en arrière pour que je garde un œil méfiant sur elle afin de ne pas me faire cracher dessus à nouveau.

Hopper et Skunk semblaient contents de me voir, hennissant et hochant la tête quand je conduisis Sally vers son nouveau box. Soit Papa n’avait aucune idée de la taille d’un alpaga, soit M’man avait exigé un palace, car la nouvelle extension offrait assez d’espace pour un cheval de trait.

— C’est quoi le problème ? beugla Papa depuis la maison.

— La vengeance a un goût de dîner, informai-je les vieux chevaux, qui hochèrent la tête et me pincèrent des lèvres pour quémander de l’attention.

Passer cinq minutes de plus à les caresser eut pour résultat de voir mon père rôder dans la grange sous sa forme hybride, culminant à plus de deux mètres dix.

Bien que la tête de mon père ait la forme de celle d’un loup massif et qu’il possède une longue queue touffue, sa ressemblance avec sa forme canine s’arrêtait là. Une fourrure épaisse couvrait son corps, ses jambes et ses pieds surdimensionnés soutenant un torse musclé avec de longs bras épais, et des mains équipées de griffes assez acérées pour décapiter quelqu’un sans effort.

J’avais entendu parler des chèvres myotoniques, mais jamais d’un alpaga qui s’évanouit. Cela dit, la première fois que j’avais vu mon père sous sa forme hybride, j’avais appris à quel point les sels étaient puissants et pourquoi on les utilisait pour ranimer quelqu’un. J’avais quatre ou cinq ans à l’époque, et c’était l’un de mes premiers souvenirs. Sally s’effondra avec un bruit sourd, et je soupirai, ouvrant la porte pour vérifier l’état de la pauvre bête.

Son cœur battait à cent à l’heure, et je réalisai que cette petite bête astucieuse faisait la morte.

— P’pa, que Dieu me vienne en aide, si tu continues à faire peur à mon pauvre alpaga, je vais vérifier si tu régénères aussi vite que tu le penses. Ne m’oblige pas à te rappeler que M’man veut un globe oculaire dans un bocal pour son bureau.

— J’ai faim, grogna mon père.

— Et tu viens d’ajouter dix ou vingt minutes à mon travail en essayant de terroriser mon alpaga à mort. Je rentrerai dès que je serai sûr qu’elle ne va pas faire une crise cardiaque. Va dans la maison, et bordel, sois au moins humain pour le souper. Tu sais que M’man déteste quand tu baves sur sa nappe.

— Poulet à fourrure.

Quand mon père était sous sa forme hybride, il n’y avait qu’une seule façon de gérer la situation : par la violence. Me levant, je sortis du box de Sally, fermai la porte et fis craquer mes jointures.

— Je vais compter jusqu’à dix, P’pa. Si tu n’es pas dans la maison quand j’aurai fini, je vais me servir de toi comme punching-ball pendant un moment. Je ne suis pas allé à la salle depuis un mois, et un peu d’exercice me ferait du bien. Une fois que j’aurai fini de te faire rentrer un peu de bon sens dans le crâne à coups de poing, je vais prendre la tondeuse de M’man pour qu’elle puisse carder ta fourrure et en faire de la laine. Ça devrait l’occuper pendant au moins une semaine. Je serai même sympa et je lui achèterai les décolorants et les teintures dont elle a besoin, et je lui suggérerai d’utiliser le garage comme atelier.

Les oreilles de mon père se tournèrent vers l’arrière et il me montra les crocs. Ses yeux sombres prirent une faible lueur argentée, et il passa sa langue sur ses incisives de huit centimètres. Un homme meilleur que moi aurait commencé à compter.

J’écrasai mon poing entre ses deux yeux assez fort pour qu’il glapisse et titube. Mon deuxième coup le cueillit sous le menton et l’envoya au tapis. Avec un bruit mat à faire grimacer, mon père s’écrasa sur le dos, bras et jambes agités de spasmes. Je le poussai du bout de ma botte et fus récompensé par un gémissement.

Ma main me lançait, et j’espérais ne rien m’être cassé en essayant de faire rentrer un peu de jugeote dans son crâne épais.

Sous sa forme hybride, Papa pesait entre deux cents et deux cent cinquante kilos. J’attrapai donc l’une des chaînes de traction accrochées au mur, la fixai autour de ses pieds et l’accrochai au tracteur. Après avoir récupéré la nouvelle tondeuse électrique de M’man dans la sellerie, je traînai Papa jusqu’au porche avant. Je vérifiai l’état de Sally, et comme elle semblait aller bien, je me mis au travail avant que Papa ne se réveille et ne m’arrête.

Parfois, j’adorais ma vie.



SANS SA FOURRURE, mon père ressemblait à un rat-taupe surdimensionné accro aux stéroïdes et abonné à la salle de muscu. Rassemblant sa précieuse fourrure dans plusieurs sacs poubelle, je les traînai dans la cuisine et les présentai à ma mère.

— Je viens apporter une offrande, M’man.

— Qu’est-ce que tu as encore fait ?

— J’ai trouvé ta tondeuse électrique dans la sellerie, alors j’ai pensé lui faire faire un tour d’essai.

Ses yeux s’écarquillèrent.

— Tu as déjà tondu Sally ?

Souriant, je répondis :

— Pas tout à fait.

Au moment où la réalisation de ce que j’avais fait frappa ma mère, ses yeux lui sortirent de la tête ; elle attrapa l’un des sacs et jeta un coup d’œil à l’intérieur.

— Ton père t’a vraiment laissé tondre sa fourrure ? Comment diable as-tu réussi ça ? Tu es un amour. C’est vraiment Noël.

— « Laissé » est un bien grand mot.

M’man fixa les trois sacs avant de tourner son regard vers moi.

— Je devrais te gronder pour ça, Shane. Je t’ai mieux élevé que ça. Et pourtant...

— Et pourtant, tu as trois sacs de la fourrure de Papa à carder et à filer. Je t’achèterai même tous les décolorants et teintures dont tu as besoin pour que ce soit pile les bonnes couleurs pour tes aventures de tricot.

Les yeux de ma mère brillèrent de larmes retenues.

— J’ai vraiment le meilleur des fils.

Je déposai mes offrandes à ses pieds et embrassai sa joue.

— Je l’ai laissé sur le porche. Je suis sûr que sa commotion guérira après qu’il se soit transformé quelques fois.

— Tu es puni. En guise de punition, tu dois manger ton souper. Ensuite, tu amèneras Sally dans la maison pour commencer son dressage d’intérieur. Vilain Shane. Ne recommence pas.

Le hurlement furieux venant de l’extérieur promettait un paquet d’ennuis, mais je riais encore en arrivant à table, où je me laissai tomber sur ma chaise en attendant le feu d’artifice. Les loups-garous en colère effrayaient les gens sains d’esprit, mais seul un idiot accuserait ma famille d’être saine d’esprit. La vue du rat-taupe géant envahissant sa cuisine réduisit M’man à un fou rire incontrôlable. Elle glissa au sol, s’appuyant contre ses placards, pouffant si fort que des larmes coulaient sur ses joues.

— Shane, grogna mon père en claquant des dents vers moi.

Peut-être que laisser un petit bikini de fourrure pour préserver sa dignité n’avait pas été la meilleure idée. Le bikini mettait à rude épreuve ma capacité à garder une expression calme et neutre.

— Tu es en super forme, P’pa. Tu as été à la salle récemment ? Tu as une belle définition musculaire. C’est une tablette de chocolat assez spectaculaire que tu as là.

— Shane !

— Cela dit, je suis à peu près sûr que les bikinis doublés de fourrure sont passés de mode il y a des années.

Ma mère gémit et plaqua ses mains sur sa bouche, les épaules secouées de spasmes alors qu’elle luttait pour retrouver son calme. Ça ne marcherait pas, pas cette fois. Peu importe ce que dirait mon père, j’allais faire craquer l’un des deux ou les deux, et j’allais savourer chaque minute.

Si je creusais ma propre tombe, au moins je rendrais ma mort mémorable.

Au rythme où mon père soufflait et s’époumonait, il allait finir par faire s’envoler la maison ou se faire péter une veine.

— Shane Abraham Gibson, donne-moi une seule raison pour laquelle je ne devrais pas te démembrer et suspendre ton cadavre dégoulinant à la rambarde de mon porche.

— Secrètement, tu es fier que ton fils t’ait mis au tapis en deux coups et t’ait gardé au sol assez longtemps pour offrir à sa merveilleuse mère suffisamment de fourrure pour l’occuper une semaine. Je viens de te donner une semaine de paix et de tranquillité. Je n’étais même pas armé, et je ne me suis même pas éraflé les jointures. Tu devrais me remercier.

Hurlant de rire, ma mère se tordait sur le sol en battant des pieds. Si je ne la connaissais pas, je me serais inquiété qu’elle fasse une crise.

— Bikini en fourrure, haleta-t-elle.

Peut-être que le bikini en fourrure avait été une bonne idée après tout. Si ma mère continuait à rire aussi fort, elle allait s’évanouir, et je pourrais dîner sans interruption, car mon père passerait le reste de la soirée à changer de forme pour faire repousser sa fourrure.

— Patsy, grogna Papa.

— Bikini en fourrure, riposta-t-elle, comme si ses mots justifiaient d’une manière ou d’une autre son incapacité à contenir son hilarité. D’une certaine façon, c’était le cas.

En hurlant, mon père ramassa ma mère du sol d’un seul bras et bondit hors de la cuisine. Elle couina. Entre les gloussements que je pouvais entendre à l’autre bout de la maison, elle cria :

— Je mettrai les restes au frigo avant de me coucher, Shane.

Je ne voulais vraiment pas savoir ce que faisaient mes parents, mais si je restais dans la maison, j’allais le découvrir. Une vérification rapide de la cuisinière détermina que M’man avait fait un ragoût de bœuf. Après mûre réflexion, j’attrapai quelques pommes dans la corbeille de fruits et me dirigeai vers la grange.

Avec un peu de chance, Sally ne verrait pas d’inconvénient à avoir un peu de compagnie, parce que les murs fins comme du papier de la vieille ferme avaient été la moitié de la raison pour laquelle j’avais fui à Chicago en premier lieu. Il y avait simplement des choses qu’un homme ne voulait pas entendre, et les loups-garous mâles ne perdaient rien de leur vigueur avec l’âge.
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​CHAPITRE TROIS
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SALLY ACCEPTA ma présence dans son box assez volontiers, bien que je soupçonne ma capacité à faire fuir un prédateur de plus de deux mètres d'y être pour quelque chose. Expliquer à un alpaga que mon père n’allait pas la manger était inutile, mais j’essayai quand même.

Il ne me fallut pas longtemps pour comprendre qu’elle me voyait comme un distributeur de nourriture et un oreiller vivant pour son divertissement personnel. Comme servir de lit à un alpaga valait mieux que de tenir la chandelle à mes parents pour la soirée, je fis avec. En réalité, ça ne me dérangeait pas de partager un box avec un animal. Quand j’étais gamin, on se relayait tous auprès d’Hopper quand elle était sur le point de mettre bas. Les jours de gloire de Skunk en tant qu’étalon étaient loin derrière lui, mais il ne semblait pas détester sa vie de hongre.

Au lieu de dorloter une jument pleine, j’avais les genoux encombrés par un alpaga, et elle semblait apprécier l’attention presque autant que Papa quand il était sous forme de loup, ce que je trouvais amusant. Il ne fallut pas longtemps à Sally pour se calmer, et la fatigue de la route finit vite par me rattraper.

Les gloussements de ma mère et les hennissements de deux chevaux affamés me réveillèrent. Durant la nuit, Sally avait décidé d’utiliser mes cuisses comme oreiller et s’était blottie contre moi. J’étais reconnaissant qu’elle n’ait pas décidé de dormir sur moi cette fois-ci.

— Tu avais besoin qu’on te montre où est ta chambre, Shane ? Tu aurais pu dormir dans la maison.

— Je me suis dit que j’allais vous laisser un peu d’intimité à tous les deux.

— Ne fais pas l’enfant. J’ai demandé à ton père de réparer les murs l’hiver dernier. J’en avais marre de me geler les fesses, alors il a refait l’isolation correctement. Ils ne sont pas tout à fait insonorisés, mais c’est tout comme.

Les miracles existaient vraiment.

— La fourrure de Papa a repoussé ?

— Plus ou moins. Il boude.

Je ricanai.

— Bien fait pour lui, il n’avait qu’à pas effrayer mon alpaga.

— Sally.

— Tu réalises que c’est mon alpaga, pas vrai ?

— Pour l’instant. Et tu l’appelles Sally.

Gratter Sally derrière les oreilles la réveilla ; elle leva la tête, cligna des yeux et renifla, considérant ma mère avec une expression de désapprobation totale.

— Je ne crois pas que Sally soit d’accord. De toute façon, je pourrais bien la garder.

— Dans ton appartement à Chicago.

Sans une paie décente et avec mon expérience et mon éducation entièrement dédiées au service dans la police, j’aurais du mal à survivre à Chicago, avec ou sans colocataire poilue. Déménager était sur ma liste de choses à faire.

Mes vacances à New York avaient pour but d’échapper à la réalité pour un temps — et de voir si la vie sur la côte me plairait. Ce ne fut pas le cas.

Une nuit dans une grange sentant le cheval et le foin me convenait mieux que le tumulte des rues citadines et les gratte-ciel menaçants. Lincoln, dans le Nebraska, avait ses défauts, mais il y avait plein de terres libres à ses frontières.

Je soupirai.

— Comme je n’ai pas deux millions pour un œil, je vais chercher du travail en dehors de Chicago. Je choisirai un endroit où je peux emmener ma copine touffue. Si tu es gentille avec moi, je te laisserai même avoir la toison chaque fois que je devrai la tondre. Si l’appeler Sally te rend heureuse, d’accord, mais c’est mon alpaga. Si tu en veux un, achètes-en un.

— Mais on a déjà construit ce joli box et tout le reste.

— Un box où tu pourras mettre tes alpagas si tu en prends. Tu ne peux pas l’avoir.

— Mais tu m’as dit que tu voulais de l’aide pour lui trouver un foyer. Je lui ai trouvé un foyer — avec moi !

— J’ai changé d’avis.

— Tu es cruel.

— Dit la femme qui voulait mon globe oculaire dans un bocal sur son bureau.

— Admets-le, tu as ri.

J’avais ri, juste au moment où j’en avais le plus besoin. Les médecins avaient atténué les cicatrices, me laissant avec une fine ligne partant de mon cuir chevelu, passant sur mon œil et descendant jusqu’à mi-menton. Avec un peu de magie, les chirurgiens avaient vieilli la blessure suffisamment pour qu’elle apparaisse comme une ligne blanche plutôt qu’une balafre rouge. La cicatrice ne s’effacerait jamais complètement, mais s’ils n’avaient pas pu sauver mon œil, ils m’avaient épargné une défiguration supplémentaire.

En réalité, mon œil était dans un bocal quelque part — juste pas sur son bureau. Pour cent dollars, l’équipe chirurgicale l’avait préservé et placé dans un coffre médical au cas où je parviendrais à réunir les deux millions nécessaires pour créer un remplacement fonctionnel. N’importe quel œil ferait l’affaire, mais avoir l’original signifiait obtenir le meilleur œil possible.

Deux millions de dollars ne m’achèteraient pas juste un œil ; ce serait un œil avec une vision supérieure et de potentielles capacités supplémentaires. Certaines personnes développaient la capacité d’utiliser leur nouvel œil comme une loupe ou un télescope. D’autres gagnaient une vision nocturne limitée.

— C’est drôle d’une manière malade et démente, concédai-je.

— Tu vas sérieusement la garder ?

— C’est mon plan actuel. Elle est terrifiée par Papa. Ce serait cruel de la laisser ici pour son amusement.

— Il ne va pas aimer ça.

Je m’extirpai de sous Sally, sautai sur mes pieds et m’étirai.

— C’est son problème. Chaque fois qu’il fait peur à mon alpaga, je vais l’assommer et tondre sa fourrure. Si tu l’encourages à l’effrayer, je vendrai la fourrure au plus offrant.

— Je ne suis pas sûre que ce soit légal.

— En effrayant mon alpaga, il consent implicitement à être tondu. La fourrure animale n’appartient plus à l’animal une fois tondue.

J’affichai un sourire en coin.

— Je suggère qu’il se tienne tranquille près de mon alpaga et gagne sa confiance correctement.

Les yeux de ma mère se plissèrent.

— Combien tu penses pouvoir tirer de la fourrure de loup-garou ?

— Pas assez pour ce que tu imagines.

Elle pointa mon œil droit.

— On pourrait se relayer pour le forcer à se transformer, le tondre dès que son pelage repousse, et recommencer. Je parie qu’on pourrait le tondre une fois par jour. Si on en tire plus sous forme de laine, je peux m’occuper du filage si tu fais le cardage.

Où avais-je merdé dans ma vie pour mériter ma mère ? Je la regardai bouche bée.

— C’est horrible, même pour toi, M’man.

— Alors, combien on peut en tirer, de la laine de loup-garou ?

— Que Dieu me vienne en aide. Je n’en sais rien, M’man. Va chercher sur Internet. C’est ton loup-garou. Tu le tonds pour sa fourrure et tu la vends.

— Votre sollicitude pour ma fourrure est charmante, grogna Papa depuis l’encadrement de la porte. Vous êtes sérieusement en train de discuter de me tondre à nouveau ? La première fois n’était pas assez terrible ?

— On pourrait vendre ta fourrure pour payer le nouvel œil de Shane, chéri. On fera fortune grâce à toi. Ton pelage a repoussé si doux.

Papa entra dans la grange vêtu de son uniforme et déposa un baiser sur la joue de ma mère.

— J’ai peur de demander. Je dois aller bosser. Colin s’est porté pâle, alors j’ai proposé de le remplacer. Essayez de ne pas mettre le feu à la maison pendant que je suis parti.

— Mon service commence dans deux heures. Patrouille ?

— Patrouille.

— Essaie de ne pas te faire tirer dessus aujourd’hui. C’est agaçant.

M’man soupira et secoua la tête.

— Shane, essaie de ne pas mettre le feu à la maison pendant qu’on n’est pas là.

— Depuis quand j’ai déjà mis le feu à la maison ? Pourquoi tu penses que je vais commencer à incendier des maisons ?

— Tu es apparenté à ton père, voilà pourquoi. Tu aurais dû voir ce qu’il a fait à mon vieil abri de jardin.

Je considérai mon père en fronçant les sourcils.

— Papa est du genre « déchirer en petits morceaux et broyer le métal », pas du genre « incendiaire ». Il a probablement juste explosé un coin, arraché le bardage, piétiné le tout un moment, et fini de le démolir le lendemain une fois calmé.

Quand mon père refusa de me regarder dans les yeux, je sus que j’avais visé juste. Je souris à ma mère.

— Tu as probablement brûlé ce qu’il n’avait pas déchiqueté le lendemain pour faire griller des marshmallows.

— Nous avons un fils indigne, grommela ma mère.

— Ça, c’est sûr.

— Emmène M’man au boulot avec toi, P’pa. Je m’occuperai des chevaux et je gérerai le désastre que M’man a laissé dans la cuisine cette fois-ci. Quelqu’un doit être un adulte raisonnable ici.

— Et je suppose que tu penses que ce quelqu’un, c’est toi ?

— M’man veut te tondre une fois par jour jusqu’à ce qu’elle récolte deux millions de dollars. Tu vas probablement la laisser essayer. Alors oui, je pense être le seul adulte raisonnable ici.

— C’est toi qui as commencé, fiston. T’as intérêt à t’en souvenir.

Je dégainai mon meilleur sourire.

— Non, P’pa. Tu as commencé en faisant peur à mon alpaga. Tu aurais pu la laisser tranquille. Si tu l’avais fait, M’man n’aurait pas découvert que tu es une usine à fourrure sur pattes. Va travailler et emmène-la avec toi. J’ai des corvées à faire.

— Tu as raison, Patsy. On a vraiment un fils indigne.

Se moquer de mes parents n’était pas gentil, mais ça les incita à prendre la route pour que je puisse profiter d’un peu de paix et de tranquillité.



POURQUOI Y AVAIT-IL un pancake à moitié cuit collé au plafond de la cuisine ? Je me grattai la tête, me demandant comment j’allais le décoller, pourquoi il était toujours là-haut, et si la pâte à pancake allait laisser une tache. Est-ce que les alpagas aimaient les pancakes mi-cuits ? Je regardai Sally en fronçant les sourcils, pensif.

Elle ruminait, m’observant avec de grands yeux.

Comme mon alpaga n’allait pas m’inonder de sa sagesse de sitôt, je soupirai, attrapai une chaise et une spatule, et me mis au travail pour rendre la cuisine à nouveau habitable. Quelques coups de racloir plus tard, le pancake s’écrasa au sol. Je foudroyai du regard ce nouveau gâchis.

— Putain.

Les oreilles de Sally se dressèrent vers l’avant, et elle s’approcha des ruines de la cuisine maternelle, les reniflant.

— C’est probablement empoisonné.

Mon avertissement resta lettre morte. Avant que je puisse faire plus que soupirer, Sally engloutit le pancake. Ses deux oreilles se rabattirent en arrière, et elle me considéra avec un dégoût non dissimulé.

— J’ai essayé de te prévenir.

Bien qu’elle porte encore son licol, j’avais détaché sa longe, lui donnant la liberté de déambuler dans la maison. Au lieu d’explorer, elle resta près de moi, observant pendant que je récurais le plafond depuis mon perchoir précaire. Tout se passa bien jusqu’à ce que je charge le lave-vaisselle et le mette en marche. Le lave-vaisselle s’avéra être un ennemi aussi effrayant que mon père, et Sally fila vers la porte, la tête rejetée en arrière et le blanc des yeux visible.

— C’est juste le lave-vaisselle, Sally. Il ne va pas te faire de mal.

La machine vrombit, ce qui fut plus que ce que le lama miniature démoniaque ne pouvait supporter. Elle décarra dans le salon, percuta le canapé et grimpa dessus. Avec une application brutale des dents, Sally s'empara de la couverture en crochet préférée de ma mère et se cacha dessous.

— Est-ce que les alpagas sont juste des chiens avec une drôle de tronche ?

Je croisai les bras sur ma poitrine, délibérant si je voulais sauver la couverture de ma mère. Après quelques instants de réflexion, je décidai de ne pas intervenir.

En faire une nouvelle l’occuperait — peut-être assez longtemps pour que Papa garde sa fourrure au moins quelques heures de plus. J’aurais dû me sentir mal d’avoir catalysé l’un des plans foireux de ma mère, mais si elle voulait essayer de lever deux millions en utilisant la fourrure de Papa, c’était son problème à lui.

Si Papa voulait vraiment l’arrêter, il le pouvait. Mais c’était un loup-garou. Les loups-garous toléraient beaucoup de la part de leurs compagnes. Je m’estimais béni de ne pas avoir commencé à développer un manteau de fourrure à la puberté. Comme je n’avais pas contracté la lycanthropie à ce moment-là, je ne l’attraperais plus, ce qui m’avait donné un avantage dans les forces de l’ordre.

Je pouvais gérer les interactions avec des loups-garous enragés sans courir le risque d’en devenir un. M’man le deviendrait un jour, et ses niveaux d’infection étaient surveillés quotidiennement pour détecter les signes de sa première transformation. Je soupirai.

À sa façon, M’man essayait probablement de se faire à l’idée de ma mortalité. Elle n’allait pas mourir de sitôt, du moins pas de causes naturelles. Une fois que le virus de la lycanthropie deviendrait pleinement actif et qu’elle subirait sa première transformation, elle échangerait une partie de son humanité contre une espérance de vie allongée.

Dans quelques centaines d’années, elle commencerait à montrer des signes de vieillesse, et je ne serais plus qu’un vague souvenir parmi d’autres.

Sally sortit la tête de sous la couverture et renifla.

Attrapant sa longe, je la clipsai à son licol.

— Allez, ma belle. Si on allait faire un tour ? Si je reste enfermé ici, je vais devenir aussi dingue que mes parents.

Je n’étais pas sûr qu’elle me comprenne ou si elle savait que la longe signifiait qu’on allait quelque part, mais elle descendit du canapé volontiers et resta immobile pendant que je pliais la couverture de M’man pour la remettre à sa place. En dix minutes, j’avais fermé la maison à clé, relâché Hopper et Skunk pour qu’ils profitent de la matinée au pâturage, et attrapé les clés du van. L’agence de location était à trois kilomètres, ce qui ferait une bonne marche pour rentrer. Si j’avais besoin d’un véhicule, je volerais la voiture de Papa dans le garage.

Je suis sûr qu’il apprécierait que je charge Sally dans sa Corvette pour l’emmener faire un tour. Un jour, je comprendrais peut-être pourquoi la plupart des gens du coin avaient une Corvette quelconque planquée dans leur garage ou leur grange. Ou peut-être pas.

Comme prévu, l’agence de location factura des frais supplémentaires pour nettoyer la laine de Sally hors de leur van. Je récupérai la majeure partie de ma caution quand le véhicule passa l’inspection, puisqu’il n’y avait aucune preuve de souillure par un adorable alpaga. Amener Sally m’avait fait gagner des points auprès de la jeune femme au comptoir, bien que j’aie fini par rester une demi-heure de plus.

— Tu es populaire, informai-je Sally.

Sally frotta sa tête contre moi et me fixa de ses grands yeux noirs, ce qui lui valut une autre séance de caresses. Durant les quelques années où j’avais vécu à Chicago, de nouveaux visages étaient apparus en ville, bien que j’en reconnaisse encore beaucoup d’autres.

Le vieux Harold, qui tenait la minuscule station-service de l’autre côté de la rue, me tendit une embuscade avant même que j’aie quitté le parking de l’agence.

— Nom de Dieu, gamin, tu vas finir aussi gros que ton père au rythme où tu grandis. On t’a pas appris que t’es censé arrêter de prendre des centimètres après la puberté ?

Ce bon vieux Harold. Il était presque aussi pire que M’man quand il s’agissait d’ouvrir la bouche pour dire exactement ce qui lui passait par la tête.

— Il me manque encore quinze centimètres pour lui arriver à la cheville, le vieux.

— J’avais pas entendu dire que tu revenais en ville.

— J’ai sauvé un alpaga et j’avais besoin d’un endroit pour le garder un moment. J’ai proposé la maison de mes parents. Donc, je suis en ville pour quelque temps, jusqu’à ce que je trouve un endroit pour la mettre en pension à l’avenir.

Je jetai un coup d’œil en direction de la station-service du vieux Harold.

— Comment vont les affaires ?

— Mieux que d’habitude. Y a plein de monde qui vient par ici ces temps-ci. Ils ont fini de construire le long de la route. Y a plein d’étrangers qui viennent s’installer maintenant. Où est ton vieux ? Il a pas pris son pick-up pour te ramener à la maison ?

— Ils travaillent. Il fait beau, alors on rentre à pattes jusqu’à la maison. Sally a besoin d’exercice aussi.

— Sally, c’est quoi, ça, déjà ?

— Un alpaga.

— Un quoi-déjà ?

Je soupirai.

— Un lama miniature.

— Elle crache ?

— Si vous la coincez ou si vous l’énervez, oui.

— Elle mord ?

— Peut-être.

Au lieu d’écouter mon avertissement selon lequel il pourrait devenir le jouet à mâcher de Sally, le vieux Harold enfonça ses doigts dans sa toison et lui fit une bonne gratouille. Ses yeux s’écarquillèrent.

— Eh ben, ça alors, elle est toute douce.

Je gardai un œil attentif sur Sally, tenant son licol au cas où elle aurait de mauvaises idées.

— M’man a déjà revendiqué sa toison, mais peut-être que vous pourrez négocier un peu de laine pour madame si vous avez de la chance.

— La patronne a pas besoin de plus de laine, grommela le vieil homme.

En riant, je hochai la tête pour marquer mon accord avec ce sentiment.

— Elles deviennent un peu déraisonnables avec leur laine, pas vrai ?

— Tu m’étonnes. T’es sûr que tu veux pas que je te dépose à la maison, fiston ?

— Merci, mais ça ira. Un peu d’exercice nous fera du bien à tous les deux.

Le vieux Harold fit un signe de tête, ses yeux verrouillés sur ma cicatrice.

— Ça a bien cicatrisé, dis donc. Tu nous as rendus fiers, tu sais.

La dernière chose dont je voulais parler était l’accident de voiture, mais je me redressai, plaquai un sourire sinistre sur mon visage et fis un salut militaire au vieil homme, la seule réponse que je pouvais faire sans l’insulter. C’était autant une acceptation de son compliment qu’un signal indiquant que je préférais ne pas en parler.

— Tu vas en prendre un de ceux qui ressemblent à de vrais yeux ? J’ai entendu dire qu’ils sont mous, comme les vrais.

— On verra.

Avec un sourire qui frisait la démence, il se pencha vers moi.

— Tu l’as mis dans un bocal ?

Pourquoi tout le monde voulait savoir si j’avais mon œil dans un bocal ?

— Je ne l’ai pas gardé.

— Pourquoi pas ?

Incertain de la réponse à donner, je le fixai. Sally gratta le sol et renifla, me donnant une excuse parfaite pour échapper à la curiosité du vieux Harold.

— Juste pas gardé. J’avais d’autres problèmes à gérer à ce moment-là. Bref, je dois ramener Sally pour la nourrir et rentrer Hopper et Skunk du pâturage. Passez une bonne journée.

— Toi aussi. Fais pas l’étranger !

Je m’abstins de soupirer de soulagement jusqu’à ce que le vieil homme ait traversé la rue.

— D’accord, Sally. J’espère que ça ne te dérange pas de marcher un peu, parce que tu ne pourras pas faire du stop à l’arrière du van cette fois, ma belle. Tu es peut-être mignonne, mais tu dois mériter ton pain, et ça veut dire rentrer à pied avec moi.

Mon alpaga agita une oreille dans ma direction et suivit sans se plaindre. Je lui donnai un peu de mou pour qu’elle puisse renifler et explorer tout ce qui l’intéressait sur le bas-côté. D’une certaine manière, elle me rappelait un très grand chien avec beaucoup de poils, trouvant chaque caillou et chaque buisson fascinant.

Les sacs en plastique l’effrayaient presque autant que le lave-vaisselle de ma mère, et je riais de ses pitreries. Après avoir manœuvré Hopper et Skunk la majeure partie de ma vie, ses cinquante kilos n’étaient pas un grand défi, même si je devais faire effort pour l’empêcher de s’enfuir. En riant, je la tirai vers moi et caressai son cou et son dos jusqu’à ce qu’elle se calme.

— Sacrée Sally. Le sac plastique ne va pas te manger. Tu es aussi pire que Skunk. Il pense que le seul but du tracteur est d’assassiner la gent équine. La seule fois où on peut le sortir, c’est quand il est dans son box où l’engin ne peut pas l’atteindre.

Sally ne sembla pas très impressionnée, mais au moins elle cracha sur le sac au lieu de me viser. De la bave verte dégoulina de son menton, et elle me fixa avec une horreur non dissimulée, faisant claquer ses lèvres comme si elle remettait en question ses propres actions. Ses oreilles tombèrent sur les côtés, et elle émit un petit gémissement pathétique.

— C’est pas l’idée la plus brillante que tu aies eue aujourd’hui, la boule de poils.

Je frottai ses oreilles et l’éloignai du sac dangereux. Un homme meilleur aurait ramassé les déchets, mais je traçai la limite à tremper mes mains dans la bave d’alpaga pour épargner à l’environnement un bout de plastique.

Comme je la guidais loin du sac maléfique, elle fut heureuse de suivre, tirant sur sa longe dans son empressement à échapper à la menace. Il y avait longtemps que je n’avais pas ri aussi fort. Sally aimait bondir partout, mâchouiller les herbes hautes et examiner tout avec la curiosité d’un nouveau-né.

Absorbé par ses facéties, j’ignorai le véhicule arrivant derrière nous jusqu’à ce que j’entende le crissement du gravier alors qu’il ralentissait. M’attendant à un voisin curieux voulant prendre des nouvelles et faire la conversation, je m’arrêtai et me retournai pour voir qui c’était.

Beaucoup de gens possédaient des armes au Nebraska. J’eus juste le temps d’identifier le tireur comme un homme d’âge moyen en costume noir conduisant une Ford d
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