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			—ME ALEGRA QUE hayas dejado atrás el frío y la humedad de Edimburgo para venir a mi pequeña fiesta —dijo Elsa, que saludó a su amiga Maria Callas estrechándola contra su exuberante pecho. La corona ducal, dorada y cubierta de perlas, con toda probabilidad una pieza original del siglo XVI o incluso anterior, se le resbaló de la cabeza—. Esta noche eres mi protagonista.

			«La pequeña fiesta» era el baile de otoño que Elsa Maxwell organizaba en el aristocrático Hotel Danieli, el punto culminante del Festival de Cine de Venecia al que acudía de lleno la alta sociedad. A Maria no le hacía falta mirar alrededor para saber que el salón renacentista estaba repleto de personalidades de Hollywood, millonarios y princesas y príncipes de verdadera sangre azul. Aun así, no cabía duda de que ella era la más famosa: la diva assoluta. Una soprano cuyo nombre conocían incluso los que no amaban la ópera. La mujer más conocida del mundo, treinta y cuatro años, atractiva, rica y es probable que en el punto culminante de su carrera, aunque el horizonte todavía era muy amplio.

			Su amiga Elsa, una mujer de setenta y cuatro años entrada en carnes, era periodista, publicaba los ecos de sociedad de la escena internacional y decidía en sus columnas el ascenso y la caída de los grandes del show business y de la high society. Se sentía como en casa tanto en Europa como en Estados Unidos, organizaba desde carreras de caballos hasta excursiones en velero y fiestas, fraguaba alianzas románticas y de negocios, y nadie que tuviera interés en hacer carrera rechazaba sus invitaciones. No obstante, esa noche Maria Callas no había ido solo a brillar con su presencia, sino que estaba realmente agradecida por haber tenido un motivo para huir de la llovizna escocesa.

			El verano había sido estresante. La fatiga de las actuaciones, junto con una serie de obligaciones sociales, la habían llevado al borde del colapso hacía unas semanas. A pesar de que el médico se lo había desaconsejado, viajó con la compañía de La Scala de Milán al prestigioso Festival de Edimburgo. Triunfó en Escocia, pero cada día se encontraba peor. Resistió cuatro noches y sintió un gran alivio al ver que no tenía problemas con la voz. Sin embargo, cuando le añadieron por sorpresa una quinta actuación, la canceló. No solo porque de repente empezó a sentir escalofríos y a sufrir fuertes dolores de cabeza, además de hipotensión, sino también porque la nueva fecha coincidía con el baile de otoño de Elsa. Maria estaba segura de que no tendría fuerzas para otra actuación y voló a Milán para recuperarse en la calidez de su refugio en el lago de Garda antes de acudir a la fiesta.

			Fortalecida por unos cuantos días de sosiego y rodeada por los invitados de su íntima amiga, subió con ligereza la centenaria escalinata de piedra, cubierta por una alfombra roja, para dirigirse a los salones en los que se serviría una cena exquisita. Había subido y bajado tantas veces del escenario que apenas tenía que estar pendiente de los pies para moverse con una elegancia impresionante. Sin gafas no veía muy bien dónde pisaba, pero no le hacía falta mirar. La ropa que había elegido para la velada, bastante sencilla pero muy favorecedora, la hacía sentir en armonía consigo misma, igual que cuando cantaba un aria: una prenda superior blanca y ceñida, y una falda ancha con vuelo, de satén de color blanco y topos negros, además de una faja ancha y blanca, y unos guantes negros largos. Había renunciado a ponerse un sombrero espectacular, su única deferencia con el lema de la velada eran unas esmeraldas, que brillaban a la luz de los centenares de velas que había, y los diamantes que le habían entrelazado en el pelo recogido. Se sentía de maravilla, sobre todo porque al mirarse en el espejo había visto que esa noche se parecía muchísimo a su ídolo: Maria admiraba profundamente a la actriz Audrey Hepburn. Sabía que nunca conseguiría su fragilidad de cervatilla, pero cuatro años atrás había logrado adelgazar casi cuarenta kilos en doce meses gracias a una férrea disciplina, y desde entonces guardaba la línea. Antes, con una estatura de un metro setenta y tres centímetros, había llegado a pesar ciento veinte. Un médico suizo la había ayudado a hacer dieta con pastillas hormonales, medicamentos para la tiroides y píldoras diuréticas, un régimen más útil que comer nada más que con los ojos. Para no perder de vista los resultados de sus esfuerzos, había encargado un retrato en el que parecía la hermana de Audrey Hepburn. Cuando veía las fotos, tenía una sensación de felicidad que no había conocido hasta entonces: por primera vez en la vida se sentía cómoda en su piel. Su única amargura era que el régimen no había cambiado la robustez de sus piernas, pero las escondía con faldas de vuelo largas como la que lucía esa noche.

			Maria inclinaba la cabeza con majestuosidad, saludaba, sonreía. Los invitados se arremolinaban a su alrededor, luchaban por que les prestara atención. Entraba la diva.

			El hombre que estaba a su lado cogió una copa de champán de la bandeja de un camarero y se la ofreció.

			—Estoy seguro de que quieres apoyarte en una copa —le dijo Giovanni Battista Meneghini con cariño.

			Sabía mejor que nadie que ella disimulaba de ese modo su profunda timidez, puesto que no bebía nunca. Meneghini era su mánager desde hacía diez años y su marido desde hacía ocho. Era treinta años mayor que ella, bastante más bajo, calvo, rechoncho y muy rico. Contratista de obras y gran amante de la ópera, había ganado mucho dinero fabricando ladrillos, pero su verdadera vocación era estar casado con la Callas. Sin embargo, Maria pensaba a veces con temor que su condición de mujer se estaba perdiendo en esa relación. En los últimos tiempos tenía, cada vez más, la sensación de que las atenciones de su marido la asfixiaban. Se ocupaba de todo lo necesario para que ella pudiera actuar con la perfección habitual, pero cuando la soprano preparaba los papeles y ahondaba en los sentimientos tempestuosos de felicidad y en las oscuras pasiones de sus personajes protagonistas, a veces se preguntaba dónde estaba la pasión en su propia vida.

			—¿Ves a aquel hombre del fondo? —Elsa había aparecido a su lado. Por lo visto, había terminado de hacer los honores a sus invitados. Maria notó en el brazo el tacto suave y sedoso de la estola de visón que su amiga llevaba sobre el vestido de noche de encaje—. Es Aristóteles Onassis, el hombre más rico del mundo. Sus amigos lo llaman Ari.

			Una mujer como ella, que seguía la prensa rosa y además se movía en la alta sociedad, sabía quién era el invitado de Elsa. Había visto fotografías suyas, pero nunca había coincidido con él. Al verlo de lejos, rodeado de hombres y mujeres que querían conocerlo, constató que las fotos no le hacían justicia. El hombre de negocios de Asia Menor, excepcionalmente exitoso, era más bajo, pero mucho más atractivo de lo que había imaginado. Y llevaba el esmoquin con la elegancia del mismísimo Cary Grant. Tenía algo que lo hacía brillar como a una estrella en medio de la oscuridad.

			—Al menos no parece recién llegado de Anatolia —se le escapó.

			—¿Y por qué iba a parecerlo? —preguntó Elsa sorprendida—. Es griego. Como tú.

			Maria negó con la cabeza.

			—Leí que nació en Turquía. Antes había allí una gran colonia griega, pero esa gente no es como los griegos del Peloponeso o de tierra firme. Los llamamos tourkosporos y te aseguro que no se trata de un piropo. Ya sabes que los otomanos ocuparon Grecia durante siglos y por eso no somos muy amigos de los turcos.

			—¡Vaya! —Su amiga la miró con los ojos muy abiertos y una sonrisa en los labios—. ¿Quieres decir que me he equivocado al escogerlo para que te acompañe en la mesa? Creía que la griega y el griego más famosos del mundo harían buenas migas… ¡Oh, ahí está la marquesa de Cadaval! Mira el maravilloso tocado que lleva.

			Era cierto, aquella señora se paseaba con la reproducción de un campanario veneciano en la cabeza.

			Maria aceptó de buen grado el cambio de tema. Era evidente que nadie ponía patas arriba el orden en las mesas que había decidido Elsa Maxwell, ni siquiera una prima donna. Se sentaría al lado del armador multimillonario; la cena acabaría en algún momento y ya no haría falta que se quedara en el asiento que la habían asignado. Lo lamentó sobre todo porque Battista no estaría a su lado. O, mejor dicho, ella no estaría con él. Su marido solo hablaba italiano y le costaba integrarse en su círculo de amigos internacionales. No había podido seguir la conversación en inglés que su mujer acababa de mantener con Elsa.

			Giovanni le sonrió y la interrogó con la mirada.

			—Elsa me decía dónde tengo que sentarme —le explicó en italiano. Y levantó la copa—. Por una hermosa velada.

			Meneghini brindó con ella y Maria se permitió tomar un sorbito del exquisito champán burbujeante. Dirigió los ojos con disimulo hacia el hombre que Elsa acababa de señalarle.

			 

			 

			LA SILLA UBICADA junto a ella crujió cuando Aristóteles Onassis se sentó con demasiada energía.

			—Lo lamento, pero el arte no es mi fuerte —le confesó después de presentarse. Hablaba deprisa y, a diferencia de los demás invitados de Elsa, que en su mayoría hablaban inglés o francés, lo hizo en un griego sin acento—. Los negocios me dejan poco tiempo y paso la mayor parte de ese tiempo navegando, manteniendo charlas agradables, con buena comida y un puro excelente. Y eso es incompatible con la ópera, puesto que en sus santuarios no se puede fumar —dijo y le dedicó una sonrisa radiante, como si acabara de hacerle un gran cumplido.

			—No habla usted como un verdadero tourkosporos —le contestó ella en el mismo idioma.

			La lengua materna de Maria era el inglés; no aprendió griego hasta que se trasladó a Atenas de niña, pero lo dominaba a la perfección y podía replicar sin problemas a Onassis, y también era capaz de maldecir como un pescadero del Pireo si hacía falta. La palabrota para referirse a los griegos de Asia Menor que huyeron a Grecia en masa tras las masacres de los turcos a principios de los años veinte se incluía en la categoría del habla menos distinguida. A Elsa no le había contado que el término despectivo significaba algo así como «descendiente del esperma de un turco» y que podía interpretarse claramente como una ofensa. O como la respuesta al comentario de su interlocutor sobre la ópera, a la que evitaba ir por motivos de lo más profano. Menudo ignorante.

			Como era obvio, Onassis conocía la expresión. La miró fijamente, pero ella no consiguió interpretar su mirada. La luz de la lámpara de araña se reflejaba en sus ojos brillantes.

			—Sí, nací en Esmirna, pero en Asia Menor nacieron también muchos griegos célebres: Aquiles, Homero, Heródoto…

			Evidentemente, aunque su formación escolar fuera más bien modesta, Maria conocía los nombres que su acompañante acababa de mencionar. Había dejado la escuela a los trece años; los estudios de canto en Atenas siempre habían sido prioritarios. Había estudiado sobre todo los papeles femeninos más importantes para el registro de su voz, y sus clases de historia se habían limitado a la historia de la ópera y nociones básicas sobre Grecia. Así pues, desde joven solo había ampliado su cultura general leyendo cosas que le parecían necesarias y dignas de atención. Los conocimientos de Onassis sobre la cultura clásica no la impresionaron, pero sí lo hizo la pasión con la que defendía su lugar de nacimiento.

			—No pretendía ofenderle —lo interrumpió—. Me sorprende que sea tan auténtico. Un griego de verdad.

			—¡Pues claro! —exclamó Onassis riendo tan fuerte que los invitados más cercanos volvieron la cabeza un instante.

			Maria captó la mirada interrogativa de su marido, que estaba sentado enfrente, al lado de Tina Onassis, la mujer de Ari. Saltaba a la vista que Meneghini se esforzaba por captar retazos de la conversación que la cantante mantenía con el armador, aunque no entendiera una sola palabra. El ruido de fondo, el golpeteo de los cubiertos, el tintineo de las copas y el murmullo de los invitados eran tan fuertes que también le habría costado seguir la charla si hubieran hablado en italiano. Pobre. Seguro que se aburría. Daba la impresión de que su compañera de mesa había renunciado a conversar con él, puesto que la joven Tina, hermosa como una muñeca, pero algo descocada, inclinaba la cabeza rubia, coronada por una cofia con largas plumas de garza blanca de dos metros y medio de longitud, hacia el hombre que se sentaba a su derecha.

			—¿Me imagina comportándome como un aristócrata británico? —prosiguió de buen humor el millonario griego.

			Maria volvió a prestarle toda su atención.

			Y él se lo recompensó con una pequeña actuación estelar. Torció la cabeza con gran teatralidad, sacó pecho y frunció los labios.

			—Será un placer hablar con usted de sus últimas actuaciones en el Covent Garden, madame —dijo con voz ligeramente gangosa y en un inglés perfecto de clase alta—. Aunque, por desgracia, no tengo ni idea de lo que hablamos, puesto que me limito a fingir que me interesan otras cosas aparte de la hípica.

			Maria soltó una sonora carcajada. Aquel hombre era realmente divertido.

			—Prefiero que siga siendo griego —le pidió en su idioma.

			—¿Aunque no sea un gran conocedor de las bellas artes?

			—Si hubiera querido charlar con alguno, me habría quedado en el Festival de Edimburgo y habría podido discutir con el director de La Scala. Pero estoy aquí, a su lado.

			—Oh, leí algo al respecto. Estuve en Londres hace unos días y leí unos titulares impresionantes sobre «la Callas», y que se habían sentido tratados injustamente. La prensa británica elevó a la categoría de escándalo su negativa a actuar. —Onassis meneó la cabeza sonriendo divertido—. Cuando me enteré de la afrenta a los británicos, aún no sabía que coincidiríamos esta noche. —Hizo una pausa y luego prosiguió—: Doy las gracias por que se decidiera por Venecia.

			Ella también. Sobre todo, por aquel ameno compañero de mesa. Mientras que ella le hizo reír contándole anécdotas del mundo de la ópera, él la dejó pensativa al contarle su historia. Onassis le habló de Esmirna, su ciudad natal, que fue destruida casi por completo a principios de los años veinte en la guerra greco-turca. En sus relatos, aquella metrópoli única caída en desgracia era una ciudad viva en la que convivían cristianos y musulmanes con las raíces más diversas. Hijo de un empresario de origen griego, tuvo una infancia privilegiada y fue a la escuela evangélica hasta que su mundo ardió, de manera literal. Tuvo que abandonar su lugar de nacimiento a los dieciséis años. Después, con tan solo sesenta dólares en el bolsillo, embarcó hacia Buenos Aires para probar fortuna en Argentina y sentó las bases de su patrimonio comerciando con tabaco turco.

			—Ahora ya entiende —dijo sonriendo y jugueteando con el puro que tenía entre los dedos y había encendido después del segundo plato— por qué me gusta tanto el tabaco: me ayudó a salir de la nada.

			—Dicen que los mejores puros son los cubanos —replicó Maria.

			Él sonrió.

			—Tiene razón. Nada supera a un buen habano como este Montecristo —dio una calada placentera antes de proseguir—: Y hay otro pequeño matiz: lo que me ayudó fueron los cigarrillos. O, mejor dicho, contribuí a educar el gusto de los argentinos. Hasta entonces, en Sudamérica solo conocían el tabaco americano y el cubano, que no son tan suaves como el de Tracia o Macedonia. Así pues, me dediqué a su importación y a exportar carne de vacuno a Europa. Un día decidí comprar mi propio barco. Ahora tengo novecientos.

			—Asombroso —replicó Maria.

			Lo miró y se dio cuenta de que sentía una mezcla de simpatía y respeto por aquel hombre. Lo que la fascinaba y la atraía no era lo que había logrado en la vida, sino la similitud de los caminos que ambos habían recorrido.

			Pensó en la multitud de conciertos privados que su madre le había obligado a dar cuando era una niña y, al fin, en su primera actuación con público a bordo del barco que la alejó de Nueva York y de su padre, y la llevó a Grecia en compañía de su hermana y su madre. Después, la música llenó su vida. Apenas tenía amigos porque su madre le había impedido tenerlos a ambos lados del Atlántico, y tampoco tenía aficiones. En realidad, aparte del canto, no tenía nada. Sobre todo, porque desde pequeña había comprendido que el único momento en que la gente no se fijaba en su físico, no muy agraciado en aquella época, era cuando cantaba. A la misma edad en que Aristóteles Onassis ponía en Buenos Aires los cimientos de su imperio, ella actuaba por primera vez en la ópera de Atenas, y cinco años después brillaba por primera vez interpretando Tosca. Ese fue el comienzo de su carrera.

			—Los dos hemos empezado de cero y hemos alcanzado la cima —dijo pensando en voz alta—, y todo gracias a nuestra fuerza de voluntad y nuestro talento. Es probable que se deba a nuestras raíces griegas… Somos cabezotas.

			—Siendo griega, seguro que ama el mar; no podría ser de otra manera. —Su voz sonó algo más vital que al hablar de Esmirna—. Soy un gran admirador de Ulises y me apasiona navegar. ¿Qué le parecería hacer un crucero en mi yate? Me gustaría invitarlos, a usted y a su marido.

			—Algún día, quizá… —murmuró vagamente.

			La idea de navegar por el Mediterráneo en su barco era maravillosa. Pero también un sueño lejano. Su agenda no le permitía disfrutar de unas vacaciones largas; además, Meneghini no aguantaba muy bien las marejadas.

			Por un momento, Onassis pareció desconcertado. Maria se lo notó en el brillo de los ojos. Por lo visto, no estaba acostumbrado a que rechazaran sus invitaciones.

			Un silencio pesado se interpuso entre los dos mientras las conversaciones proseguían a su alrededor. Onassis se llevó el puro a la boca, dio una calada y volvió la cabeza para no echarle el humo a la cara. Al fondo, la orquesta cambió: la hora de la música ambiental había concluido y los instrumentos de cuerda desalojaron el escenario para dejar paso a la orquesta de baile.

			Al cabo de unos instantes, Onassis volvió a mirarla.

			—Acepte al menos mi lancha para desplazarse por Venecia, por favor —le propuso en tono reposado y tranquilo, y con el buen humor que le había caracterizado durante la velada. Su renovada desenvoltura atestiguaba su convicción de que al final nadie podía negarle nada—. Me gustaría poner la Riva a su disposición durante su estancia.

			Por supuesto, Onassis poseía el Rolls-Royce de las lanchas. Maria no pudo evitar una sonrisa. «Es una compañía interesante y agradable», pensó. Así pues, ¿por qué no iba a aceptar su oferta durante la semana que iba a pasar en Venecia y que, además, seguro que le permitía pasar tiempo con él y su mujer?

			—De acuerdo —dijo asintiendo con la cabeza.

			—Y si no puede ser en los próximos meses, el año que viene haremos todos un crucero por las islas griegas —decidió Onassis radiante—. Nuestra amiga Elsa puede acompañarnos si quiere.

			«Le das la mano y se toma el brazo entero», pensó Maria. Pero no se lo tomó a mal, su tenacidad le divertía. Volvió a asentir para no desilusionarlo, aunque sabía a la perfección que nunca harían ese viaje juntos.

			 

			 

			PASÓ CASI TODA la velada al lado de Aristóteles Onassis, que después le presentó a su bella y joven esposa.

			—Tina no entiende una palabra de griego —le contó cuando nadie escuchaba—. Su padre, el armador Livanos, prefirió educarla como a una princesa americana. Ella siempre dice que aprendió a hablar en Inglaterra, a pensar en Nueva York y a vestirse en París. Grecia no le importa demasiado. Así es Tina —dijo sonriendo con el orgullo de quien habla de una posesión, aunque luego la mirada se le oscureció, como si le molestara algo.

			La fiesta fue un éxito y duró toda la noche. Un grupo de camareros atentos reponía las velas que se apagaban en los candelabros de las mesas, abrían botellas de champán sin parar y rellenaban las copas. Las filas se vieron algo mermadas a última hora, pero cuando Elsa Maxwell se sentó al piano y dejó volar los dedos sobre las teclas al ritmo vertiginoso de un swing, los invitados se arremolinaron delante de la anfitriona y de los músicos, que iban vestidos con unos trajes blancos relucientes. Maria y su marido, así como Onassis y su esposa, también escucharon el famoso solo desde la pista de baile. Elsa tocó canciones rápidas y melancólicas de los años treinta y de la época de la guerra, cuyo estallido vivió mientras trabajaba de reportera en Hollywood. En un momento dado hizo una señal a los músicos para que la acompañaran con los instrumentos. Luego le hizo una señal a Maria para que se acercara.

			Un solo de trompeta, unos acordes de piano y la melodía de la canción Stormy Weather llenó la sala. Elsa tocó más suave, le hizo un gesto a su amiga y la soprano más famosa del mundo entonó la canción sobre un amor frustrado. La interpretó con el dramatismo típico en ella, pero una octava más grave que si fuera un aria. De repente se hizo tal silencio a su alrededor que el menor tintineo de copas sonaba como las campanas de San Marcos al tocar el Ángelus.

			Ella se acercó a la tarima en la que se encontraba el grupo y se entregó al jazz con entusiasmo. No le importaba actuar de una manera tan espontánea, abarcaba a todo el público con la mirada y no había críticos musicales pendientes solo de que no sostuviera las notas altas. No tenía miedo de que le fallara la voz, puesto que cantaba en el mismo registro grave que Lena Horne, la intérprete de la canción.

			La sensación de cantar por el simple placer musical era maravillosa. Paseó la mirada por su público exclusivo, tan entusiasmado como los fans de la ópera en los grandes teatros. Detuvo un momento los ojos en Onassis, que rodeaba a su esposa con el brazo y parecía hechizado por el canto de Maria.

			Mientras cantaba el verso «There’s no sun up in the sky», el cielo de Venecia se cubrió de estrías en tonos pastel al otro lado de los ventanales, y unos rayos de color albaricoque y violeta anunciaron la salida del sol.
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			Por encima de la nubes 

			Principios de agosto de 1968

			 

			 

			 

			 

			MARIA BAJÓ LA persiana de la ventanilla del avión antes de que el aparato despegara. Lo último que quería en ese momento era contemplar una puesta de sol romántica, típica del sur. Sus ojos, escondidos tras unas gafas de sol oscuras, se clavaron en el indicador luminoso de la aeronave de Air France, en primera clase, y esperó la señal para abrocharse el cinturón.

			Obviamente, no había reservado el vuelo en la compañía aérea Olympic Airways, propiedad de Onassis. Cuando se marchó del yate, furiosísima, lo único que quería era alejarse de él. Temía que el armador detuviera el despegue si reservaba un vuelo en uno de sus boeings, y por eso decidió viajar con la aerolínea francesa. Al subir la escalera de embarque se dio cuenta de que se había preocupado por nada. Si Onassis hubiera querido que volviera con él, no le habría supuesto ningún problema ordenar que la retuvieran en el aeropuerto de Atenas. Aristo, como lo llamaba ella, disponía de muchos instrumentos para demostrar su autoridad. La insignia nacional de una aeronave no era motivo suficiente para no imponer su voluntad. Si quería. Obviamente, no era el caso.

			Comprenderlo fue como un mazazo y le causó vértigo. ¿Había sido un error abandonarlo, arrastrada por la ira, en vez de plegarse a su voluntad y aguantar hasta que su nueva aventura formara parte del pasado? Tal vez, pero últimamente no solo le importaba que hubiera entrado en juego otra mujer. Se trataba de ella misma, de Aristo y del gran amor que ella sentía. Ese cariño, ¿bastaba para soportar todo lo que él, movido por un complejo de Napoleón que lo cegaba, hacía? Era probable que Lawrence Kelly, el amigo que había presenciado su nada gloriosa despedida, tuviera razón al asegurar que también se trataba de la Callas, de salvaguardar la dignidad de la diva.

			Quizá el emperador francés no se había equivocado al afirmar que en la guerra y en el amor todo está permitido. En el combate se luchaba ante todo por el honor y el poder, y si en el amor ocurría lo mismo, no quería cederle el campo de batalla a Aristo, no iba a rendirse. No obstante, se preguntó qué había conseguido al comportarse como lo había hecho, excepto sentirse fatal. Una victoria pírrica, y ni siquiera sabía en qué sentido había triunfado. Onassis había permitido que desembarcara sin despedirse. ¿Cómo podía saber si su partida lo había herido? Lo admitía, no se habría sentido tan desgraciada si hubiera sabido que él se sentía tan mal como ella. Pero tenía que ser razonable y no confiar en ello.

			El empuje del despegue la presionó contra el mullido asiento de cuero. La butaca de al lado estaba vacía. Una suerte que allí no se sentara nadie; le habría resultado muy desagradable que alguien la viera en su estado o que incluso quisiera entablar una conversación. Otra cosa habría sido que Larry se hubiera quedado con ella. Pero su amigo había decidido esperar a otro vuelo.

			En el aeropuerto de Atenas, Larry le había confesado que sus caminos se separaban: él tenía que volar a Roma, hacía tiempo que había quedado allí.

			—Iré más adelante —le aseguró compungido—. La semana que viene estaré contigo en París.

			Algo parecido le había dicho Aristo.

			—Iré más adelante. En septiembre estaré contigo en París.

			Aunque ese período de tiempo fuera más largo, no dudó de las palabras de Aristo, igual que no lo había hecho de la promesa de Larry. Sin embargo, no cabía duda de que la fidelidad del primero era cuestionable, mientras que la lealtad de su amigo no. ¿Se había equivocado? ¿Se había precipitado al dejarse convencer para rebelarse contra el hombre al que amaba? Al fin y al cabo, el hecho de que Aristo quisiera tener un encuentro con Jacqueline Kennedy no era más que una suposición suya. Visto con perspectiva, tuvo que reconocer que no lo sabía con seguridad. ¿Había exagerado al reaccionar como lo había hecho? Quizá el armador solo quería pasárselo bien con unos amigos, aunque lo cierto era que, cuando añoraba la compañía masculina, solía decantarse por los tugurios de los puertos en los que atracaban sus cruceros por el Mediterráneo, bebía ouzo con los pescadores, charlaban como hacen los hombres y jugaban al tavli, el juego de mesa tradicional griego. Maria lo acompañaba a menudo y disfrutaba de esos encuentros. Cuanto más se movía en los círculos de la alta sociedad internacional, más la atraían la cordialidad de esas gentes, ajenas al mundo de lo material, y su alegría de vivir. Solo sentía esa libertad en el mar. ¿Por qué había renunciado a todo aquello sin pensárselo dos veces?

			Una voz interior le contestó: «Porque Aristo ha mentido». La visita a bordo de los amigos desconocidos solo podía ser «cosa de hombres», como él había dicho, en un sentido. Estaba segura: quería tenerla lejos cuando subiera a bordo la viuda del presidente americano John F. Kennedy.

			—¿Le sirvo una copa de champán antes de la comida? —preguntó la azafata interrumpiendo sus pensamientos.

			Volvió la cabeza hacia la joven que se ocupaba de los pasajeros de primera clase. La miró a través de los cristales de las gafas de sol.

			—No, gracias. No quiero champán ni ninguna otra cosa —contestó—. Tampoco quiero comer.

			«Quiero morirme», pensó.
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			Mar Jónico

			El mismo día, horas antes

			 

			 

			 

			 

			EL MAR ESTABA sereno y cristalino como el lago de Garda en primavera; el agua brillaba en tonos de zafiro oscuro y debajo se perfilaban las rocas y las algas. El cielo era tan azul que parecía recién pintado expresamente por Urano para ese día estival, ni una sola nube alteraba el color perfecto. Delante de ese azul ultramar casi perturbador, en la orilla de la isla de Scorpios, se alzaba una hilera oscura de cipreses; el telón de fondo montañoso que se veía detrás resplandecía en todos los tonos de verde imaginables, miles de árboles jóvenes extendían las ramas hacia el sol. Aristo los había plantado después de que el paisaje hubiera sufrido las talas de los venecianos durante casi quinientos años. Era evidente que no había hecho la reforestación él solo, pero había colocado la primera piedra para iniciar la recuperación de una naturaleza maravillosa y, durante mucho tiempo, había atracado todas las mañanas en la isla para pasar el día sin camisa con los arquitectos y los trabajadores para planificar y hablar de los trabajos con ellos.

			¿No decían que las personas que amaban la naturaleza tenían un lado bueno y eso era lo mejor de ellas?

			Mientras contemplaba ensimismada la costosa repoblación del bosque que se veía en el horizonte, no se le iba de la cabeza aquella pregunta. El propietario de la isla, su amado, ¿poseía en realidad ese rasgo especial o solo restauraba el bosque para demostrar que también era capaz de dominar la naturaleza, igual que intentaba imponer su voluntad a casi todo el mundo?

			En cierto modo, Aristóteles Onassis también la había doblegado a ella. La cantante también había sucumbido a su encanto, a su carisma, y creía en su lado bueno. Por eso aguantaba sus cambios de humor y sus aventuras ocasionales. Al fin y al cabo, sabía que nunca había querido herirla a propósito, siempre se trataba de triunfar, de ganar reconocimiento. Y, en una época en que la sexualidad se vivía cada vez de forma más abierta, algunas de esas mujeres no habían sido más que trofeos. Ella se lo consentía sonriendo porque sabía lo importante que era para él impresionar… en lo que fuera. Aristo no quería ser solo el hombre más rico del mundo, también deseaba ser el más admirado. Por lo tanto, lo más probable era que no tuviera un lado bueno, sino tan solo una autoestima complicada. Algo que los unía más estrechamente de lo que ella desearía.

			—He oído que Pier Paolo Pasolini va a rodar una película sobre el mito de Medea…

			La voz de su amigo le llegó como el suave murmullo de la piscina instalada en la cubierta del barco, que estaba anclado frente a la isla de Scorpios. El agua de la piscina resplandecía en tonos verdes azulados, un reflejo del cielo y del mosaico del fondo, que era una copia del fresco de la tauromaquia del palacio de Minos, en Cnosos. Las fuentes situadas en el borde de la piscina funcionaban con electricidad y se habían colocado de manera que el agua se derramaba pocas veces, y las gotas se esparcían entonces por la cubierta como la suave espuma de las olas.

			Larry le hablaba desde la tumbona de al lado, pero ella solo le prestaba atención a medias. Bien pensado, no tenía ni idea de lo que le estaba contando su viejo amigo. Lawrence Kelly era cofundador de varios teatros musicales magníficos en Estados Unidos, donde la había acompañado en su carrera desde su primer gran éxito. De eso hacía trece años y el empresario seguía siendo un hombre atractivo, mucho más bajo que la espigada Maria, aunque eso carecía de importancia, igual que en el caso de Aristo. Larry también tenía mucho carisma y era un hombre importante en los teatros de ópera del otro lado del Atlántico.

			—Nadie ha cantado Medea tan maravillosamente como tú —prosiguió Larry. Al parecer, aún no había terminado y, por lo visto, no le hacía falta coger aire durante su monólogo—. Por eso vas a ofrecerte para el papel protagonista…

			—No creo que el teatro se pueda transformar en cine —lo interrumpió cortante. Era el momento de poner reparos.

			No obstante, el torrente de palabras no cesó.

			—Franco Zeffirelli acaba de rodar La fierecilla domada, de Shakespeare, con Elizabeth Taylor y Richard Burton como protagonistas —insistió el empresario.

			Maria se incorporó en la tumbona y se echó las gafas de sol hacia atrás, colocándolas sobre su tupida cabellera negra.

			—Eso no es una ópera —constató.

			No le gustaba que le llevaran la contraria y ya había demasiadas cosas en ese crucero que la deprimían. Achacaba el malestar al calor. No quería reconocer que en realidad estaba más enfadada con Aristo que con el sol. Tenía los nervios a flor de piel y reaccionaba con más acritud de lo que su fiel amigo merecía.

			—El escenario y la pantalla no hacen buenas migas. Punto.

			Luego volvió a reclinarse en la tumbona.

			Cerró los ojos, que le escocieron de un modo extraño al ser consciente de que no tendría que haberle hablado así a él, a ese hombre encantador que siempre la había tratado con cariño. Era la persona que menos merecía exponerse a su acritud. La culpa de que ella tuviera la piel tan fina era el mal humor de su amado, sus despistes, la falta de tacto y la desidia con que la trataba aquellos días. Además, ella había creído que las discusiones acaloradas de los meses anteriores habían concluido. Durante un tiempo pareció que todo volvía a ir bien entre ellos…

			—Tendrías que volver a hacer ejercicios de voz.

			Maria levantó la cabeza.

			—¿Qué?

			—Puedo conseguirte una actuación en Estados Unidos ahora mismo. Una gira entera si quieres. Allí celebrarían tu regreso.

			Como si ella no lo supiera.

			—Estoy de vacaciones —dijo contestando con una evasiva.

			No quería explicarle que, aunque hubiera dejado de lado los ejercicios, no había parado de trabajar para alcanzar de nuevo las notas más altas. Llevaba meses grabándose para comparar su voz con las grabaciones de sus discos antiguos. De esa manera esperaba descubrir lo que le fallaba, por qué su registro vocal ya no abarcaba tres octavas. Hasta que no desistió a la hora de actuar en público, había provocado más de un escándalo por fallar en mitad de un aria. Los altibajos eran constantes. Pero de un tiempo a esa parte tenía la sensación de estar atrapada en una espiral que la arrastraba hacia abajo en su arte. Y puesto que se había visto obligada a renunciar de manera temporal al aplauso del público, se sumergió en la vida opulenta y errabunda de la jet set internacional. Se sentía como el náufrago Ulises, que se había visto obligado a muchas aventuras, algunas peligrosas y otras edificantes, en su viaje de regreso a casa. El hogar de Maria eran los escenarios y, si quería encontrar el camino de vuelta, quizá ella también tendría que convertirse en una heroína clásica. En cualquier caso, a veces le parecía que interpretar un aria exigía fuerzas sobrehumanas.

			Larry tenía razón. En realidad, ella siempre había querido ser ama de casa y cuidar de su marido y su perro, pero tenía que volver a cantar. Era la única manera de combatir la inquietud y las preocupaciones secretas que la embargaban. Pero no sabía si tenía que entrenar la voz para alcanzar el nivel ni si sus temores a que su amado la abandonara estaban justificados. Hasta que no lo tuviera claro, no se lo contaría a nadie. Ni siquiera a Larry.

			—Lo vemos luego —le dijo brindándole una sonrisa—. No me apetece hablar de temas serios con este calor.

			Para subrayar sus palabras, alargó la mano hacia la pila de publicaciones de prensa que la azafata había dejado al lado de la tumbona. Cogió una revista cualquiera y se puso a hojearla sin fijarse en realidad en los titulares, artículos y fotografías que informaban de la próxima boda del príncipe Harald de Noruega con la plebeya Sonja Haraldsen, o de la separación de Frank Sinatra y Mia Farrow, y que presentaban la moda de otoño en el cuerpo flaco de la modelo británica Twiggy. Nada de todo eso le interesó. Solo prestó atención a la página de recetas de cocina. La comida siempre había sido un consuelo para su alma, aunque hiciera ya quince años que comiera sobre todo con los ojos. Desde entonces, gracias a una dieta estricta, mantenía las medidas ideales de una cervatilla. En líneas generales, su estómago recibía lo mismo que su corazón en aquel momento: migas de pan.

			 

			 

			UNA SOMBRA SE posó sobre las páginas abiertas de la revista Anabelle. Maria levantó la vista. Aristo se había acercado a la tumbona sin que ella se hubiera dado cuenta. Al verlo, en el rostro se le dibujó una sonrisa.

			Aristóteles Onassis no se la devolvió. Aun así, ella no pudo resistirse a su atractivo. Medía un metro sesenta y cinco, con lo que no era un gran hombre en cuanto a estatura, pero su carisma superaba a cualquier efendi turco de dos metros de altura. En el fondo, las marcadas ojeras, la nariz prominente y una boca sensual, pero demasiado grande, hacían que nunca tuviera buen aspecto. Sin embargo, su personalidad y su inigualable carisma convertían a ese hombre de sesenta y dos años en el más guapo del mundo a ojos de Maria. Cuánto lo amaba. Era el primero y el único que separaba a la persona de la voz: Maria, sin la Callas. «Te quiero —pensó—. Siempre te he querido y siempre te querré.»

			—¿Has hecho la llamada? —le preguntó contenta, y en vez de esperar una respuesta evidente, se apresuró a añadir—: ¿Por qué no te sientas con nosotros? Larry acaba de proponerme…

			—Espero invitados —la interrumpió el armador. Habló en tono neutral, como si estuviera a punto de cerrar un negocio para una de sus navieras o para su compañía aérea, a punto de comprar otro petrolero o un jet—. Dentro de una semana tendrás que irte del barco, Maria. —No parecía inclinado a mantener una larga conversación y se quedó de pie—. Cosas de hombres.

			Más que verlo, percibió el movimiento que hizo su amigo Larry, notó que se tensaba. Y resoplaba. No obstante, la reacción fue tan sutil que casi se perdió entre el murmullo de las olas que rompían contra el casco del barco. Por un momento, pensó que había delfines jugando cerca del barco. El mar y el viento estaban demasiado tranquilos para provocar una fuerte marejada. Aunque de eso se ocupó el requerimiento de Aristo.

			No era la primera vez que había tenido que irse del Christina porque su presencia como amante chocaba con la moralidad de algunos invitados que Aristo consideraba importantes. El antiguo primer ministro británico, William Churchill, y su mujer se contaban entre ellos. La relación extramatrimonial habría sido interpretada por el viejo matrimonio como un desaire, de modo que la mujer más importante a bordo se marchó antes de que los Churchill embarcaran, aunque a esas alturas hiciera tiempo que había adoptado el estatus de ama y señora del barco. Maria aprovechó la ausencia para cumplir con sus compromisos profesionales y mostró cierta comprensión por su moral anticuada, que era probable que siguiera viendo el yate de lujo como el barco de guerra que en junio de 1944 había participado en el desembarco de los aliados en Normandía. Aristo lo había transformado con posterioridad en un castillo flotante, pero el sentimentalismo de un importante hombre de Estado vería más allá del elegante equipamiento. No obstante, hacía tres años que el político había muerto y la vida privada y profesional de la cantante había cambiado. De repente abrigó la leve sospecha de que aquella petición no tenía nada que ver con la moralidad.

			—¿Cómo dices? —preguntó.

			—Quiero que te marches la semana que viene —le aclaró—. Vete a casa, Maria.

			La cantante no supo qué la indignaba más: que la echaran del yate, que sus vacaciones terminaran o tener que volver a Francia, donde la quietud imperaba en esa época del año. En agosto, en París no quedaba nadie que estuviera en su sano juicio, al menos ningún parisino. A no ser que se tratara de una mujer abandonada que no supiera adónde podía ir…

			Se asustó. Pánico, miedo, rabia. Comprensión. Pero también inseguridad y desesperación. Una mezcla de los sentimientos más dispares le recorrió las venas.

			—Yo iré el mes que viene —le aseguró Onassis cambiando el tono de voz y hablando con más dulzura—. En septiembre me reuniré contigo allí.

			La vida en París recuperaba su ritmo habitual en septiembre. Maria dudó de que esa verdad fuera a cumplirse también en el caso de Aristo y ella, por mucho que él dijera. De pronto supo con toda certeza por qué tenía que irse y quién ocuparía su puesto en el yate. Era un dejà-vu, una repetición de la misma escena que en otra época probablemente había subestimado y que, en vista del peligro que amenazaba su amor, le provocó temblores. Por muchas promesas que él le hiciera, no le creyó una sola palabra.

			Las lágrimas le asomaron a los ojos. Se las tragó, puso los pies en el suelo y se levantó. La revista se cayó al suelo y crujieron las páginas abiertas.

			Le sacaba a Aristo una cabeza y, por primera vez desde que mantenían una relación, la diferencia de estatura tuvo un papel importante para ella. Lo miró desde arriba.

			—¡Te odio! —masculló.

			—Maria… —comenzó a decir él.

			Se fue, furiosa consigo misma, con él y su colección de trofeos, y con la mujer que embarcaría. No podía soportar la mirada de Aristo ni percibir la presencia de Larry, tampoco que los miembros de la tripulación, que estaban en algún lugar de la cubierta, se enteraran de lo que ocurría. La gran Callas estaba a punto de caer en un agujero negro a la vista de todos. No podía permitirlo. Aunque ella no asociaba el amor con el orgullo, perder la dignidad iba más allá de soportar cualquier humillación.

			Quería estar sola y dar rienda suelta a las lágrimas.

			 

			 

			EL CAMAROTE DE Onassis y Maria estaba decorado en estilo señorial, como la suite presidencial o real de un gran hotel. No se había escatimado en muebles venecianos pintados a mano con motivos florales ni en paredes decoradas con seda de color verde agua, iconos bizantinos y espejos venecianos facetados. La grifería del cuarto de baño, decorado con mármol de Siena amarillo, era dorada y ningún elemento carecía de lujo. El habitáculo de cuatro estancias situado en el puente del Christina era el segundo hogar de Maria, el primero era su piso en París y tenía su sello personal: fotografías privadas suyas en un aparador; un tocadiscos, una grabadora y un montón de revistas de las que arrancaba y guardaba recetas de cocina; las joyas que lucía en las fiestas elegantes esperaban en la caja fuerte y en los armarios del vestidor tenía ropa para cualquier ocasión. Era el pequeño mundo de las tres almas que albergaba su pecho: Mary, la joven desarraigada que cantaba por amor; la gran Callas, que temía por su carrera, y Maria, la griega tradicional a la que, lejos de los papeles que interpretaba en el escenario, le gustaba representar a la perfecta ama de casa y atendía a los compañeros de su amado y a los amigos famosos que tenían en común. Y ahora Aristo quería que despejara el lugar para otra, aunque solo fuera por unos días. Eso le dolió muchísimo.

			Él nunca había dicho nada al respecto, pero le habían llegado rumores durante los últimos meses. Al principio se negó a hacer caso de los cotilleos que lo relacionaban con Jacqueline Kennedy. Cerró los ojos ante la amenaza y a mediados de mayo, cuando el armador le pidió que desembarcara en el puerto de Saint Thomas al terminar el crucero que cada año hacían por el Caribe, se aferró a las palabras que le había dicho: «Tienes que volver a casa en avión desde Nueva York. Así te ahorrarás la travesía hasta Europa. Diecisiete días de viento y mar te aburrirían. Nos vemos en París». Maria deseó con todas sus fuerzas que fuera verdad. Sin embargo, no pasó mucho tiempo hasta que la alcanzaron los rumores a través de pretendidos amigos y de la prensa sensacionalista: Aristóteles Onassis estaba de crucero por el Caribe con la viuda del presidente americano.

			No hubo fotos de Aristo con su nueva conquista que permitieran concluir que se tratara de un crucero romántico. Pero la antigua primera dama era la mujer más famosa del mundo en aquel momento y un foco de atención; el atentado contra John F. Kennedy, perpetrado hacía cinco años, la había desplazado al segundo puesto. Y la envidia y los celos la embargaron como pocas veces le había ocurrido antes.

			Maria no sabía qué era lo que más le molestaba, si el hecho de que la viuda del presidente fuera seis años más joven que ella, más elegante y también un icono de la moda, o bien que el hombre al que consideraba su marido, aunque no estuvieran casados, no tuviera miramientos para conseguir lo que quería.

			«Nos vemos en París. Iré más tarde.»

			El tono suave de la voz de Aristo le retumbaba en la cabeza mientras hundía la cara llena de lágrimas en la gruesa almohada de plumas de su gran cama francesa.

			Estaba dispuesta a perdonarle cualquier cosa al hombre al que amaba. Incluso una aventura. Pero no era tan dura como para que no le afectara saber que estaba con una mujer a la que consideraba una amenaza porque ambas estaban al mismo nivel o, probablemente, que la otra incluso la superaba.

			A principios de verano ya no pudo continuar haciendo oídos sordos ante los rumores y empezó a encontrarse cada vez peor. Nunca se había sentido tan vacía y desamparada. Él la engañaba y, además, ella no podía sustituir su compañía por el público. Los aplausos se habían apagado, ya eran cosa del pasado, igual que el amor de Aristo. Su silencio le rompió el corazón. Es posible que fuera la manera más terrible de reconocer su infidelidad y, en esos momentos, ella ni siquiera contaba con su arte para hacer soportable el engaño. Su vida se había fundido con la del armador y, desde que no cantaba en público, tenía la sensación de que no poseía nada propio. La perspectiva de pasar el mes de agosto en París, donde casi todas las tiendas y escaparates estarían cerrados porque los comerciantes y la mayoría de la gente se iban de vacaciones, la perspectiva de que no podría llenar esos días con ejercicios de voz, ensayos ni el ajetreo previo a una actuación, esa perspectiva le daba mucho miedo, y probablemente era más terrible que la imagen de Jackie Kennedy que albergaba en la mente.

			Llamaron con suavidad a la puerta y el torrente de pensamientos y lágrimas que la anegaban se interrumpió. Prestó oído. Se le paró el corazón.

			Aristo había ido a disculparse. A rogarle que se quedara a bordo.

			Pero, por mucho que las anhelara, no aceptaría sus disculpas sin más. Esa vez se apuntaría ella la victoria.

			Se incorporó en la cama, se secó las mejillas y buscó las gafas que había dejado sobre la mesita de noche.

			—¡Vete! —gritó, y su voz sonó como si un animal malherido implorara compañía.

			Volvieron a llamar a la puerta. Luego se oyó una voz.

			—Soy yo. Larry.

			El corazón le dio un vuelco al ser consciente de que no había ido a pedirle perdón. El que quería entrar era su viejo amigo. Probablemente quería consolarla. Y seguro que lo que necesitaba con más urgencia en ese momento era el consuelo y la lealtad de un amigo. Sin embargo, perder la esperanza que había albergado hacía unos instantes la había conmocionado. Abrió de forma inconsciente la boca para echarlo…

			—¡Por favor, Mary! Déjame entrar. Quiero hablar contigo.

			El hecho de que utilizara el nombre con que la habían inscrito en el registro civil de Nueva York surtió efecto. No lo echaría. Quizá también porque no la había llamado como solían hacer Aristo y el resto del mundo. En ese momento se sentía como Mary, la niña que quería que la protegieran, a pesar de que en su infancia no se había sentido protegida, sino que había sufrido los planes y las imposiciones de su ambiciosa madre. Quizá también de su padre en algunas ocasiones, aunque casi nunca tuviera tiempo para ella. Sin embargo, al otro lado de la puerta estaba ahora Lawrence Kelly, el hombre en el que seguro que podía confiar más que en los dos hombres a los que había amado más que a nadie en el mundo. Larry no era George Kalogeropoulos ni Aristóteles Onassis, pero estaba allí para apoyarla.

			Por eso se levantó, se ciñó el cinturón del albornoz que se había puesto antes por encima del bikini, cruzó la suite y abrió la puerta.

			Él entró y la abrazó, y al mismo tiempo cerró la puerta de un puntapié. La abrazó y ella se sintió pequeña y vulnerable a pesar de ser más alta.

			—Lo siento mucho —le dijo estrechándola con fuerza. El aroma de su loción de afeitado, a aire salino, y de su crema solar impregnaron la nariz de Maria—. No mereces que te trate de esa manera.

			Eso seguro. Ella asintió en silencio y le apoyó la frente en el hombro, cubierto por una suave camiseta de algodón.

			—No voy a permitir que sigas sufriendo sus ofensas.

			Las palabras de Larry eran bienintencionadas, pero algo en ella se rebeló contra el consuelo, en su interior surgió una protesta. No quería que su amigo hablara mal de Aristo; a pesar de todo, ella continuaba creyendo en su amor.

			Sin embargo, Larry siguió exhortándola antes de que ella pudiera replicar.

			—Lograrás recuperar la voz, créeme. Yo me ocuparé de ti, no te preocupes por nada.

			La mención a su voz la desquició por completo y abrió todas las compuertas. De repente, los misteriosos invitados que Aristo iba a recibir sin ella pasaron a ser secundarios. Tembló mientras lloraba convulsivamente.

			—Mi carrera está acabada —dijo sollozando.

			—No, no —la refutó Larry, que le acarició el pelo con cariño, como solo saben hacer los hombres que no se interesan por las mujeres en el ámbito sexual—. Todo saldrá bien. En cuanto recuperes la rutina de los ejercicios y te prepares para las actuaciones adecuadas, todo volverá a ir bien. El público americano te espera, reclama tu presencia y te aplaudirá como de costumbre. Ya te lo he dicho antes.

			La montura de las gafas le apretaba el puente de nariz y le hacía daño. Maria se soltó del abrazo, se echó las gafas hacia atrás por encima del pelo y parpadeó para alejar las lágrimas. Tenía los ojos nublados, pero de repente pensaba con claridad.

			—¿Crees en serio que puedo volver a actuar?

			—Eres la Callas —replicó optimista—. La diva assoluta. La mejor cantante de la época. Y lo has logrado con tu propio esfuerzo. Ni siquiera Onassis puede quitarte eso.

			Pensó que seguramente no, pero sus necesidades habían cambiado al lado de Aristo. No obstante, la insistencia de Larry por recordarle su posición en el mundo de la ópera tocó una cuerda en su interior que hacía mucho que no sonaba: era la Divina, nadie podía discutirle esa categoría, ni en los grandes escenarios ni en la cubierta de un yate. Si él creía que podía expulsarla de su paraíso flotante, estaba apañado. No se iría como a él se le antojaba. Haría… ¿Qué? ¿Qué haría?

			Larry pareció leerle el pensamiento.

			—Ahora mismo haces el equipaje y te vas a América. Allí recuperarás tu fama. ¡Confía en tus amigos, Mary!

			Le gustó la idea de castigarlo por su conducta regresando a los escenarios. Reconquistaría su lugar único en el mundo y de esa manera relegaría a su rival al segundo puesto. Y el armador comprendería que había cometido una equivocación. Un error de bulto. Entonces la otra ya no estaría por encima de ella.

			En la mente de Maria apareció una leve señal de advertencia para indicarle que el factor tiempo hablaba en su contra. Ejercitar la voz y organizar una gira por Estados Unidos duraría más tiempo que un crucero por las islas griegas, incluso más que un verano solitario en París. Con todo, borró las dudas silenciosas con un gesto de la mano.

			No se quedaría a bordo poniendo al mal tiempo buena cara hasta que Aristo la echara. No iba a consentirlo. Esa vez no se doblegaría a los deseos del armador.

			Respiró hondo, como si interpretara uno de sus grandes papeles, y luego habló con voz profunda y elocuente.

			—Yo me encargo de que un bote nos traslade hoy mismo a tierra firme. ¿O prefieres que el helicóptero nos lleve al aeropuerto?

			A Larry se le cortó la respiración. Luego se le iluminó el rostro.

			Aunque no se sentía tan aliviada como fingía, sonrió. Y esa sonrisa la colmó de seguridad. Volvía a ser la diva. La prima donna. Era la estrella. La mujer más famosa del mundo. Igual que lo era la primera vez que coincidió con Aristo en Venecia. No había cambiado nada. Incluso sus problemas como artista eran los mismos, puesto que en aquella época se enfrentó por primera vez a graves problemas con su voz. Sin embargo, aquel año consiguió superarlos, volvió a empezar. Si daba crédito a las palabras de Larry, pronto ocurriría lo mismo.

			 

			 

			AL CABO DE media hora se abrió la puerta oculta que daba al vestidor desde el dormitorio. Esa vez nadie llamó. Onassis la abrió de un empujón y entró precipitadamente desde el puente de mando. Se detuvo de repente al ver lo que ella estaba haciendo.

			La diva recogía a toda prisa sus objetos personales y las prendas de ropa imprescindibles. Encima de la cama había una bolsa de suave cuero azul oscuro abierta, en la que como mucho cabía equipaje para un fin de semana. Era un regalo de Aristo, que tenía el mismo modelo. Maria iba del vestidor a la bolsa y tiraba dentro sus cosas sin el menor cuidado. Normalmente, una empleada se ocupaba de esa tarea, pero aquel día no había tiempo. La cantante se esforzó por no hacer caso del intruso, aunque le habría encantado observarlo al detalle para verle la cara y saber lo que pensaba.

			El capitán Zigomalas le habría dicho que quería irse. Saltaba a la vista que no se había presentado para rogarle que se quedara a bordo. Daba la impresión de que le molestaba que sus «cosas de hombres» tuvieran consecuencias. 

			—¿A qué viene esto? —preguntó con voz cortante.

			Ella se encogió de hombros con indiferencia y consiguió seguir sin dirigirle la mirada.

			—Ya ves —contestó con insolencia—. Me marcho.

			—¿Por qué?

			Parecía francamente sorprendido. A pesar de que era probable que la pregunta fuera un indicio de la intrascendencia del encuentro con sus amigos, Maria decidió no dejarse engañar. Recordó las palabras de consuelo de Larry y eso la ayudó a resistirse a hacer las paces con Aristo. Al fin, lo miró.

			—¿En serio esperas una respuesta?

			—He invitado a unos amigos y me gustaría pasar unos días a solas con ellos. —Se pasó una mano por el pelo canoso y corto—. No tiene más importancia. ¿Por qué te alteras tanto?

			Apretó los labios, meneó la cabeza con fuerza, agarró un chal de
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