
1.
— Objectif atteint ! s’écria joyeusement Tobi, la petite sœur de Kemi Obatola, une vingtaine de minutes après leur entrée au Café Abuja.
Au comble de l’excitation, la jeune fille de dix-neuf ans dansait d’un air ravi en se déhanchant sur ses hauts talons incrustés de strass.
Physiquement, les deux sœurs se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Elles avaient la même silhouette, un visage aux joues désespérément rondes malgré le blush, une magnifique peau d’ambre foncé et des yeux très noirs. Mais leurs personnalités étaient très différentes. Calme et distinguée, Kemi avait des manières presque réservées, inculquées par sa défunte mère et une kyrielle de belles-mères. Au contraire, Tobi était un vrai feu follet, que son aînée avait parfois bien du mal à surveiller et canaliser.
Ce soir en particulier.
Elle la rappela à l’ordre d’un ton las.
— Tobi. Un verre, pas plus. Ensuite, nous rentrons.
— Cela fait une semaine que nous préparons notre escapade ! protesta Tobi. Il n’est pas question de rentrer au bout d’une heure.
Kemi faillit perdre l’équilibre quand sa sœur la prit par les épaules pour la supplier.
— Regarde ! L’endroit est idéal pour s’amuser. Nous sommes de sortie, biko. Nous avons réussi. Nous nous sommes échappées !
Malgré une peur et une appréhension diffuses, un frisson d’adrénaline parcourut Kemi.
Nous nous sommes échappées.Depuis quand n’était-elle pas sortie avec une telle sensation de liberté ? Et, avec Tobi, tout paraissait magique. Elles avaient revêtu à la hâte les robes et les chaussures achetées dans l’après-midi, commandé des gâteaux et du champagne dans leur suite luxueuse, et soudoyé leurs gardes du corps avec une facilité incroyable.
Les deux sœurs accompagnaient leur père, l’oba de Gbale, à Abuja, où il participait à une réunion de chefs et de rois locaux. Il devait prendre la parole pour un exposé sur les progrès de l’éducation des filles et les parcours exceptionnels de jeunes femmes talentueuses dans le pays. Connu pour son conservatisme et la sévérité de ses méthodes éducatives, il voyageait peu et les autorisait encore plus rarement à le suivre. À une époque où les femmes couraient le monde et exerçaient des carrières prestigieuses, leur père semblait figé dans un comportement rétrograde, mais elles n’avaient d’autre choix que de lui obéir.
— Nous sommes quasiment prisonnières, comme si nous vivions dans une secte, déclara Tobi avec fougue.
C’était vrai. Des caméras de surveillance enregistraient leurs moindres faits et gestes. Elles ne disposaient d’aucun argent propre et ne pouvaient pas se déplacer sans l’autorisation du roi. La fuite était inenvisageable. Où aller lorsqu’on était une princesse gâtée qui avait passé toute son enfance sous bonne garde, enfermée à double tour dans une cage dorée ? Leur père ne manquait jamais de leur raconter toutes sortes d’histoires horribles, de femmes violées ou réduites en esclavage parce qu’elles avaient été assez sottes pour s’aventurer au-dehors sans protection.
— Le Nigeria n’est plus comme avant, déclarait-il en enveloppant Kemi d’un regard inquiet.
Malgré tout, ce n’était pas un méchant geôlier. Ses filles avaient tout ce qu’elles voulaient, des belles robes, des bijoux, des mets raffinés…  mais pas la liberté.
D’ailleurs, après tout ce qu’elle lui avait fait endurer, Kemi ne l’en blâmait pas.
À son habitude, Kemi était déterminée à secouer le joug des restrictions paternelles et ce voyage « éducatif » semblait l’occasion rêvée. Au bout d’une semaine à écouter sagement les allocutions du congrès et faire du shopping sous bonne escorte, Tobi avait persuadé Kemi de sortir avec elle en cachette.
— Si tu ne viens pas avec moi, j’irai seule, avait-elle menacé.
— Tobi !
L’idée de sa petite sœur faisant les quatre cents coups et s’exposant aux dangers de la nuit d’Abuja avait suffi à convaincre Kemi. Tobi avait donc puisé dans leur coffre à bijoux pour acheter la bonne conscience des agents de sécurité censés les surveiller.
Le chauffeur les attendait dans une voiture garée non loin du night-club, prêt à les ramener quand elles le souhaiteraient. Kemi détestait s’exposer en public. Heureusement, dans cette grande ville, personne ne savait qui elles étaient. Elles ne se différenciaient pas des autres jeunes filles qui se pressaient dans cet endroit à la mode, avides de s’amuser, danser et flirter.
Du moins l’espérait-elle.
Tobi avait bien choisi. Le club aux lumières tamisées, à la décoration dernier cri, figurait dans les meilleurs guides touristiques. Le lieu était bondé. Malgré la climatisation, il régnait une chaleur étouffante. Des petites tables rondes et des plantes vertes aménageaient l’espace restaurant, avec des banquettes en cuir le long des murs. Des odeurs d’alcool, de cigares et de parfums flottaient dans l’air, mélangées à des effluves de barbecue. Une immense piste de danse s’étendait jusqu’à un patio couvert, au fond duquel un orchestre se tenait sur une estrade. Un rythme de juju résonnait avec force, entraînant et irrésistible. Tobi n’avait jamais été aussi jolie. Ses grands yeux riaient et ses lèvres pulpeuses dessinaient une moue approbatrice.
— Cela me plaît, admit Kemi en rejetant ses tresses derrière ses épaules.
Elle adorait la musique et la danse, et le battement hypnotique de la batterie la gagna malgré elle.
— Allons au bar, suggéra Tobi.
Elles se faufilèrent dans la foule. Des couples et des groupes animés se pressaient aux abords du comptoir. Il y avait aussi quelques hommes seuls, qui se tenaient à l’écart en observateurs. Kemi leur jeta un coup d’œil inquiet.
Ils avaient l’air de prédateurs en train de guetter leurs proies.
Tobi rajusta son décolleté et commanda des gins tonic.
— Le chauffeur m’a donné assez d’argent pour deux verres chacune, chuchota-t-elle à sa sœur, en extrayant quelques billets de son minuscule sac à main.
L’estomac de Kemi se noua. Même si elles étaient dans un quartier chic, la nuit était tombée depuis longtemps et elles ne connaissaient pas Abuja, ce qui les rendait vulnérables. Elle serra sa pochette sous son bras et sursauta lorsque quelqu’un la bouscula.
L’homme marmonna une excuse, puis marqua un temps d’arrêt et lui sourit.
— Ce n’est pas grave, laissez-moi, lâcha-t-elle avec nervosité, un peu plus sèchement que nécessaire.
Il passa son chemin en haussant les sourcils.
— Kemi ! Il aurait pu nous offrir à boire ! s’écria Tobi sur un ton de reproche.
— Surtout pas !
Kemi but une longue gorgée pour essayer de se détendre.
— Tu ne vas pas commencer à me faire la morale ! lança Tobi. Je suis bien décidée à m’amuser et tu ne m’en empêcheras pas.
— Tobi… 
— Non, coupa sa sœur en secouant la tête. Arrête de jouer les martyres, Kemi. Peu importe ce qui t’est arrivé. C’est de l’histoire ancienne et le comportement de papa est scandaleux, tu le sais parfaitement.
Des gouttes de transpiration perlèrent aux tempes de Kemi. Ni l’une ni l’autre n’avait fait allusion au passé, mais un nuage jetait une ombre sur leur escapade. Inconsciemment, Kemi se massa le bras.
La cicatrice, qui allait du coude à l’épaule, lui faisait parfois encore mal, même après tout ce temps. Le chirurgien qui avait extrait les fragments de balle logés dans les muscles et les os avait parfaitement réussi l’intervention, et une longue rééducation lui avait rendu l’usage de son membre. Mais des années à utiliser sa main gauche pour écrire et effectuer les gestes du quotidien ne s’effaçaient pas facilement. Elle éprouvait toujours une certaine gêne, comme si son corps se souvenait encore.
Son geste n’échappa pas à sa sœur.
— Tu as mal ?
Kemi secoua la tête. Pendant que Tobi poursuivait son bavardage, son esprit s’égara dans un souvenir lointain.
Trois balles.
Elle n’oublierait jamais. C’était une nuit comme celle-ci, pendant la saison des pluies. Elle portait une robe assez semblable à celle de Tobi. Aussi effrontée et aventureuse que sa sœur maintenant, elle avait escaladé le mur du palais pour retrouver ses amis. Quelle inconscience ! La pression du pistolet semi-automatique dans son dos l’avait brutalement dégrisée… 
Non.Exhalant un long soupir, elle revint au moment présent sous le regard anxieux de sa sœur et força un sourire sur ses lèvres.
— Oluwatobi Temitope Olufunmilayo Oluwadara Obatola, dit-elle avec sévérité. Sois sage.
Déconcertée, Tobi hésita un instant avant d’éclater de rire.
— Promis !
Puis elle la prit par la taille et planta un baiser sur sa joue.
— Que cela ne nous empêche pas de prendre du bon temps. Nous allons trouver de charmants célibataires pour nous offrir des cocktails et nous inviter à dîner… 
— Des célibataires ? Je parie que les trois quarts des hommes ici sont mariés.
Ignorant sa remarque, Tobi entraîna sa sœur vers le patio.
— Danse avec moi !
Kemi se détendit et se laissa aller aux sons envoûtants de la musique traditionnelle. Le chef d’orchestre lui adressa un clin d’œil. Une petite brise soufflait, rafraîchissant l’atmosphère. Le chanteur, de sa belle voix grave et caressante, interprétait une des ballades préférées de leur père.
— Tu vois que c’est une bonne idée ! cria sa sœur dans son oreille.
Souriant malgré elle, Kemi se mit à onduler doucement des hanches, en harmonie avec la mélodie. Autour d’elle, des corps se mouvaient en s’abandonnant langoureusement. Elle soupira et rejeta la tête en arrière, avec ses longues tresses dans le dos. Quel bonheur de ne plus penser à rien !
Finalement, Tobi avait raison.
   
   
Luke Ibru détestait les mondanités et les soirées organisées. Mais il lui fallait parfois s’acquitter d’obligations professionnelles envers ses relations d’affaires.
— Tu vas adorer ce club ! avait dit Jide Abalorin, l’un de ses plus anciens clients.
Richissime, Jide était venu en jet privé de Las Vegas afin d’établir un nouveau plan de sécurité pour l’une des nombreuses centrales nucléaires qu’il dirigeait aux États-Unis. Grand amateur de musique africaine, il avait absolument tenu à fêter son contrat avec Ibru Enterprises dans un night-club branché.
— Qui sait ? Tu te trouveras peut-être aussi une petite amie !
— Je n’en ai pas la moindre envie, avait protesté Luke.
— Tu as tort. Il faut savoir se distraire !
Jide avait certainement une piètre opinion de Luke. Ce dernier s’en moquait éperdument, mais pour lui être agréable il avait consenti à passer une soirée dans cette boîte de nuit bondée, à boire du whisky local et manger un suya mal cuit.
— J’ai besoin de bouger ! lança Jide en se levant.
D’humeur décidément morose, Luke resta assis à observer les robes multicolores des femmes, comme autant de papillons voletant infatigablement. Cela faisait trois heures qu’il était là. Brusquement, il en eut assez et s’approcha pour prendre congé de Jide. À 10 heures passées, il avait rempli son devoir.
À trente-quatre ans, Jide n’avait pas l’air de se soucier du ridicule. Il sautait en agitant bras et jambes d’une manière assez grotesque… 
Luke était resté marié tellement longtemps qu’il avait perdu l’habitude de prêter attention aux autres femmes. Il ne mettait jamais les pieds dans un night-club, sauf si ses clients lui réclamaient ce genre de distractions. En tout cas, il n’y prenait lui-même aucun plaisir.
Son divorce n’avait rien changé. Il était toujours aussi peu intéressé par les rencontres féminines, même éphémères ou épisodiques.
Tout à coup, à la périphérie de son champ de vision, une jeune femme attira son attention.
Indifférente à la foule, elle dansait au milieu des autres sans les remarquer, complètement abandonnée à la musique et concentrée sur l’orchestre. Plusieurs hommes tentèrent de se joindre à elle. Chaque fois, elle les repoussa, un peu timidement, mais avec fermeté. Certains essayèrent sans plus de succès d’engager la conversation. Elle était comme en transe ou en extase, dans son monde.
Luke se sentit attiré viscéralement. Quelque chose, en elle, le fascinait. Avec sa silhouette parfaite et ses longues jambes fuselées, elle aurait pu rivaliser avec n’importe quelle actrice de Nollywood. En même temps, malgré sa minirobe en lamé or, elle paraissait incroyablement discrète et réservée. Certainement pas à sa place au milieu de tous ces gens.
Elle avait une classe folle.
Jide le poussa du coude avec un sourire égrillard.
— J’ai fait une conquête, dit-il en montrant une femme qui se dirigeait vers le vestiaire. Apparemment, tu suis le même chemin ! Nous…  allons chercher un endroit tranquille. Bonne chance, oga !
Embarrassé, Luke secoua la tête.
— Tu te trompes complètement ! Je ne… 
— Allez, va lui parler ! C’est la première fois que je te vois intéressé par quelqu’un depuis… 
— Cela suffit, coupa Luke sèchement.
Il y avait des sujets que même Jide n’avait pas le droit d’aborder.
À sa surprise, son ami le prit par les épaules. Il était probablement un peu ivre pour oser insister.
— Tu finiras par guérir et oublier, Luke, je t’assure. Il faut aller de l’avant et te tourner vers l’avenir.
Luke serra les dents. Si Jide n’avait pas été là dans les pires moments, il l’aurait envoyé au diable.
— Fais-toi plaisir, pour une fois, conclut Jide en lui tapant sur l’épaule.
Luke resta seul, la bouche sèche et le cœur battant. Fais-toi plaisir.Comme si c’était encore possible après ce qu’il avait vécu…  Rien ne le consolerait jamais.
En outre, il n’avait aucun désir de changer.
Néanmoins, il ne bougea pas et continua à regarder la jeune fille.
À la fin d’un morceau, quelqu’un, de nouveau, l’accosta. De stature imposante, plus difficile à éconduire que les autres, il lui barrait le passage. Elle recula jusqu’au bord du patio. Coincée là, elle jeta un regard inquiet alentour et son compagnon indiqua le bar avant de s’éloigner, manifestement pour lui offrir un verre. Aurait-elle assez de bon sens pour refuser ?
Il s’approcha sans réfléchir, mû par une force invisible.


2.
— Vous pouvez dire que vous êtes avec moi, si vous voulez.
Préoccupée par le gêneur dont elle voulait se débarrasser, Kemi n’entendit pas la première fois et le nouveau venu dut répéter. Sa voix grave, puissante, s’éleva au-dessus des rires et des conversations animées. Elle tourna la tête à droite et à gauche en cherchant qui lui parlait. Puis elle le vit.
Il était grand et mince, vêtu d’un costume à la coupe impeccable qui laissait deviner une silhouette musclée, bien proportionnée. Sa chemise blanche à col ouvert contrastait avec sa peau brune, beaucoup plus foncée que la sienne. Son visage était à demi dissimulé dans la pénombre.
Un léger frémissement parcourut Kemi.
— Je… 
Elle se rapprocha tout en continuant à onduler au rythme de la musique. L’orchestre jouait maintenant une reprise d’une vieille chanson d’amour d’Ebenezer Obey. L’inconnu inclina la tête avec un regard impénétrable.
Elle hésita. Voulait-il…  danser ? Non. Il était figé, comme un bloc de marbre.
— Je sais que vous êtes tout à fait capable de vous débrouiller seule, reprit-il. Mais si vous avez besoin de moi, je serai heureux de vous être utile.
Il s’exprimait avec une pointe de réticence que démentait une certaine curiosité dans son expression. Manifestement, elle l’intriguait.
Une vague de chaleur envahit Kemi.
L’homme lui semblait étrangement familier et elle hocha la tête. L’avait-elle aperçu au cours d’une manifestation organisée par son père ? Peut-être évoluait-il dans le cercle des célébrités nigérianes que sa sœur rêvait de fréquenter ?
Tobi.Jetant un regard circulaire, elle l’aperçut en grande conversation avec une jeune fille de son âge.
L’individu qui l’avait accostée revenait dans leur direction, la mine déterminée et un cocktail d’un rose vif inquiétant à la main.
— Merci, dit-elle à son sauveur.
— Vous dansez ? lança-t-il nonchalamment.
Elle se contenta d’un signe de tête.
Quand il posa une main sur sa taille, elle se crispa involontairement. Non par nervosité, mais à cause d’une intense sensation physique. Elle avait pourtant l’habitude de côtoyer ses frères et son père, mais la virilité qui émanait de l’inconnu la surprit. L’odeur épicée de son eau de toilette l’étourdit un peu et elle se sentit tout à coup très petite, et étonnamment douce.
Il se pencha à son oreille.
— Continuez comme tout à l’heure, je suivrai.
Il l’observait donc depuis quelques instants, songea-t-elle, plus troublée qu’elle ne voulait l’admettre. Ils s’accordèrent sans peine. Il la tenait souplement, sans la presser contre lui. Mais quand la poitrine de Kemi frôla son torse son corps répondit avec une spontanéité qui la déconcerta.
Il lui inspirait du désir.
Pourtant, il restait sur la réserve, la touchant à peine. Elle n’avait jamais éprouvé cela.
Les paupières closes, il fredonna tout bas la mélodie. Elle se mordit la lèvre. Sa voix lui faisait un effet incroyable… 
Ressaisis-toi !
— Je m’appelle Kemi, dit-elle d’une voix mal assurée.
— Kemi, la meilleure danseuse d’Abuja. Une vraie magicienne. Vous avez des pouvoirs. Je ne danse jamais !
— Oh.
Etait-il en train de se moquer ? Il ne s’était même pas présenté. Elle ne savait pas flirter. Les occasions lui avaient manqué. Malgré tout, elle avait follement envie de prolonger la conservation.
— Je…  Euh…  Merci !
— Vous vous seriez tirée d’embarras sans problème. C’est moi qui vous remercie.
Il parlait paisiblement. Son timbre de voix, grave et chaleureux, la caressait avec langueur, comme ses mains sur sa taille.
— Vous comprenez les paroles ? demanda-t-il en indiquant le chanteur.
Oh. Malgré la finesse de ses traits, il n’était pas yoruba. Elle se gratta la gorge, sans oser l’interroger sur ses origines.
— C’est une chanson d’amour, murmura-t-elle en trébuchant sur le dernier mot.
— J’avais deviné.
Kemi se tourna à demi vers l’orchestre en posant une main sur le torse de son compagnon, qui garda néanmoins ses distances. Elle en conçut une étrange déception.
Elle s’humecta les lèvres.
— L’amoureux explique à sa belle que ses sentiments sont sincères, quoi qu’en disent les autres.
— Continuez, la pressa-t-il, une lueur d’intérêt dans le regard.
— Il n’a d’yeux que pour elle. Les autres ne comptent pas.
Le sang lui monta aux joues lorsqu’elle traduisit la suite.
— Quand ils sont couchés ensemble et que leurs corps communient… , sa peau, son visage… 
— Mmm.
Ce simple murmure d’appréciation troubla Kemi plus que de raison. Elle serra les cuisses en s’obligeant à poursuivre.
— Il promet de lui appartenir pour toujours. Ils sont faits l’un pour l’autre.
Insensiblement, elle s’était rapprochée de lui, comme attirée par la chaleur d’un brasier réconfortant par une nuit glacée, quand souffle le vent sec d’harmattan. Elle ne savait comment exprimer ce qu’elle ressentait. Jamais personne ne lui avait inspiré une telle attirance.
— Vous y croyez ?
Ses doigts effleurèrent ses reins et elle tressaillit sans rien trouver à répondre. Heureusement, on annonça une pause à ce moment-là, en invitant les danseurs à se diriger vers le bar.
Le couple demeura enlacé quelques secondes, puis l’homme s’écarta et se pencha pour embrasser Kemi sur la joue. Elle battit des paupières, avec le désir de s’attarder, de lui raconter d’autres chansons d’amour…  Pourquoi avait-elle l’impression de le connaître ? Le simple contact de ses mains déclenchait un tremblement irrépressible. Elle brûlait maintenant de découvrir la tiédeur de sa peau, sur son torse et ses épaules. Pour la première fois depuis le début
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