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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Culte du Moi, Maurice Barrès (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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LE CULTE DU MOI, Maurice Barrès (Fiche de lecture)



Le Culte du Moi regroupe trois « romans » de jeunesse de Maurice Barrès (1862-1923) : Sous l’œil des barbares, publié chez Lemerre en 1888, Un homme libre, paru chez François Perrin en 1889, et Le Jardin de Bérénice, chez le même éditeur, en 1891. Ce n’est qu’en 1892, dans son Examen des trois romans idéologiques ajouté à la deuxième édition d’Un homme libre, que l’auteur décida de donner son titre général à cette trilogie dont l’idée semble s’être imposée en cours de rédaction. Au regard de la disgrâce où sont tombées aujourd’hui l’œuvre et la personne même de Barrès, en raison notamment de son évolution intellectuelle et de son engagement politique, on a peine à imaginer le succès que connurent alors ces trois ouvrages, et l’influence qu’ils exercèrent, auprès de personnalités aussi différentes que Paul Bourget, Charles Maurras et Léon Blum, comme, un peu plus tard, d’André Gide, François Mauriac, Louis Aragon ou encore André Breton, qui se demandait en 1921 : « Comment l’auteur d’Un homme libre a-t-il pu devenir le propagandiste de l’Écho de Paris ? »


• Maurice Barrès, « prince de la jeunesse »

Première œuvre d’un débutant, Sous l’œil des barbares rapporte, sous la forme de tableaux très imprégnés du symbolisme en vogue à l’époque, « l’histoire des années d’apprentissage d’un moi, âme ou esprit ». Il s’agit pour le « héros », jeune homme sans nom (il n’en trouvera un, Philippe, que dans le troisième livre) de libérer son Moi des autres – les « barbares » – qui l’empêchent d’être lui-même. Si certaines formules peuvent autoriser une lecture ultra-romantique et dandy de cette résistance aux « futurs goujats », aux « jeunes gens de brasserie et autres Rastignacs », ou encore au « bonhomme Système » – condisciples collégiens et maîtres confondus dans un même rejet du philistinisme bourgeois –, Barrès a cru bon par la suite, dans son Examen, de démentir les interprétations par trop réductrices et d’élargir la notion de « barbare » aux « êtres qui de la vie possèdent un rêve opposé à celui qu’il s’en compose ». Quoi qu’il en soit, Sous l’œil des barbares est bien un texte de révolte et de désespoir, qui ne pouvait que séduire la jeunesse intellectuelle des années 1880-1890, en réaction contre le naturalisme scientiste encore dominant.

Un Homme libre marque à la fois la suite et le contrepoint « positif » de Sous l’œil des barbares. Si ce dernier s’achevait sur une certaine défaite du Moi, ce deuxième volet – le plus riche et le plus achevé – rend compte du « détail des expériences que Philippe institua et de la religion qu’il pratiqua pour se conformer à la loi qu’il se posait d’être ardent et clairvoyant. » À la suite d’un séjour à Jersey avec leurs deux compagnes, Philippe et son ami Simon décident de se retirer dans une maison éloignée de tout, quelque part en Lorraine. Là, les deux jeunes gens se livrent à des exercices spirituels inspirés, non sans une certaine ironie, d’Ignace de Loyola, afin de cultiver et d’étudier leurs émotions et leurs sensations. Bientôt, cependant, l’étude et la contemplation du Moi ne suffisent plus à Philippe, qui se résout à quitter Simon et à partir seul à Venise, au-devant du monde : « J’ai fini de me contempler. Comme les arbres qui poussent et comme la nature entière, je me soucie seulement de mon Moi futur ». Là, il découvre la beauté. De retour à Paris, Philippe, libéré de l’emprise des « barbares » comme de la tentation du renoncement au monde et de la pure contemplation, peut réintégrer la société, mais en « homme libre ».

Dans Le Jardin de Bérénice, une étape supplémentaire est franchie, en même temps qu’une synthèse est tentée. Nous retrouvons le héros des deux livres précédents en pleine action, lors d’une campagne électorale à Arles, où il se présente sous les couleurs du boulangisme. Là, il retrouve Bérénice, une ancienne prostituée surnommée Petite-secousse connue jadis à Paris, et devenue une jeune veuve mélancolique. Le récit alterne épisodes concrets de la vie politique et promenades méditatives en compagnie de Bérénice à Aigues-Mortes, où elle demeure dans une maison que lui a laissée l’homme qu’elle aimait et qui est mort. Philippe la ramène un temps à Paris, où elle fait la connaissance de Simon. De retour à Arles, il la pousse à épouser son adversaire politique, Charles Martin, auprès de qui elle ne tarde pas à dépérir. Sa mort clôt le livre et la trilogie.

Roman allégorique, Le Jardin de Bérénice poursuit et achève la réflexion entamée par Barrès dans Sous l’œil des barbares, et annonce son évolution intellectuelle et politique : l’égotisme laisse le pas à la prise de conscience de l’héritage et de l’appartenance au groupe – le peuple, la nation – dont Bérénice est la figure symbolique.



• Le récit d’un acheminement

On a pu reprocher au Culte du Moi son hétérogénéité : mais si les trois livres diffèrent profondément par leur facture et leur contenu idéologique, c’est qu’ils retracent une évolution qui confère précisément à l’ensemble son unité. Sur le plan formel, Sous l’œil des barbares est une œuvre atypique, écrite à la troisième personne du singulier mais très peu narrative, qui juxtapose de manière assez audacieuse des scènes ou tableaux de la vie intérieure du « personnage » et, en contrepoint, des « concordances », récits factuels rapportant « les besognes que, pendant ses crises sentimentales, il menait dans le monde extérieur ». Pour autant, le refus du romanesque, l’hermétisme, le style extrêmement contourné, le mélange de lyrisme et d’ironie, et, d’une façon générale, le dandysme tout baudelairien (on trouve notamment des références à Fusées et Mon Cœur mis à nu) témoignent exemplairement de la crise esthétique et morale de cette « fin de siècle ». On peut comprendre, rétrospectivement, qu’une génération ait pu se reconnaître dans une telle « œuvre-limite ». Le retour au romanesque, d’abord prudent et comme subreptice (Un Homme libre), puis plus franchement affirmé (Le Jardin de Bérénice), en même temps que les changements de style (la précision d’une analyse froide et distante dans Un Homme libre, le lyrisme retenu dans Le Jardin de Bérénice) démontrent qu’entre 1888 et 1891, durant cette période brève mais formatrice, l’auteur a mûri, quittant progressivement une « adolescence un peu fiévreuse et ingrate » (Albert Thibaudet) pour la maturité d’une écriture moins « artiste », à la fois plus classique et peut-être plus authentique.

Cette évolution littéraire fait écho à une formation à la fois idéologique et psychologique qui est l’enjeu même du Culte du Moi : « J’ai fait de l’idéologie passionnée. On a vu le roman historique, le roman des mœurs parisiennes ; pourquoi une génération dégoûtée de beaucoup de choses, de tout peut-être, hors de jouer avec les idées, n’essayerait-elle pas le roman de la métaphysique ? » (Examen). À ceux qui n’auraient de Maurice Barrès que l’image figée et passablement répulsive de l’anti-dreyfusard ultranationaliste et antisémite, inspirateur de l’Action française et apôtre fervent du droit du sang, la lecture de ces trois ouvrages réserve quelques surprises. On peut lire ainsi dans Un Homme libre : « Je vais jusqu’à penser que ce serait un bon système de vie de n’avoir pas de domicile, d’habiter n’importe où dans le monde. » Cependant, la trilogie, œuvre d’apprentissage s’il en est, s’achève bien sur un dépassement de l’égotisme et une reconnaissance en même temps qu’une apologie de l’enracinement, au contact de l’action politique : « Je n’avais pas su, dans l’étude de mon moi, pénétrer plus loin que mes qualités ; le peuple m’a révélé la substance humaine, et mieux que cela, l’énergie créatrice, la sève du monde, l’inconscient. »

En ce sens, l’itinéraire de Philippe est bien aussi, est bien d’abord celui de Barrès lui-même, chez qui demeura toujours, même une fois achevée sa mue, une trace du héros de Sous l’œil des barbares et d’Un homme libre, ce mélange de sensibilité extrême et de distance lucide et ironique qui devait distinguer, et d’une certaine façon écarter, l’amant éperdu d’Anna de Noailles de l’intellectualisme froid d’un Charles Maurras ou, à plus forte raison, du fanatisme d’un Léon Daudet.



Guy BELZANE
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