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    Federico García Lorca 

   (Fuente Vaqueros, 1898 - Víznar, 1936)

   
   

   
    Poeta y dramaturgo español. En el transcurso de la «Edad de Plata» (1900-1936), la literatura española recuperó aquel dinamismo innovador que parecía perdido desde su Siglo de Oro; tal periodo tuvo su culminación en la obra poética de la Generación del 27, así llamada por el rebelde homenaje que sus miembros rindieron a Luis de Góngora con motivo de su tercer centenario. Sin embargo, pese a la inmensa talla de figuras como Rafael Alberti, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Luis Cernuda o el premio Nobel Vicente Aleixandre, ningún miembro del grupo alcanzaría tanta proyección internacional como Federico García Lorca.

  


  

 
 MO Gutiérrez Serna

   (1967)

   
   

   
    Doctora en Bellas Artes, en la especialidad de Pintura, por la Universidad Complutense de Madrid, ciudad en la que reside, tras dejar Santander. Hasta el año 2000 trabaja como artista plástica y, desde entonces hasta la actualidad, se dedica a la creación e ilustración de libros. Ha ilustrado alrededor de 40 libros, algunos escritos también por ella, para las más importantes editoriales españolas, Asia y América Latina. Su obra se ha expuesto en numerosas ocasiones y su trabajo ha sido reconocido con importantes premios de Ilustración.
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			PRESENTACIÓN

			Para Miguel Ángel, Ana Isabel y Miguel Ángel,

			mi familia en Granada.

			Si algo tienen en común todos los poetas verdaderamente importantes es que, más que proponer respuestas para las grandes preguntas, nos dejan sumergidos en nuevos interrogantes, enfangados en una incertidumbre definitiva pero extrañamente reconfortados, acompañados, comprendidos. No hay nada que resolver, parecen decir, no hay nada que descifrar, y la única solución posible a los tres o cuatro enigmas esenciales está en la propia constatación del misterio, de su profundidad, de su inmensidad, de su dramática belleza.

			Igual que el amor, que es todo o nada, que es sí o no, la poesía no admite bien las medias tintas: en poesía uno puede hacer todos los experimentos y ensayar todas las cabriolas que quiera, pero conviene no perder de vista lo fundamental. Federico García Lorca fue un poeta que supo arraigarse sin dejar por ello de arriesgarse, o viceversa: en cada nuevo libro suyo de poemas supo abrir y abrirse nuevos caminos sin dejar de responder en ningún momento a unos principios poéticos elementales, sin despistarse de esa escurridiza y plural verdad universal que tantas veces encontró y disfrutó hundiendo gozosamente los brazos en la poesía popular. Lorca jamás resulta intrascendente, ni siquiera en sus poemas, digamos, menores, de circunstancias, ni, por supuesto, en los escritos para niños (nada más difícil que escribir para ellos con éxito), ni en aquellos en los que juega a parecerlo, y es desdichadamente imposible predecir qué hubiera hecho y hasta dónde hubiese llegado si la luna no se le hubiera oscurecido para siempre en las bodas de sangre de 1936, hace ochenta veranos. Y tanto si pretendía obedecer los patrones de la tradición como si se proponía experimentar con las formas y los tonos, siempre tuvo claro aquello que él mismo afirmó en su «Nota sobre el hai-kai»: «[...] la poesía o tiene emoción o no tiene emoción, y esto es todo».

			En las páginas que siguen nos hemos propuesto ofrecer una antología mínima del poeta granadino en la que, sin embargo, esté el poeta completo y complejo que fue. Creemos que con sólo veinte poemas hemos conseguido dar cuenta de todos los diferentes creadores que hubo en Lorca, quien de ese modo se ve, por una parte, sintetizado al máximo, pero, por otra, enteramente retratado.Aquí están el surrealista y el infantil, el que produce ternura y el que provoca un escalofrío, el amoroso y el político, el sencillo y el desconcertante, el folclorista y el revolucionario, el feliz y el asustado, el hermético y el luminoso, el lacónico y el torrencial… Acompañadas de las ilustraciones de MO Gutiérrez Serna, entre estas veinte piezas encontrará el lector poemas muy célebres y reproducidos (como el tremendo «Romance sonámbulo» o la sublime «Oda a Walt Whitman») mezclados con otros mucho menos conocidos, exhumados de rincones bastante menos frecuentados de su producción, como ese «Paisaje sin canción» que tanto gustaba a Luis Buñuel (quien llegó a reproducir sus versos en Mi último suspiro), la estremecedora canción infantil «Estampilla y juguete» o «El poeta pregunta a su amor por la Ciudad Encantada de Cuenca», un soneto hecho de seis preguntas en las que, en mi opinión, palpita el mejor Lorca, festivo y trágico a la vez, el celebrativo y el que tiembla.

			El título general reproduce la exclamación que la pequeña Vera Marqués Rodríguez lanzó una mañana camino de la guardería, justo en unos días en los que su aturullado padre andaba barajando posibles rótulos para esta antología. Dado que aquella asombrosa y eufónica sentencia parece dialogar con el maravilloso poema «Cortaron tres árboles» (que culmina con el que acaso sea el mejor heptasílabo de todo el 27), o incluso con el «Paisaje sin canción», fue considerada perfectamente adecuada para figurar al frente de este libro, que esperamos que contribuya modestamente a demostrar (por si todavía hiciera falta) que Federico García Lorca es un poeta inagotable, que se renueva en cada relectura y que, por tanto, jamás dejará de sorprendernos.

			Juan Marqués,

			Madrid, julio de 2016

			

	


	
		
			LOS ÁRBOLES SE HAN IDO

		

	


	
		
			EL DIAMANTE

			El diamante de una estrella

			ha rayado el hondo cielo.

			Pájaro de luz que quiere

			escapar del universo

			y huye del enorme nido

			donde estaba prisionero

			sin saber que lleva atada

			una cadena en el cuello.

			Cazadores extrahumanos

			están cazando luceros,

			cisnes de plata maciza

			en el agua del silencio.

			Los chopos niños recitan

			su cartilla. Es el maestro

			un chopo antiguo que mueve

			tranquilo sus brazos viejos.

			Ahora en el monte lejano

			jugarán todos los muertos

			a la baraja. ¡Es tan triste

			la vida en el cementerio!

			¡Rana, empieza tu cantar!

			¡Grillo, sal de tu agujero!

			Haced un bosque sonoro

			con vuestras flautas. Yo vuelo

			hacia mi casa intranquilo.

			Se agitan en mi cerebro

			dos palomas campesinas

			y en el horizonte, ¡lejos!,

			se hunde el arcaduz del día.

			¡Terrible noria del tiempo!

			(De Libro de poemas, 1921)
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.L()‘S‘ ARBOLES SE HAN 1D0, titulo de esta antologia minima del poeta grana-
dino, inspirado en la preciosa cancion «Cortaron tres arboles», recoge, en solo
veinte textos, los diferentes poetas que habitaban en Lorca. Sintetizado al maxi-
mo, pero retratado por completo. Encontraremos al surrealista, al amoroso, al
laconico y torrencial. Junto a poemas muy conocidos, descubriremos otros me-
nos frecuentados de su produccién como los dedicados a sus amigos, canciones
infantiles o los incluidos en sus epistolarios.

MO Gutiérrez Serna ha dialogado con la obra de Lorca, dando lugar a una
ilustracion depurada, sintética, resultado de canalizar las emociones personales
derivadas de la lectura de cada poema y concretarlas, desde la intuicion, en

imdgenes pictoricas que juegan con la armonia de lo evidente y lo escondido.
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