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            Il était une fois Rêve, une très belle jeune fille. Rêve s’appelait Rêve parce que
               ses parents l’avaient voulu ainsi. Ils avaient pensé que c’était un cadeau, que Rêve
               était un prénom magnifique dans toutes les langues. Ils ignoraient que chaque langue
               croit son rêve plus beau que celui des autres.
            

             

            Le pays de Rêve était un enfer où toujours couvait le feu et coulait le sang. Un de
               ces pays sans trêve et sans repos où l’on récolte par brassées, au lieu de blé, de
               riz ou de maïs, des milliers de vies animales et humaines.
            

             

            Rêve était orpheline. Ses parents avaient été prématurément fauchés en pleins travaux
               des champs par des soldats désœuvrés.
            

            

            Toute petite encore, Rêve avait été recueillie par sa grand-mère paternelle qui l’avait
               élevée en tâchant de la cacher aux yeux du monde. La beauté d’une jeune femme dans
               le pays de Rêve était dangereuse, un appel au crime. Dans l’attente de jours meilleurs,
               la grand-mère de Rêve l’avait enlaidie de haillons, de crasse et de misère. Elle l’avait
               ensevelie loin de la campagne dans une ville de bric et de broc, un cauchemar de plastique
               rabougri, de tôle ondulée trouée et de carton délité. Une ville fumée d’immondices.
            

             

            La grand-mère prévoyait un avenir radieux à Rêve, mais avant tout, elle devait la
               protéger du mauvais œil. Celui des soldats désœuvrés glisse sur la laideur et ne s’arrête
               que sur la vive beauté pour la moissonner aussitôt. C’est pourquoi sa grand-mère s’efforçait
               de ne pas trop montrer Rêve. Depuis son plus jeune âge, Rêve ne sortait que la nuit
               du taudis de métal où elles vivaient. Pour subsister, ombre parmi les ombres, Rêve
               se servait dans les poubelles débordantes de sachets gras et de canettes à moitié
               vides du Palais du Grand désœuvré. Pour se vêtir, c’était à la décharge-montagne, amoncellement
               vertigineux d’habits pulvérulents1 couvrant le sable de la plage et cachant la mer à l’ouest. La vie de Rêve et de sa
               grand-mère se passait à convoyer des détritus depuis des décharges à ciel ouvert jusqu’à
               leur cabane-poubelle hérissée de fils de fer rouillés.
            

         

         
            
               1. Qui est à l’état de poudre ou se réduit facilement en poudre.
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            Dès que Rêve devint une jeune femme, sa grand-mère perdit soudain sa force vitale,
               son entrain, sa volonté de fer. Elle ne se sentit plus de liens du sang avec sa petite-fille.
               Elle ne sut plus si elle l’aimait. Elle oublia que le père de Rêve était son fils
               chéri, récolté hors de saison par un soldat désœuvré. C’était comme si le hasard ne
               les avait réunies toutes les deux que pour mieux résister à la faim, à la soif, et
               rien d’autre. La misère qui broie toute générosité, jusqu’aux plus beaux élans du
               cœur, avait fini par la vaincre, l’avait rendue indifférente à Rêve qui souffrait
               de ce retournement d’amour et pensait, chaque jour un peu plus, à s’enfuir.
            

             

            Rêve était lasse d’entendre les plaintes incessantes de sa grand-mère l’accusant de
               se garder la meilleure part des abats-reliefs pillés aux poubelles du Palais :
            

             

            « Tu m’abandonnes, Rêve. Tu ne me nourris plus assez. Tu lésines sur ce que tu me
               dois… »
            

             

            Pour ne plus l’entendre, Rêve s’échappait et, quand elle le pouvait, les nuits sans
               lune, elle gravissait la décharge-montagne d’habits pulvérulents qui recouvrait la
               plage. Une fois arrivée à l’un de ses sommets incertains, debout, en déséquilibre,
               elle scrutait la mer sombre sous un ciel éteint, ses écumes englouties par un horizon
               invisible.
            

             

            La grand-mère de Rêve ne renouait avec sa petite-fille que les nuits fastes où elle
               mangeait un peu mieux qu’à l’ordinaire. Alors, le ventre à moitié plein, son cœur
               se remplissait brièvement de tendresse, mais très vite après, la faim la dévorait
               de nouveau.
            

             

            Ce fut lors d’un de ces courts moments d’allégresse que sa grand-mère montra à Rêve
               deux anneaux d’or qu’elle lui avait cachés depuis toujours. C’étaient les alliances des parents de Rêve, leur seul héritage, échappé par miracle
               au mauvais œil des soldats désœuvrés. Ces deux bagues lui reviendraient à sa mort,
               avait dit la grand-mère à Rêve. Le plus tard possible, avait-elle ajouté en souriant
               un peu, car elle se sentait immortelle.
            

             

            Mais peut-être que Rêve avait regardé les deux bagues en or comme elle n’aurait pas
               dû, les yeux brillant d’envie. Ou peut-être la faim avait-elle simplement repris possession
               du cœur de la grand-mère car elle referma soudain sa main sur les deux anneaux d’or
               pour les soustraire à la vue de Rêve.
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            Dès ce moment, la grand-mère de Rêve n’osa plus dormir. Si, jusqu’alors, elle les
               dissimulait à peine dans un coin de leur taudis, elle s’était à présent passé les
               deux bagues en or à l’index droit. Bientôt, pour cesser de surprendre les yeux de
               Rêve posés sur son index, elle avait caché sa main droite sous un gant en laine couleur
               vert pomme ramassé au bas de la décharge-montagne d’habits pulvérulents. Malgré le
               gant, il lui semblait toujours que Rêve avait les yeux rivés sur son doigt.
            

             

            Il est vrai que le gant de sa grand-mère piquait les yeux de Rêve. Sa couleur criarde
               lui rappelait les deux anneaux de la possible liberté, de la fuite du taudis en boîtes
               de conserve martelées, cousues par des fils de fer tordus. Après tout, ces deux alliances, pensait Rêve, étaient l’héritage de ses parents, elles lui revenaient de
               droit.
            

             

            Ces bagues m’appartiennent, se répétait Rêve, le cœur barbouillé d’éclats d’ombres et de ressentiments. Grand-mère veut me voler mon présent et mon avenir. Si au moins elle me donnait un
                  anneau sur les deux, elle et moi, nous pourrions nous réconcilier !
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            Un beau jour vide, un jour sans contours, Rêve décida de ne plus cacher ses cruelles
               pensées secrètes à sa grand-mère.
            

            – Grand-mère, rends-moi au moins un des deux anneaux d’or de mes parents. Libère-moi
               de mes devoirs envers toi. Je te suis reconnaissante de m’avoir sauvée du mauvais
               œil des soldats désœuvrés. Mais je n’en peux plus de cette prison de crasse, des haillons
               dont tu m’as recouverte pour mieux me cacher depuis la mort de ma mère et celle de
               mon père. Je ne supporte plus tous ces fils de fer acérés qui tiennent notre cabane
               debout et lacèrent sans cesse notre chair. La solitude me pèse, je veux me découvrir,
               resplendir enfin, révéler ma beauté aux yeux du monde. Partir.
            

            – Non, Rêve, il n’est pas temps de te laisser partir.

            – Mais pourquoi n’irions-nous pas ensemble ? Restons inséparables.
            

            – Cela est impossible, répondit la grand-mère. Mon destin est cousu à celui de notre
               ville-immondice. Si je pars, les gens d’ici oublieront jusqu’à mon nom. C’est ainsi.
            

            – Grand-mère, libre à toi de vouloir rester dans cet enchevêtrement de plastique cassant
               et de carton délité. Avec l’or du second anneau tu aurais de quoi manger pour très
               longtemps et tu n’aurais plus besoin de moi.
            

            – Non, sans toi, je finirais par mourir de faim. L’or s’épuise très vite.

            – Et moi je m’épuise à te nourrir. Laisse-moi donc m’en aller. La rouille qui mange
               les parois de notre taudis dévore mon cœur. Je le sens s’effriter, il tombe en poussière…
               Je croyais que tu m’aimais !
            

            – Et toi, qui aimes-tu ? Ce n’est pas la rouille qui dévore ton cœur, oh, non ! Depuis
               peu, tes yeux d’enfant se sont éteints. Ton envie de départ n’a pas de profondeur,
               elle est égoïste, elle sonne creux comme une boîte de conserve vide. Le mauvais œil
               t’a rattrapée.
            

            

            L’or dans le Pays de Rêve était la grande cause du mauvais œil. L’or avait engendré
               les soldats sanguinaires, la décharge-montagne d’habits pulvérulents, la ville-bidon
               de bric et de broc. La terre des champs avait été retournée pour extraire l’or qui
               recouvrait le sol, les murs et les plafonds du Palais du Grand désœuvré. L’or avait
               accéléré la ruine des vies et des âmes, et creusé bien des tombes. Mais Rêve savait
               comme tout le monde que l’or permettait de s’échapper des décharges à ciel ouvert,
               de la ville en sachet plastique délité. Alors, Rêve, toute honte bue, ne se cacha
               plus de désirer reprendre les deux anneaux à sa grand-mère.
            

            – Grand-mère, puisque tu es injuste, je finirai par te reprendre de force mon dû.
               Les deux anneaux sont à moi. Quand ils seront en ma possession, je partirai sans même
               me retourner. En vérité tu ne m’aimes pas. Je n’ai d’importance à tes yeux que parce
               que je remplis ton ventre insatiable. Tu ne seras plus mon seul horizon.
            

             

            Tourmentée depuis ce jour d’extrême confusion – un peu comme si la terre s’était jetée
               sur le ciel pour le salir –, la grand-mère de Rêve garda sans repos les yeux attachés au
               gant de laine vert pomme qui recouvrait sa main droite. Elle s’imaginait que Rêve
               s’apprêtait à lui couper l’index pour s’emparer des anneaux d’or. Elle regrettait
               tellement de les lui avoir montrés avant l’heure !
            

             

            Même lorsque Rêve revenait avec de la nourriture pour toutes les deux, même lorsqu’elles
               s’en trouvaient presque rassasiées, la douceur ne se levait plus dans leurs yeux quand
               elles se dévisageaient. Leur mutuelle tendresse enfuie, les pauvres parois de leur
               taudis ne leur avaient jamais paru aussi laides, aussi rouillées, aussi fanées. Entre
               elles s’était dressé un gant de laine vert pomme.
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            La grand-mère de Rêve décida un soir que c’en était fini pour toutes les deux. Leurs
               chemins devaient se séparer. Elle ne souhaitait plus cacher Rêve, la protéger du mauvais
               œil, elle voulait se débarrasser d’elle. Pour cela il lui suffisait de montrer la
               beauté de Rêve à la face du monde. Ce qu’elle avait évité à tout prix quand Rêve était
               petite, elle le désirait ardemment désormais. Elle nettoierait Rêve de sa crasse,
               elle lui ôterait ses haillons, elle la dénuderait pour l’offrir à qui voudrait.
            

             

            Une nuit que Rêve était partie regarder l’horizon de la mer au sommet de la décharge-montagne
               d’habits pulvérulents, sa grand-mère se rendit à l’une des portes du Palais du Grand
               désœuvré. Un garde se trouvait devant elle. La grand-mère lui demanda d’appeler son
               chef, elle avait quelque chose de très important à lui dire. Le garde, qui avait un œil affreux recouvert d’un
               voile blanc, lui répondit : « Qu’est-ce que tu me donnes en échange ? » La grand-mère
               de Rêve hésita. L’idée lui était d’abord venue de dire : « Un anneau d’or ». Après
               tout, il lui en serait resté un sur les deux. Mais à la pensée que le garde aurait
               pu la dépouiller sans pitié, elle trembla soudain de tout son corps et cacha derrière
               elle sa main
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