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A mis padres, por regalarme

el viaje más mágico e increíble

que jamás hubiera podido soñar:

la vida.





VIVIR DESDE OTRO LUGAR





CUANDO LA VIDA CAMBIA DE RUMBO

«Si han apagado las luces del juzgado, es que se lo llevan», dijo Joaquín, un amigo de la familia, con su sentido común y serenidad habitual. Se hizo un silencio sepulcral en la biblioteca de casa de mis padres. Eran las tres y cuarenta y cinco de la madrugada, y llevábamos horas pegados al televisor y a la radio. Mis hermanos y yo nos mirábamos, pero, antes de poder mediar palabra, mi madre nos avanzó los próximos pasos. «Todos a la cama a dormir. Mañana nadie se queda en casa; todos, a clase».

Desde las nueve de la mañana esperábamos noticias de mi padre, quien se había presentado, por recomendación de su abogado y de forma voluntaria, en un juzgado de Barcelona a prestar declaración. No volvió a salir en cuatro meses. Lo detuvieron en el aparcamiento del juzgado para crear presión mediática y tuvo que ingresar en prisión preventiva, justificada por una «alarma social». No obstante, de esto y de la esperpéntica trama detrás de esta historia, nos enteramos tiempo después.

Al día siguiente, a las siete de la mañana, sin haber dormido ni una hora, y con doce policías registrando cada uno de los cuartos, muebles y cajones de mi casa familiar, me fui al examen teórico del carné de conducir (que no sé ni cómo aprobé) y de allí a la universidad, donde dos semanas antes había empezado la carrera de Periodismo. Fue la primera de muchas noches de insomnio y ansiedad. Ese 18 de octubre de 1994 supuso un punto de inflexión en mi vida. Un cambio de rumbo de ciento ochenta grados en todos los sentidos. Una nueva etapa de readaptación que seguramente nunca hubiera elegido, pero que fue la que me tocó vivir, y supuso el inicio de un camino de aprendizajes, despertar, conciencia y gratitud infinita.

Un camino de búsqueda y de aceptación, de encuentros y desencuentros, de mucho sufrimiento, pero también de mucho crecimiento, con el que la vida me regaló la posibilidad de entender que hay otra forma de vivir. Una que no depende de nada ni de nadie más que de uno mismo, y que va mucho más allá de circunstancias y de formas, de pensamientos, creencias y miedos. Una en la que, aunque a veces nos parezca imposible, siempre tenemos la posibilidad de elegir. Porque la vida es vida, y trae cosas, muchas de ellas incómodas, incomprensibles y dolorosas, pero siempre podemos escoger cómo vivirlas. Y allí es donde radica la magia y la grandeza de nuestra existencia.

Este libro no pretende ser un manual de autoayuda, sino el relato de un viaje al alcance de todos. Es un trayecto breve, pero no por ello fácil ni evidente, que recorre una distancia corta: la que va de la mente al corazón. Un recorrido cuyo punto de partida es donde nuestra mente nos lleva a instalarnos y vivirnos de forma limitada, reducida, ruidosa, ansiosa, dormida y encorsetada, y cuyo destino es uno que prácticamente desconocemos porque nadie nos cuenta que existe, pero que es un hogar de amor, claridad, libertad y amplitud infinita. Es un viaje al alcance de todos, pero que no todos tenemos la inquietud ni la predisposición de recorrer. Uno que nos lleva, en realidad, de vuelta a donde pertenecemos. A ese punto de partida desde el que somos capaces de abrazar la vida sin condiciones ni peros. Solo desde allí vamos a sentirnos libres de escoger vivir la vida que tenemos de forma consciente, ilimitada y plena.

No voy a decir que sea un trayecto cómodo ni apetecible, pero sí revelador y, sin duda, el viaje más increíble y transformador que jamás vayamos a recorrer. Te propongo distintas paradas en los descubrimientos y verdades que se han ido sucediendo y desvelando desde ese 18 de octubre, tanto en la esterilla —a través de mis prácticas de yoga y de meditación—, como fuera de ella. Ojalá que, igual que me han ayudado a mí a comprender, confiar y reconocer la posibilidad de instalarme en ese otro lugar que ahora ya reconozco como casa, puedan acompañarte también a ti a hacer el mismo recorrido, y te den la opción de hacer tu propia mudanza.

La idea de narrarlo surge de los cientos de mensajes que he recibido contestando a las newsletters semanales que empecé a escribir a raíz de la pandemia desde Zentro Urban Yoga, los estudios de yoga, meditación y conciencia que fundé en 2005 tras descubrir estas poderosas herramientas. Muchos de ellos sugerían que escribiera un libro que recopilara este camino hacia el corazón. Lo he querido acompañar de meditaciones grabadas para lograr que este recorrido no sea solo desde el entendimiento y la cabeza, puesto que entonces se transita solo a medias, sino también y, sobre todo, desde la experiencia y el corazón. Es únicamente a través de la práctica y el sentir, desde donde experimentaremos e integraremos cada paso del camino, y tendremos la certeza de que podemos vivir más allá de nuestra mente.

Durante veinte años he tenido el privilegio de guiar a miles de personas a transitar este recorrido tan desconocido, pero tan increíblemente transformador. Un camino de vuelta a nuestra autenticidad, a la esencia que somos pero que, curiosamente, ignoramos, para reconocernos y reencontrarnos con la verdad, el amor y la plenitud que ya habita en nosotros, así como en todos y todo lo que nos rodea. Solo desde allí se nos irán desvelando todas las respuestas a lo que andamos buscando.

En este tiempo, uno de los más grandes y liberadores descubrimientos con los que me he topado es entender que, eso que a veces nos atormenta, nos aterroriza y nos paraliza pensando que solo nos ocurre a nosotros, es común a todos los seres humanos, porque somos todos parte de lo mismo, una humanidad compartida y unida por un hilo invisible de sabiduría, de energía y de mucho amor. El sufrimiento y el dolor integran nuestra existencia porque van ligados a nuestra condición de ser humanos. No obstante, si comprendemos cómo abrazarlos y transitarlos, pueden ser la puerta de entrada para despertar y reconocernos en algo mucho más grande, y desde allí reconectar con todo nuestro potencial, para vivir con la máxima confianza, gozo, alegría y abundancia, y descubrir qué hemos venido a hacer aquí. La vida es el regalo más grande que jamás vayamos a recibir, ¿no crees que vale la pena poder disfrutarla de manera plena y con el corazón completamente abierto?





COMPRENDER MÁS ALLÁ DEL PENSAMIENTO

«La sabiduría nos devuelve a la infancia».

Blaise PASCAL

Si estás leyendo esto es porque, probablemente, intuyas que puedes ser más feliz. Ojo, eso no quiere decir que no lo seas, pero igual sientes cierto desajuste, desasosiego o carencia en algún área de tu vida, aunque no tengas cien por cien identificado de qué se trata. Puede que intuyas que te falta algo, que no llegas a todo, que convives con ruido, con miedos, con angustia, frustración o autoexigencia, que podrías sentir más libertad o serenidad, que te gustaría vivir de manera más auténtica, que quisieras sentirte más vital, encontrar o reconocer más serenidad, amor y gozo en tus relaciones, o en tu vida, y no sabes cómo hacer para que eso suceda. Desde ya te digo que eso que sientes es un regalo. Esa sensación no es otra cosa que un anhelo de plenitud. Es simplemente la vida queriéndose manifestar en su máximo esplendor a través de ti. Queriendo ser VIDA (así, con mayúsculas). Y tú, simplemente, la estás escuchando.

A menudo tratamos de hacer cambios para lograr aquello que deseamos, lo que hemos visto, lo exitoso, lo que tiene que ser, porque es lo que siempre nos han contado. Proyectamos lo que creemos o nos han inculcado que nos va a hacer felices, y empezamos a hacer todo lo posible para conseguirlo. No obstante, por distintas razones, la mayor parte de esas veces, no tenemos los resultados que esperamos, y seguimos sintiendo un desajuste entre lo que ansiamos y lo que vivimos. Mientras mayor es la distancia entre la idea que anida en nuestra cabeza de qué es lo que nos va a dar plenitud y la realidad, mayor suele ser nuestra insatisfacción, nuestro malestar, nuestra frustración o sensación de insuficiencia. Incluso, a veces, habiendo conseguido el tan deseado objetivo, seguimos sin sentirnos dichosos. Y no entendemos por qué.

Aunque nos cueste creerlo, la vida va a nuestro favor. La vida es un torrente de amor, de energía y de sabiduría ilimitada, y está direccionada hacia nuestro crecimiento, pero eso no quiere decir que siempre nos vaya a dar lo que queramos, o a situar donde nos gustaría. Y esta es una realidad que nos cuesta comprender y, sobre todo, aceptar. Concebir que lo que la vida nos trae es parte de un viaje, que nos da la posibilidad de crecer en función de cómo lo vivamos, no es ni evidente ni atractivo para nuestra mente. Sin embargo, abrirse a esa posibilidad es parte del secreto para poder abrazar la vida tal y como viene, e ir descubriendo qué hemos venido a aprender, a transitar, y a dejar aquí. Cuando confiamos, sentimos, e incluso tenemos la certeza de que hay una hoja de ruta perfecta para cada uno de nosotros (eso no quiere decir, como muchos piensan, que en nuestra vida ya esté todo escrito o predeterminado, nosotros tenemos plena libertad para elegir), y dejamos de interceder en ella para que las cosas sean de cierta manera, de esa que nos gustaría o de la que creemos que tendría que ser, es cuando empezamos a VIVIR, así, también con mayúsculas. Y cuando somos capaces de adquirir la seguridad de que la vida nos sostiene y nos colma de sabiduría, de serenidad, de gozo y de amor. Mucho amor. Mientras tanto, simplemente, sobreviviremos.

¿Cuántas veces te has imaginado cómo iba a ser una conversación, una situación o un periodo de tu vida y nunca ha salido como pensaste? La vida siempre va a ser diferente a como la imaginamos. Ni mejor ni peor; simplemente, distinta. Por más que nos empecinemos o nos resistamos, ella tiene su propio plan, mucho más completo y perfecto que el nuestro. Uno enfocado a nuestro despertar y, aunque a veces nos parezca injusto, incomprensible y un sinsentido, con el tiempo nuestra historia siempre acaba teniendo ese hilo conductor que teje todas las vivencias, como si fueran los retales necesarios para confeccionar un vestido a medida, que nos hará crecer y permitirá vivir con mayor libertad y abundancia. Por eso, es recomendable —y diría que también práctico— dejar de obsesionarse y de luchar para que las cosas sean de una determinada manera, para lograr las metas y objetivos que nuestra mente tantas veces ha imaginado y proyectado. Si somos capaces de apartarnos, de salirnos de en medio, y de confiar plenamente en lo que la vida nos trae, facilitaremos que la vida simplemente suceda. Y seremos capaces de vivirla sin miedos y de forma plena sin necesidad de forzar ni manipular nada, sin estar esperando aquello que nos gustaría que fuera, y sin decepcionarnos si lo que esperamos nunca llega, o no lo hace de la forma que imaginamos.

No obstante, para lograr vivir así, primero hemos de rendirnos a esa certeza y sé, por experiencia, que no es una tarea fácil. Entre otras cosas, porque vivimos con el piloto automático puesto. Cada mañana nos despertamos con las mismas creencias, filtros, prejuicios, etiquetas y miedos que el día anterior. Esos que heredamos o que fuimos adoptando e instalando en nuestro subconsciente desde niños. Los que un día nos ayudaron a sobrevivir y nos aseguraron el ser y sentirnos parte de algo. Son los mismos que todavía hoy nos rigen y limitan, los que provocan que vivamos nuestras vidas desde la carencia y las sintamos vacías de sentido; un círculo de proyecciones y frustraciones que se suceden año tras año, y que nos impulsan a actuar igual diariamente. Con las mismas interpretaciones, identificaciones, reacciones, reticencias, temores y proyecciones. Si verdaderamente deseamos que algo cambie, tenemos que interceder frente a ese automatismo que nos dirige, y hacer algo distinto. Solo así dejaremos que la vida suceda y nos sorprenda. Y, aunque nuestra vida aparentemente siga siendo la misma, empezaremos a sentir esa magia que tanto andamos buscando. No obstante, hemos de ser conscientes de que nada cambia si nada se transforma.

Llegamos a este mundo como seres plenos, sabios y completos. Si has estado alguna vez cerca de un bebé, probablemente hayas sentido el gozo natural que emana. Los niños no necesitan nada porque son todo. Únicamente demandan cuando tienen necesidades vitales: hambre, incomodidad o sueño. De pequeños, vivimos el presente y la vida de una manera natural, intensa, gozosa y plena. No sabemos de días ni de horas, de éxitos ni de fracasos, de pasados ni de futuros, vivimos cien por cien en el presente, abiertos a lo que la vida nos trae, exprimiendo cada segundo como si fuera el regalo más grande, sin contemplar ninguna otra posibilidad. Sin embargo, a medida que crecemos, empezamos a alejarnos de esa totalidad, de esa sabiduría e intuición innata con la que nacemos, del amor y la abundancia que es nuestra naturaleza y que ya tenemos dentro.

Desde muy pequeños nos dicen qué tenemos que hacer para encajar en el entorno o comunidad en que hemos nacido. Heredamos e interiorizamos valores y opiniones que son inherentes a nuestras familias, a nuestra educación, a nuestra sociedad, a nuestra cultura, y que inconscientemente hacemos nuestros. Nos indican directa o indirectamente cómo hemos de comportarnos para que nos acepten, cómo tenemos que ser y vivir para formar parte de la sociedad o comunidad a la que pertenecemos, cómo sería recomendable actuar para que nos quieran. Nos presentan unos modelos y nos fijan unas expectativas que otros esperan de nosotros para que los sigamos, y conseguir encajar así en esa definición de ser normales que planea en nuestra educación y cultura. Y nosotros, sin rechistar, obedecemos sin preguntarnos qué supone eso de ser normal, y cuánto tengo que dejar de ser yo para lograrlo. Nos premian si tenemos una serie de actuaciones y nos comportamos de una manera que, de alguna forma, está validada desde fuera, y nos reprimen o corrigen si nos salen otras distintas que nacen de nuestra autenticidad. Inconscientemente interiorizamos que hay condiciones para la vida, para la aceptación y para el amor, que hay cosas buenas y cosas malas. Muy pronto, aprendemos a etiquetar, e interiorizamos que es mejor mostrarnos solo como quiero que me vean, en lugar de como realmente soy, por miedo a que eso no encaje o sea aceptado. Sobre esas reglas y esas bases vamos construyendo nuestra identidad. No obstante, el que todos nos guiemos por unos mismos moldes externos, y dejemos de lado la verdad que late dentro de cada uno de nosotros, nos dirige poco a poco al automatismo, a desconectarnos de nuestra esencia, de nuestro ser más profundo, a alejarnos de nuestra autenticidad, a vivir semianestesiados y medio dormidos. Y todo, por un bien mayor y necesario para el ser humano: sentirnos escuchados, aceptados, reconocidos y, sobre todo, queridos.

Alrededor de los seis o siete años, empezamos a alejarnos de esas certezas que laten dentro de nosotros. Comenzamos a dudar de esas evidencias con las que nacimos, de nuestra valía y de la confianza y gozo que es nuestra esencia, y aflora una necesidad de reconocimiento y de búsqueda de amor y validación en otros. Primero, en nuestros padres; después, en nuestros profesores, amigos, parejas, jefes. Tratamos de hacernos visibles, queribles, e incluso imprescindibles a las personas que nos rodean, y encontrar así esa validación que ya no hallamos dentro porque nos hemos distanciado de ella. Generamos respuestas emocionales a las reacciones de las personas a las que demandamos esa aprobación y visibilidad. Si las respuestas son positivas, ratificamos nuestra valía, y si no lo son, surgen las inseguridades, las dudas y el machaque: «No soy suficiente», «no me van a querer», «no me van a aceptar». Desde esas dudas y carencias, así como desde la dependencia que generamos en otros, es desde donde empiezo a reconocerme, y creo mi propia coraza-personaje-ego para sobrevivir. Algo que marca el resto de mis relaciones y de mi vida.

Recuerdo, de niña, esperar la validación y reconocimiento de otros. Tanto era así que una noche, con nueve años, después de cenar, salí de casa sigilosamente con camisón, bata de franela azul celeste y zapatillas de pana azul marino, para probar si alguien se daba cuenta de mi partida. No me fui muy lejos; de hecho, me quedé en el descansillo de la puerta de la escalera de servicio, con las basuras, pero viendo que no salían a buscarme, y que hacía frío, llamé al timbre para volver a entrar. Nadie se había percatado de mi ausencia, lo cual me hizo sentir todavía menos querida y querible. Esa necesidad de buscar la aprobación de los otros fue algo recurrente en mi adolescencia, hasta que desarrollé la conciencia para entender que lo único que estaba consiguiendo con esa creencia era alejarme de mí, y que ese rumbo me dirigía directamente hacia el sufrimiento.

En ese camino de esfuerzo que ponemos para que otros nos quieran, nos perdemos nosotros. Y se inicia una batalla: la que enfrenta el permitirnos vivir desde quien realmente somos con el sentirnos aceptados. Algo que nos lleva a interpretar que o bien no es posible tener las dos, o que simplemente son incompatibles. Así es como vamos construyendo nuestra identidad y nuestro registro de afectividades, sintiendo que el ser nosotros, espontáneos y verdad, puede ser una amenaza o un peligro para que otros nos miren y nos quieran. Al principio, lo activamos inconscientemente, como un mecanismo de supervivencia, para asegurarnos la aceptación y pertenencia al grupo, el encajar y ser merecedores de algo o de alguien; pero con el tiempo, acabamos acomodando esa creencia tan limitante como una pieza clave en nuestra existencia, que mengua nuestra capacidad de vivir desde la totalidad que somos y nos hace dependientes de la mirada de los otros. En ese momento se inicia el desajuste o desalineamiento con el que convivimos muchos de nosotros. Una suerte de incomodidad a la que nos acabamos acomodando, pero que nos impide vivirnos completos.

Este proceso de adaptación que nosotros mismos impulsamos de manera inconsciente es completamente antinatural, forzado, e incluso me atrevería a decir que hasta un poco violento. Es algo parecido a querer encajar una figura en un espacio que no es el suyo. Imagínate tratando de meter un cuadrado en el área de una circunferencia. Para conseguirlo, el cuadrado debe perder sus ángulos, su identidad, eso que le hace ser cuadrado, para convertirse en algo que no es: un círculo. Es una transformación forzosa y autoimpuesta, que lo despersonaliza y lo desnaturaliza; la misma que llevamos a cabo, de forma completamente inconsciente, con nosotros mismos. Nos alejamos de eso que nos hace únicos y genuinos con el fin de encajar. Y ese idéntico proceso, con el tiempo, es el que replicamos para tratar que otros (parejas, padres, hijos) se ajusten a esas formas, modelos y expectativas que nuestra mente ha proyectado e imaginado para ellos. Cuando forzamos o empujamos algo con el fin de conseguir esa idea que tenemos en nuestra mente, activamos sin saberlo un proceso de sumisi








	Siéntate o recuéstate en un lugar tranquilo. Cierra los ojos y respira profundamente.

	Observa si hay alguna incomodidad, restricción o frustración en alguna área de tu vida. No necesitas entenderla ni saber de dónde viene: solo reconocerla dentro de ti.

	Cuando esa sensación aparezca, no huyas de ella. Quédate presente, sin resistirla.

	Respira dentro de esa sensación, aunque sea (muy) incómoda.

	Repite mentalmente: «Esta es la vida expresándose».

	Quédate unos instantes en silencio, sintiendo cómo, al darle espacio a esa sensación o tensión, esta cambia de forma.
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