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Postmodernisme



Introduction
Aux dires de l’historien de l’art contemporain Hal Foster, « aucune notion dans la critique d’après guerre n’est aussi discutée que le terme „postmodernisme“ » (Art since 1900, 2004), les différentes ramifications et contextes auquel celui-ci a été assimilé témoignant effectivement d’innombrables réévaluations qui n’ont cessé d’en bouleverser la portée. La difficulté qui consiste à lui conférer une assise stable est d’autant plus prononcée que cette notion désintègre, reconfigure et met en perspective certaines données propres au modernisme. Le postmodernisme ne saurait toutefois se résumer à un état et encore moins à une période se substituant à ce dernier, ni à une attitude cherchant invariablement à le mettre en échec. Partir d’une telle conception déterministe reviendrait, comme l’a parfaitement souligné Jean-François Lyotard, à épouser un canevas non pas postmoderniste mais moderniste étant donné que nous en accepterions, implicitement, l’idée d’une progression et d’une évolution. Afin de mieux saisir ce phénomène et d’en accentuer les caractéristiques, il faut d’emblée accepter le postulat selon lequel, modernisme et postmodernisme sont deux notions complémentaires dont rien n’exclut par ailleurs les possibilités de convergences. Car bien qu’il soit régulièrement taxé de réactionnaire ou de nostalgique au sens le plus péjoratif du terme, le postmodernisme peut relever d’une attitude critique cherchant à interroger des données que le modernisme aurait refoulées ou ignorées. Son mode opératoire serait dès lors, comme l’écrit Lyotard à propos de certaines options architecturales, « analogue à l’utilisation de restes diurnes issus de la vie passée dans le travail du rêve tel que Freud le décrit dans la Traumdeutung. [...] Le „post-“ de „postmoderne“ ne signifie pas un mouvement de come back, de flash back, de feed back, c’est-à-dire de répétition, mais un procès en „ana-“, un procès d’analyse, d’anamnèse, et d’anamorphose, qui élabore un „oubli initial“ ». (Jean-François Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants). Le postmodernisme relève de ce fait d’une attitude, voire d’une posture questionnant le credo moderniste, dont les racines intimement liées à un projet de société élaboré au siècle des lumières reflètent une vision progressiste et émancipatrice de l’humanité. Or comme le note sans appel Lyotard, « ni le libéralisme, économique ou politique, ni les divers marxismes ne sortent de ces deux siècles sanglants sans encourir l’accusation de crime contre l’humanité. Nous pouvons énumérer une série de noms propres, noms de lieux, de personnes, dates, capables d’illustrer et de fonder notre suspicion. À la suite de Theodor Adorno, j’ai employé le nom d’„Auschwitz“ pour signifier combien la matière de l’histoire occidentale récente paraît inconsistante au regard du projet „moderne“ d’émancipation de l’humanité » (ibid).

1. Arts plastiques

Le projet « moderne » a eu bien entendu des répercussions sur l’« évolution » de l’art du XXe siècle, certains critiques ayant repris à leur compte sa dimension téléologique. Le plus emblématique de ses représentants est le new-yorkais Clement Greenberg, dont les premiers écrits ont été publiés dans la Partisan Review, qui n’est autre que la tribune officielle de la gauche marxiste américaine. Aucun critique ou théoricien de l’art ne s’est autant évertué à mettre en évidence, à travers cette perspective téléologique, les paramètres constitutifs de l’œuvre d’art, à commencer par ceux de la peinture. Selon lui, « l’essence de l’esprit moderne se définit par l’utilisation de certaines méthodes propres à une discipline pour critiquer cette discipline elle-même, non pas dans un but subversif mais afin de délimiter exactement son domaine de compétence. [...] Chaque art a dû faire cette démarche pour son propre compte, c’est-à-dire découvrir et faire comprendre l’unicité et la singularité non seulement de l’art en général, mais de son médium propre ». (« La Peinture moderniste » [1961-1965], in Charles Harrison et Paul Wood dir., Art en théorie, 1992).


• La question de l’authenticité

C’est l’abstraction et plus précisément sa déclinaison américaine qui répondrait, aux dires de Greenberg, à cet objectif. Or pour que celui-ci soit satisfaisant l’œuvre d’art doit s’appuyer sur un discours autotélique et afficher une résistance à toutes formes de « distractions », d’emprunts et de citations qui la détournerait de son essence. Elle doit enfin témoigner corollairement d’une forme d’originalité qui puisse garantir son intégrité. Originalité de l’œuvre d’art que les attitudes postmodernistes remettent justement en question. Mais, contrairement à ce que l’on a pu trop souvent écrire, ces attitudes ne se résument pas à des stratégies créatrices développées dans les années 1960, puis 1980. La « prolifération de copies sans originaux » qui caractériserait, selon Fredric Jameson, (« Periodizing the 60s », in S. Sayres, A. Stephanson, S. Aronowitz, F. Jameson ed., The 60s without apology, 1988) l’avènement d’une culture postmoderniste dans les années 1960 connaît en effet des antécédents qui innervent les différents jalons de la modernité, bien avant que la notion même de modernisme ne s’ancre, sous la plume de Greenberg, dans les débats critiques et théoriques de l’après guerre. On se reportera à ce titre aux analyses que l’historienne de l’art Rosalind Krauss a dédié à la sculpture de Rodin et ses multiples « sans original » (« L’originalité de l’avant-garde : une répétition post-moderniste », 1981, et « Sincèrement vôtre. Rodin et la question de la reproduction », 1982), ainsi qu’au fameux cas « R. Mutt » de 1917. Orchestrée par Marcel Duchamp la disparition de l’urinoir « original » attribuée à R. Mutt débouche en effet sur différentes traces – à commencer par la légendaire photographie prise par Stieglitz – et simulacres, notamment les copies produites par Arturo Schwarz en octobre 1964 qui ont pourtant, et contrairement aux hypothèses formulées par Walter Benjamin à propos du « multiple » photographique, renforcé l’« aura » de la pissotière disparue. C’est dire à quel point ce type de stratégie, parfaitement assimilable à une posture postmoderniste, ne saurait échapper in fine à une forme de fétichisation de l’œuvre d’art propre à l’objet moderniste.

Il faut toutefois attendre les années 1960 pour assister, dans la continuité du geste duchampien, à la diversification et à la systématisation de procédures qui s’attachent davantage à des copies, multiples et simulacres. L’aventure conceptuelle est intimement liée à cet état d’esprit, le recours à la photographie et à des « documents » (par exemple la série des 100 Boots de Eleanor Antin, 1971-1973, et autres travaux regroupés par Steven Leiber dans Extra Art, 2001) permettant aux artistes de cette génération de se détacher d’« originaux » pour la plupart éphémères voire « inexistants ». Leur rapport à la « réalité » se veut de la sorte de seconde main, filtré et reconfiguré par des artifices, technologies ou prothèses. « Depuis l’invention de la photographie, déclare Robert Smithson, nous regardons le monde à travers des photographies » (dans Alexander Alberro et Patricia Norvell ed., Recording Conceptual Art, 2001). Et c’est justement ce regard qui permet à cette nouvelle génération d’artistes de transgresser le hic et nunc qui caractérise selon Walter Benjamin l’œuvre d’art et son « concept d’authenticité » (« L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », 1936). Non seulement le concept d’authenticité n’est plus un gage de qualité pour ces jeunes artistes mais il incarne, au contraire, le paramètre par excellence à esquiver.



• La place du spectateur

Si la perte ou la transgression de l’originalité et de l’authenticité de l’œuvre d’art constituent l’un des points à partir duquel peut être analysé le phénomène postmoderniste, la place qu’y occupe le spectateur permet par ailleurs d’en souligner la singularité. Il convient à ce titre et à nouveau de nous attacher à l’esthétique moderniste afin d’expliciter, à travers leurs divergences, les caractéristiques propres à son alter ego. Le modernisme s’appuie en effet sur une séparation très nette entre les objets et les sujets artistiques. L’œuvre d’art étant repliée sur elle-même, le spectateur tenu à l’écart ne peut de facto qu’être extérieur à celle-ci. Exclu, le spectateur doit certes voir l’œuvre d’art – le culte de l’« opticalité » professé par Greenberg et son disciple Michael Fried ne lui laisse guère d’autre issue – à condition de ne pas être vu, aucune « ouverture » ne devant perturber cet échange unilatéral. L’un des apports du postmoderniste touche à la renégociation du rapport entre l’œuvre et le spectateur, les artistes affiliés à cette attitude ambitionnant souvent de mettre en place des dispositifs où le « voir » et l’« être vu » coïncident ou se convertissent. Dispositifs que l’on peut lire à la lumière des innovations conceptuelles qui, de Jean-Paul Sartre (L’Être et le Néant, 1943) à Michel Foucault (Surveiller et punir, 1975) en passant par Maurice Merleau-Ponty, ont repensé la vision. On en veut pour preuve certaines propositions émanant des artistes, comme Dan Graham ou Bruce Nauman, où le regard du spectateur est en quelque sorte piégé par des installations multimédias. Mais on peut aussi dans un tout autre registre renvoyer à la littérature de Philip K. Dick et à certaines de ses adaptations cinématographiques (Minority Report de Steven Spielberg en 2002 et A Scanner Darkly de Richard Linklater en 2006) qui illustrent parfaitement la réification de l’individu à travers son « devenir-objet » dans une société marquée par le progrès technoscientifique caractérisant selon Lyotard la « condition postmoderne ».

L’autonomie de l’œuvre d’art et par extension du spectateur chère aux modernistes est en conséquence régulièrement malmenée par les attitudes postmodernistes, la relation qui unit l’objet à son sujet étant fissurée et convertible, instable et fluctuante. Mais cette autonomie est aussi considérablement mise en danger par une tendance qui ne voit plus l’expérience esthétique se déployer dans des contextes prévus à cet effet. Non seulement nous sommes, comme le dit Jameson, quotidiennement « colonisés » par des images, mais le beau a fini par se dissoudre et par s’atomiser dans le tissu social. « Tout ce passe comme si, note Yves Michaud, plus il y a de beauté, moins il y a d’œuvres d’art, ou encore comme si, moins il y a d’art, plus l’artistique se répand et colore tout, passant pour ainsi dire à l’état de gaz ou de vapeur et recouvrant toutes choses comme d’une buée. L’art s’est volatilisé en éther esthétique. » (L’art à l’état gazeux, essai sur le triomphe de l’esthétique, 2003).



• L’emprunt et la citation

L’idée selon laquelle le postmodernisme serait prioritairement une dérive pour ainsi dire autocritique du modernisme mettant en lumière certains de ses aspects refoulés ne résiste donc pas à un examen attentif de l’éparpillement des valeurs qui caractérise l’art à partir des années 1980. Indépendamment de sa « volatilité en éther esthétique », l’art va de plus en plus se détourner de tout projet visant à échafauder de « nouvelles » propositions au sens où pouvaient encore l’entendre les artisans de la tabula rasa moderniste, mais aussi de l’art conceptuel et autres phénomènes connexes (land art, arte povera, etc.). Non seulement le fait de puiser dans des éléments du passé n’est plus assimilé à une conduite répréhensible et réactionnaire mais le recours à des formes ou propositions antérieures est bien au contraire encouragé par de nouvelles générations de critiques et de commissaires d’exposition, qui voient dans ce genre de postures un moyen d’échapper au statut d’auteur et à une propri








2. Littérature




• Puissances du subjectivisme




• Mort des avant-gardes ?








3. Philosophie



• Le crépuscule des « grands récits »




• Un deuil impossible ?
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