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À mes quatre enfants formidables,
Jonathan, Gwendoline, Candice, Wladimir
À Patrick, mon mari
et ses quatre enfants Nicholas, Natasha, Laetitia, Christopher
À Bob, mon héros
À Maman, Papa et Nanie adorés
À Gilles, le papa de mes quatre enfants
À toute ma famille
À mes familles
À Xavier, Thierry et Luc,
mes superboss !
À mes deux Emma chéries.
 
À Martin…
 
To my four amazing kids,
Jonathan, Gwendoline, Candice, Wladimir
To Patrick, my husband
and his kids Nicholas, Natasha, Laetitia, Christopher
To Bob, my hero
To my dear Mum, Dad, and Nanie
To Gilles, my children’s father
To my entire family
To my families
To Xavier, Thierry, and Luc
my incredible bosses
To my two darling Emma’s
 
To Martin…
Impose ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque.
À te regarder﻿﻿﻿﻿﻿, ils s’habitueront.
René Char1

Même un arbre mort a des funérailles de roi.
La lune le berce, les oiseaux le prient.
La beauté est un bien élémentaire dont on a besoin.
Elle devrait être accordée à tous, même aux morts.
Nous avons autant besoin de beauté que de pain.
Christian Bobin2

1. Les Matinaux, ﻿Gallimard, 1950.
2. Les Morts de notre vie﻿, entretiens réalisés par Damien Le Guay et Jean-Philippe de Tonnac, ﻿Albin Michel, 2015.
Avant-propos
Ce livre n’est pas une bible. Pas un manuel. J’exerce un métier où l’humain est en première ligne, un métier sensible, passionnant﻿﻿﻿﻿, qui touche au cœur des familles.
Ce métier, aussi délicat, aussi empathique soit-il﻿﻿﻿﻿, ne se situe pas moins au sein d’une industrie. Celle du funéraire. Que nous soyons fossoyeurs, marbriers, cadres et directeurs exécutifs, conseillers funéraires, personnels des crématoriums, conservateurs et employés des cimetières, funeral planner﻿﻿﻿﻿s, nous avons tous embrassé une profession régie par l’intérêt que nous portons à autrui. Je m’émerveille quotidiennement du dévouement et de la générosité de ces êtres formidables qui sont mes partenaires et désormais ma famille. Sans eux, je ne ferais rien.
Dans cette industrie, je suis l’électron libre. Je ne vends aucun produit. Seulement mes services. J’ai cette capacité à entrer en douceur dans la famille qui me missionne, comme si j’en faisais partie, afin de prendre les choses en main﻿ là où elle en a besoin. Je sais aussi m’effacer dès que je ne lui suis plus utile. Pour cette famille, c’est comme si elle se découvrait une cousine bienveillante, possédant toutes les connaissances nécessaires à la situation, dévouée, corps et âme, le temps qu’il faudra.
Depuis cette position particulière que j’occupe, je suis frappée par le paradoxe entre le tabou﻿﻿﻿﻿, voire le déni﻿﻿﻿﻿, de la mort dans notre société﻿ et l’intérêt que la plupart des gens portent au sujet. J’ai remarqué aussi la méconnaissance, les clichés, les peurs et appréhensions.
Il ne s’agit donc pas ici de dévoiler des coulisses, ou de lever le voile sur les métiers du funéraire, ni de raconter des histoires de morts.
Il s’agit d’avoir une conversation. Celle qu’on n’a jamais eu﻿﻿﻿e avec ses parents, avec ses enfants, celle qu’on a du mal à avoir avec ses proches. Une conversation simple et honnête, comme celles qu’on a en famille, qui ne sera exempte ni d’émotion ni d’humour.


Préface
« Depuis toujours﻿﻿﻿﻿ on s’occupe des morts. C’est même là le signe de notre humanité », nous dit Edgar Morin ! Depuis disons 100 000 ans, il faut les ranger à la bonne place pour qu’ils soient le plus en paix possible – et nous laissent, nous, en paix. La paix des vivants dépend de celle des morts et inversement. Les ranger, les prier, les pleurer pour éviter le grand tohu-bohu des morts abandonnés qui veulent se venger. Ces soins aux morts se doublent des soins aux vivants qui pleurent les morts. Soins pour ceux qui viennent de perdre la vie. Soins pour les vivants en perte d’énergie vitale. Les accompagnants accompagnent les endeuillés qui accompagnent leurs morts. Tout le monde s’accompagne. Mais alors que le premier cercle est démuni (toujours il l’est et toujours le sera !), les accompagnants, eux qui prêtent main-forte, connaissent les codes, les protocoles, les manières de faire, les obligations, les contraintes et tous les rites indispensables en pareilles circonstances.
Pendant longtemps, nos sociétés furent régies par la religion – et surtout quand la mort fermait les yeux des vivants et que les prêtres les leur ouvraient sur de nouvelles perspectives dans l’au-delà. Elle seule donnait le tempo des cérémonies et les organisait dans le moindre détail. Ses partitions étaient connues d’avance. Elle prenait tout en charge : gestes, paroles, cérémonies, codes vestimentaires, organisation des moments.
Ce temps-là n’est plus. Les temps ont changé﻿﻿﻿﻿, ainsi que le paysage funéraire. Loin des croyances évidentes qui réglaient tout﻿, nous assistons à une double révolution. Première révolution : l’affirmation d’un individu devenu plus important que la société dans laquelle il est. Avant, il se laissait faire, se glissait dans le moule religieux, désormais il ne s’inscrit plus dans des cérémonies toutes faites. Ce changement rend tout le monde plus démuni. Plus fragile. Plus faible. On en demande plus aux familles qui, maintenant, ne bénéficient plus de l’assurance-tout-risque des religions﻿﻿﻿﻿, qui offrait une prise en charge globale. Désormais, il faut faire, à chaque fois, du sur-mesure. Chacun le demande. Il faut tout reprendre, tout refaire, tout penser sur nouveaux frais. Le temps du sur-mesure pour tous s’est imposé.
Seconde révolution : l’importance des métiers et des personnels des pompes-funèbres. Jusqu’alors, ils étaient du seul côté de l’intendance, relégués au seul transport des cercueils et à la seule mise en place du décorum. Les « croque-morts », dans le dernier théâtre de la vie, en étaient les régisseurs.﻿ Ils s’occupaient de l’installation du décor et, en quelque sorte, prêtaient leurs jambes au mort pour le transporter de la maison à l’église et de l’église au cimetière. Le décor n’était en rien discret – surtout si le défunt avait une grande importance sociale. Qu’il s’agisse des dirigeants communistes ou des chrétiens éminents, il fallait imposer le respect à tous, montrer l’importance du défunt, obliger tout le monde à se mettre à hauteur du funéraire. Quant au personnel, ﻿il avait l’ultime politesse de ne pas se faire remarquer, de rester dans﻿ les coulisses pour laisser toute la place à la cérémonie et au mort en majesté.
Ces deux révolutions mettent en avant les « opérateurs funéraires », comme on dit aujourd’hui, les mettent au centre de la pi﻿èce de théâtre. Ils sont devenus les metteurs en scène du funéraire. Ces « conseillers funéraires » organisent, proposent, suggèrent, accompagnent et vont même jusqu’à « inventer » des rites﻿﻿﻿﻿, ou plutôt une ritualité plus moderne, moins religieuse﻿. Quand la religion se tait, ils parlent. Quand elle n’est plus là, comme souvent au crématorium ou au cimetière, ils organisent une cérémonie. D’une manière générale, pour﻿ s’occuper du détail et du général, on est passé d’un « plat du jour »﻿, toujours le même pour tous, à des menus à la carte.
Le livre de Valery Guyot-Sionnest s’inscrit dans cette double révolution. Devenue « funéral planner », ﻿comme on dit en bon français, après une carrière dans la communication, elle raconte son métier et surtout ses rencontres, ses accompagnements﻿, et﻿ fait le portrait des uns﻿ et des autres. Adossée à un groupe puissant, elle propose du « haut de gamme » funéraire. En douze ans, elle est passé﻿e de la promotion d’une marque de lingerie féminine à la promotion d’un funéraire de qualité. Elle s’occupe, chez Funecap (ce puissant groupe de pompe﻿s funèbres), avant tout des gens connus et des cérémonies hors normes. Ainsi, il est question, dans ce livre, de l’enterrement d’Hélène Carrère d’Encausse, l’historienne et académicienne ; d’Agnès Varda, la cinéaste – avec, durant la cérémonie, l’intervention de Catherine Deneuve et Jane Birkin ; sans oublier celui de Juliette Gréco. Elle est requise, aussi, pour scénariser les cérémonies hors normes quand, ainsi que tout cela est raconté dans le livre, il est question, par exemple, du transfert des cendres de Maurice Genevoix au Panthéon le 11 novembre 2020. La République, ainsi, rendait hommage, à « Ceux de 14 » et à cet illustre écrivain- académicien devenu, au fil du temps, un « sage ».
Quid alors de Valery Guyot-Sionnest ? Dans ce paysage, elle est singulière. Comme elle le reconnaît elle-même, elle « détonne dans le paysage » funéraire. Non sans humour, elle se qualifie de « queen de l’organisation », de « grande blonde qui n’a pas la gueule de l’emploi » avec sa « fausse ressemblance avec Nicole Kidman ». Dans ce livre, elle va même jusqu’à parler d’elle, de ce qu’elle est et de ce qu’elle fait. Quant à sa vie personnelle, dont elle parle, elle la qualifie de « riche et foutraque » avec une « famille explosée et explosive » et une vie mouvementée.
Ce mélange des genres, cette manière de ne pas disparaître derrière la cause défendue en dit long sur la singularité de son métier haut de gamme. Allons même jusqu’à considérer, dans ce livre, un double paradoxe. Premier paradoxe : il dit l’importance des accompagnements et ce pour mettre en avant les familles et leur deuil, alors même que l’autrice se montre beaucoup, se raconte souvent, se décrit dans sa vie personnelle. De toute évidence, les métiers des pompes funèbres sont des métiers d’arrangement, de présentation et de discrétion pour donner à la famille la pleine et entière liberté de se mettre à la hauteur d’un chagrin partagé avec d’autres. Second paradoxe : l’ambition du livre est claire, celle de témoigner et transmettre un « métier » (celui de funeral planner). Or, que constatons-nous ? Tout tient à la personne et aux connexions amicales et aux relations de Valery Guyot-Sionnest. On le comprend bien. Ce métier est neuf, inédit, réservé à ceux qui y pensent quand ils savent devoir affronter de grandes contraintes pour des funérailles scrutées par des gens importants. Tout tient donc à elle – ce qu’elle reconnaît d’entrée de jeu : « Certaines personnes me disent que je mélange tout, vie privée et professionnelle : c’est vrai et j’assume. » On comprend cela ! Aujourd’hui, le funéraire s’émancipe de l’anthropologie et de la religion, sans y échapper pour autant, et adopte les règles de la communication. Valery Guyot-Sionnest est du côté des dir-com du funéraire. 
Il n’empêche ! Malgré tout cela, ce livre, cette présentation des métiers et ces portraits permettent de mieux comprendre les évolutions actu﻿elles du paysage funéraire. Des mouvements magmatiques se font ressentir. Tout change assez vite. Trop parfois ! Les entreprises de pompes funèbres offrent de plus en plus de services, de prestations, de lieux de réception, de rituels﻿ bricolés. De plus en plus﻿﻿﻿﻿, elles vous tiennent la main, tiennent le théâtre, ses règles, ses acteurs, ses représentations. De plus en plus﻿﻿﻿﻿, les religieux deviennent des « prestataires extérieurs ». L’apparition d’un nouveau métier haut de gamme en dit long sur les changements en cours – avec un rôle croissant de l’argent pour « préparer » ses funérailles. Valery Guyot-Sionnest le dit explicitement : la mort ne doit plus nous surprendre, il nous faut « l’anticiper » et « mettre un peu d’argent de côté » jusqu’à développer, dit-elle, les contrats obsèques – y compris pour les entreprises vis-à-vis de leurs dirigeants. La mort ne serait plus une « surprise » et chacun devrait, de plus en plus, prévoir les coûts financiers de ses obsèques ! Telle est la logique des grands groupes funéraires – qui est, de mon point de vue, en rupture anthropologique avec ce que nous connaissions jusqu’alors. Mais ainsi va le monde. Ainsi va le funéraire. Est-ce pour le mieux ? Telle est la question.
Damien Le Guay
 
Damien Le Guay est philosophe, maître de conférences à HEC, spécialiste du funéraire, membre du CNOF (Conseil national des opérations funéraires – auprès du ministère de l’Intérieur), et membre du conseil scientifique de la Fondation Korian pour le bien-vieillir. Il est l’auteur de livres sur le sujet dont : Qu’avons-nous perdu en perdant la mort ?, Le Cerf, 2003 ; La Mort en cendres – La crémation aujourd’hui, que faut-il en penser ?, Le Cerf, 2012 ; Le Fin Mot de la vie – Contre le mal mourir en France, Le Cerf, 2014 ; Les Morts de notre vie, ﻿avec Jean-Philippe de Tonnac﻿, Albin Michel, 2015 ; Quand l’euthanasie sera là..., Salvator, 2022.


Introduction
Mercredi 16 avril 2025
Tout à coup, l’émotion me submerge. Je ne l’ai pas vue venir. Moi, la queen de l’organisation, pour un peu je vacillerais sur mes talons hauts. ﻿« ﻿﻿﻿Ils sont venus, ils sont tous là﻿﻿﻿﻿ », pourrait chanter Aznavour en cet instant et cela sonnerait parfaitement juste.
Il y a Florence, Isabelle et Sophie qui discutent près du buffet. Dans la pièce d’à côté, Virginie, venue avec sa maman, s’entretient, debout autour d’une table haute, avec Nathalie. Elles ne se sont jamais rencontrées avant ce jour. Jean-Benoît et Gino, qui nous accueillent dans leur magnifique show-room, vont et viennent, partageant un café avec nous tout en poursuivant leurs activités. Tout cela est terriblement vivant.
Les jeunes Emma et Hippolyte sont là aussi, accompagnés de leur papa. Emmanuelle arrive, suivie de Garo. ﻿Ils﻿ reviennent de la pièce qu’elle a choisie pour sa mission du jour : écouter. Ma cousine, ou plutôt la femme de mon cousin Olivier﻿﻿﻿﻿, a été la première ce matin à s’asseoir, un thé à la main, pour raconter. Tous ont pris la peine de venir, d’autres viendront encore, la journée s’étirera même jusqu’au soir, pour témoigner de ces moments hors du temps qu’ils ont vécus il y a dix ans, cinq ans, trois ans, l’année dernière, le mois dernier. Florence, Isabelle, Nicole, Aurélio, Jean-Benoît, Sophie, Emma, Hippolyte, Philippine et tous les autres ont en commun d’avoir perdu un ami proche, un père, une mère, un époux, une épouse, une personne qui leur était plus que chère. Ils ont aussi en commun de m’avoir eue comme guide dans ces moments de douleur.
Guide. Ce mot, je l’emploie assez peu. Il est pourtant approprié. La douleur de la disparition est une terre étrangère et c’est bien d’avoir un guide pour ne pas s’y perdre.
Aujourd’hui, comme d’habitude, j’ai fait ce que je sais faire : créer les conditions de. Les meilleures conditions pour permettre la communion des âmes. Je n’ai rien laissé au hasard. J’ai posé une bougie pour qu’elle éclaire et parfume l’entrée. Alain, mon complice traiteur, qui me connaît depuis trente ans que nous travaillons de concert, est venu tôt ce matin pour tout installer. Il a dressé une table accueillante afin que chacun puisse se restaurer, boire un thé, un café, un verre d’eau, un jus de fruit, un verre de vin, une coupe de champagne. On pourrait se tenir debout, près du buffet, ou s’entretenir de manière plus intime, assis dans un canapé ou autour d’une table ronde dans les pièces adjacentes…
J’ai demandé à mon mari et fidèle partner Patrick d’égayer de ses tableaux d’artiste les hauts murs blancs des grandes salles communicantes. Certaines personnes de mon entourage me disent que je mélange tout, vie privée et professionnelle : c’est vrai et j’assume. C’est même indispensable pour bien vivre mon métier. Nous verrons cela tout à l’heure.
Enfin, je pensais avoir tout prévu﻿﻿﻿, mais… voilà que les larmes se profilent. Que ma gorge se serre. Ce n’est pas de tristesse, loin de là. Voir les familles, que j’ai accompagnées chacune de leur côté, échanger aujourd’hui ensemble, me souvenir de l’intensité des moments que j’ai eu l’honneur de traverser avec elles, de leur confiance, ressentir leurs histoires singulières réunies dans le même lieu, tout cela crée un certain vertige et me procure une folle émotion.
Je ne pleure jamais durant une cérémonie. S’il y a des larmes, elles coulent après, lorsque ma mission est terminée et que personne﻿ n’est là pour les voir. J’ai une arme fatale pour cela : des extensions de cils d’une taille tout à fait déraisonnable, le meilleur des remparts﻿﻿﻿﻿, croyez-moi.
Je souris. Et raccompagne Marta﻿﻿﻿﻿, qui tenait à venir nous voir avant d’aller prendre son avion. Dimanche dernier, elle a couru le marathon de Paris﻿﻿﻿﻿, pour rendre hommage à son mari adoré. Ce qu’elle est forte ! Elle a vécu un drame, la tragédie de perdre en quelques mois l’amour de sa vie. Pourtant, devant la caméra d’Emmanuelle, elle a dit : « Il y a une forme de beauté dans la mort. » Aujourd’hui, c’est le message qu’elle est venue délivrer pour ce livre… Tout est triste dans le fait de perdre quelqu’un qu’on aime, mais tout n’est pas noir et sombre. Il y a de la lumière. Il faut la chercher. On peut la trouver.
C’était important pour Marta de témoigner de cela, même en coup de vent et juste avant de s’envoler.
Et moi ? Qu’est-ce qui est important pour moi ? Quels sont les messages que je veux délivrer ? Ce qui revient à poser la question…
Pourquoi ce livre ?
S’il n’y avait ﻿qu’un seul mot à associer à cet ouvrage, ce serait celui de transmission.
Il me plaît beaucoup. Déjà, il contient l’idée de mission et celle-ci est au cœur de mon métier. Lorsque l’on fait appel à moi, je me sens missionnée. C’est plus fort que tout. Cela vaut toutes les motivations.
Et puis transmission vient du latin transmissio﻿﻿﻿﻿, qui signifie trajet, traversée, passage. C’est triplement signifiant pour moi.
Il y a d’un côté le passage d’une rive à l’autre, de la vie à la mort pour la personne qui s’en va. Et puis il y a la traversée de ces moments douloureux pour ceux qui restent.
C’est un trajet que l’on parcourt depuis le décès de son proche jusqu’à sa dernière demeure. Un trajet de quelques jours dont on se souviendra toute sa vie. Tout au long de ce chemin inconnu, avoir une main que l’on puisse tenir, à laquelle se raccrocher et qui connaisse l’itinéraire, est précieux et rassurant.
Enfin, la transmission, ce sont aussi les messages que je peux transmettre ici, dans ces lignes. Depuis douze ans que j’accompagne dans l’organisation de funérailles des familles de toutes tailles, des﻿ plus grandes aux plus modestes et d’origines très différentes, j’ai pris conscience d’un grand vide autour du sujet.
L’épreuve du chagrin est bien sûr le premier des points communs à toutes ces familles. Il y a la vieillesse, il y a des accidents, il y a des maladies fulgurantes, il y a de longues maladies, il y a des suicides, il y a des morts très entourés et d’autres très seuls… Tout cela﻿﻿﻿, on n’y peut rien, on ne peut qu’aider, avec empathie et bienveillance﻿﻿﻿, dans chacun des cas et avec la même ferveur.
Cependant, il y a un autre point commun à toutes ces familles. Et celui-là, j’aimerais qu’il évolue. C’est que, dans l’ensemble, les familles sont démunies lorsque la mort arrive.
La mort. Comme nous détestons ce mot, ici-bas. Comme nous avons du mal à le prononcer. Même moi, je reconnais que je n’en suis pas fan. Passed away, voilà qui me convient mieux. L’expression anglaise nous ouvre un horizon, laissant penser que la vie continue après la mort, quelque part, away, quand le mot fra﻿nçais claque comme une porte qui se ferme.
Elle est pourtant toujours bien certaine.
Nous sommes plus de soixante-huit millions de Français aujourd’hui. Une chose est sûre, ces soixante-huit millions de personnes ne seront bientôt plus là. Et ce, dans un temps très court, à l’échelle de la vie de la planète.
Alors, pourquoi sommes-nous toujours autant surpris lorsque l’un d’entre nous part ? Pourquoi, la plupart du temps, n’avons-nous rien anticipé ? Pourquoi est-ce toujours aussi difficile à accepter ? En somme, pourquoi est-ce que la mort est si difficile à vivre ?
Et comment faire pour que ce moment de passage à l’au-delà puisse être le plus doux possible pour ceux qui restent ?
Là est ma mission, ma bataille. Garantir la douceur. Bien sûr, tout le monde n’a pas﻿ besoin de faire appel à quelqu’un comme moi. Mais tout le monde peut avoir intérêt à se poser LA﻿ question que je me pose à chaque rencontre avec l’histoire singulière d’une famille, et que je vais détailler dans ce livre : celle des conditions d’obtention de cette douceur.
Je vis avec les inanimés.
Avec leurs familles.
Je parle aux morts.
J’ai apprivoisé la mort. 
Alors si, en plus, je peux faire profiter de mon expérience et contribuer ainsi à apaiser et humaniser les moments si délicats où l’on doit se charger d’organiser les adieux, j’en serais très heureuse.
Mon objectif est humble. Ma part du coli﻿bri. Tenter de rendre﻿﻿﻿﻿, avec cet ouvrage﻿﻿﻿﻿, les moments de la fin de la vie plus familiers, plus accessibles. Mais si ce livre pouvait aussi faire passer un message : ﻿« ﻿﻿﻿Parlez avant de partir !﻿﻿﻿﻿ » Ce serait, je le crois, un grand pas.
Car non, je vous le promets, parler de la mort ne fait pas mourir plus jeune. Et je peux vous garantir que les seules personnes que je connaisse, décédées après avoir pris un contrat obsèques, sont celles qui étaient en âge de mourir.
Pas de malédiction, nulle superstition.
Serais-je capable, avec ce partage, de contribuer à « détabouiser » la mort, comme le disait Edgar Morin ? Je l’espère. Car﻿﻿﻿﻿, depuis des années que je travaille avec elle, je remarque que plus les familles ont anticipé, plus le supportable fait son apparition au milieu de l’insupportable.
Souvent, on ne sait pas par quel bout prendre ces sujets. Ils nous embarrassent﻿﻿﻿﻿, et lorsque nous y sommes finalement confrontés, lorsque la mort est là, qu’elle emporte notre proche, on se retrouve désemparé. On est surpris, toujours surpris d’êtres mortels. Même dans le grand âge. Même dans la maladie.
La vérité﻿﻿﻿﻿, c’est que le moment de la mort doit être le moment de l’hommage à la vie, de l’hommage au défunt, à la défunte. Que parfois, on ne gère pas bien ce moment. On le bâcle, on le bafoue﻿﻿﻿﻿, pour mille raisons, souvent﻿ tout simplement﻿ parce que l’on ne sait pas comment s’y prendre.
Je ne prétends pas faire une révolution, mais je crois qu’il est sage de travailler à une évolution.
C’est tous ensemble que nous pouvons briser ce tabou de la mort.﻿ Car s’il faut savoir en parler, il faut aussi savoir écouter.
Parler de la mort, ne serait-ce pas célébrer la vie dans son entièreté ? Si l’on n’en parle pas, n’occulte-t-on pas quelque chose d’essentiel ? Nous n’avons pas de tabou à évoquer notre naissance. La mort, c’est juste l’autre extrémité.
Nous, êtres animés, nous naissons et mourrons tous un jour. Entre-temps﻿﻿﻿, nous faisons ce que nous pouvons.
Les philosophes, les religieux, ont beaucoup écrit sur la mort. Mais nous autres, le commun des mortels, nous avons aussi le droit de nous exprimer sur le sujet. C’est ce que regrettait Christian Bobin : « Il est dommage que nous abandonnions ces sujets aux ministres techniciens de la mort, techniciens de la﻿ science, voire techniciens du religieux. Nous devrions nous en saisir : la mort est notre bien commun3. »
Je m’en saisis. J’ai le droit de m’exprimer sur le sujet. Et peut-être﻿﻿﻿, le devoir.
Je suis funeral planner.


3.  Ibid.



  

  Chapitre un :

  Qu’est-ce

    Qu’un funeral planner ?

  
    

    Au service des familles, du chagrin, des défunts.

  

  
    Qu’est-ce qu’un funeral planner ? Bonne question ! ﻿Mais avant d’entrer dans le détail de mon métier, je voudrais vous parler de Fanny.

    Fanny a quarante-six ans. Originaire de Caen, elle vit à Paris﻿﻿﻿﻿, qu’elle n’a jamais quitté après ses études. Elle a deux enfants, une fille qui vient d’entrer au lycée, ﻿et ﻿﻿﻿un garçon plus jeune de deux ans. Entre leur éducation et son travail qui l’accapare, elle n’a pas tellement de temps libre pour ses amis, les jours passent à une vitesse folle. Elle est divorcée ﻿et ﻿﻿﻿a perdu son père dans sa jeunesse. Sa mère, Françoise, vit dans un petit village du Bocage normand qu’elle ne quitte guère, elle n’aime pas la capitale. Fanny prend le train régulièrement pour aller la voir avec les enfants. Mais ils ont désormais tellement d’activités, c’est de plus en plus compliqué de s’échapper le week-end. Heureusement, c’est bientôt Noël, l’occasion de se retrouver pour quelques journées, tous autour d’une même table. Ce sera joyeux. Françoise aime recevoir avec générosité.

    Oui﻿﻿﻿﻿, ce seront de beaux moments à coup sûr, et de beaux souvenirs, comme chaque année.

    Oui, mais voilà.

    Ce matin de décembre, le téléphone sonne au bureau de Fanny.﻿ C’est la voisine de sa mère. Il y a ce silence﻿ embarrassé﻿ de la voisine, les mots qui ne sortent pas. Fanny comprend tout de suite. Aussitôt... Aussitôt quoi ? Aussitôt rien du tout. Plus d’adverbe de temps possible. Françoise est décédée. Et pour Fanny, le temps vient de s’arrêter. Elle est choquée. Elle est bloquée. Elle ne comprend pas. Pourquoi ? Pourquoi sa mère est-elle morte ? C’est la sidération. Sa mère était en bonne santé, et encore assez jeune, soixante-douze ans, elle avait le temps. Oui﻿﻿﻿﻿, c’est vrai, mais son cœur s’est arrêté. Et l’on n’y peut rien. Après la sidération, viendront le chagrin abyssal, la colère, les doutes, le déni, la culpabilité, le fameux cortège de sentiments et d’émotions fortes et anesthésiantes. Il va falloir entourer les enfants﻿﻿﻿﻿, qui adoraient leur grand-mère. Qui va l’entourer elle ? Et que doit-elle faire ? Foncer voir sa mère. Essayer de comprendre ce qui s’est passé. Parler avec le médecin, la voisine, la police peut-être. La voisine l’interroge doucement sur ce qu’elle a prévu pour sa mère. Mais de quoi parle-t-elle ? se demande Fanny﻿﻿﻿﻿, qui commence même à être énervée. ﻿« Voulez-vous que je vienne avec vous aux pompes funèbres de Caen ? » lui propose-t-elle avec compassion. Fanny ouvre des yeux effarés, comme si elles n’étaient pas sur la même planète. Et﻿ en effet﻿﻿﻿﻿, elles ne﻿ le sont pas.﻿﻿﻿﻿ « Non﻿﻿﻿﻿, je ne veux aller nulle par﻿t﻿. Je ne suis nulle part, juste dans un vertige. J’ai perdu ma mère.﻿﻿﻿﻿ »

    Il va falloir, pourtant.

    Il va falloir entrer dans ce genre de boutique qu’elle a toujours soigneusement évité de regarder, tellement elles lui fichent le cafard. Parler de sa mère chérie avec un individu qui va lui dérouler un catalogue de cercueils et lui demander… ﻿« ﻿﻿﻿Que souhaitait votre maman ? Quel genre de cérémonie ? Était-elle croyante ?﻿﻿﻿﻿ » Fanny sait qu’il va employer ce putain d’imparfait, qu’elle ne va rien dire malgré son envie de hurler. Il va donc continuer : ﻿﻿« Votre maman avait-elle choisi d’être crématisée ou inhumée ? Vous avez un caveau ? Vous avez bloqué les comptes de votre mère ? Vous avez 5 900 euros ?﻿﻿﻿﻿ »

    Fanny n’a rien. Fanny ne sait rien. N’a jamais parlé de la mort avec sa mère. Fanny n’aurait jamais pensé que la mort coûtait si cher.﻿ Qu’elle était si administrative. Elle pensait vaguement que la mort c’était comme la naissance, remboursée par la Sécurité sociale. Enfin, pas vraiment, c’était flou, c’est tout. Fanny ne sait pas si sa mère avait mis de l’argent de côté. Elle veut juste qu’on la laisse tranquille avec son désespoir. Pleurer e﻿n paix. Ce qu’elle fait, là, assise, la tête dans les mains﻿﻿﻿﻿, sur la table du salon normand qui aurait dû accueillir la famille à Noël. Elle se sent si seule tout d’un coup. Jusqu’à ce moment où une langue chaude vient lui témoigner son affection. ﻿« ﻿﻿﻿Oh mon dieu﻿﻿﻿﻿, c’est vrai ! Le chien ! Qu’est-ce que je vais faire de toi, Bouboule ?! Tu es si gros !﻿﻿﻿﻿ »

    Fanny et Françoise n’existent pas (le chien non plus). Mais vous avez déjà compris qu’elles sont pourtant là en nombre. Et﻿ que cette situa﻿tion﻿, à de multiples nuances près, se déroule chaque jour en France, pour ne parler que de notre pays.

    Imaginons maintenant que Fanny, après avoir embrassé sa mère une dernière fois, trouve, dans un tiroir de son bureau, une lettre.

    
      Ma chère fille, 

      Si tu lis cette lettre, c’est que je ne suis plus. 

      Ne sois pas triste. Je t’aime et je ne te quitte pas pour autant.

      D’ailleurs, écoute-moi : J’ai pris mes dispositions que tu trouveras dans un dossier jaune dans le tiroir. Une concession, au cimetière de C.  Il y a une deuxième place si un jour quelqu’un veut m’y rejoindre. J’ai mis un peu de sous sur un compte spécial, ça devrait couvrir les frais. 

      Je voudrais﻿﻿﻿﻿, s’il te plaît﻿﻿﻿﻿, la plus simple des cérémonies. N’invite que les gens que tu aimes. Les enfants feront ce qu’ils voudront. Même si j’aimerais beaucoup que Lucille chante que﻿lque chose, elle a une si jolie voix, et que Julien ﻿me fasse son beau sourire quand il posera la main sur mon cercueil. La chapelle de C serait parfaite, mais va ailleurs si tu préfères. Et puis surtout, quand le cérémonial sera terminé, que je reposerai tranquillement au cimetière, organise une petite réception avec ceux﻿ qui seront venus… Que le vin coule, et le champagne ! Je vais vous voir pleurer﻿﻿﻿﻿, alors je veux vous voir joyeux, célébrer cette joie que nous avons eue d’être ensemble… Elle a été si grande, pour moi. 

      Je m’excuse de te laisser﻿﻿﻿﻿, ma chérie, mais on ne choi﻿sit pas toujours. Sois heureuse surtout.

      Je reste auprès de toi, tu peux en être certaine. Je t’aime. Maman. 

      P.-S. : Vincent, mon aimable voisin, au 35 de la rue, adore Bouboule﻿﻿﻿﻿, et c’est réciproque.﻿ 

    

    Aussitôt, on entre dans une autre dimension. Fanny sera toujours aussi triste, mais à la douleur va se superposer la douceur. Fanny ne se retrouve pas toute seule. Malgré la brutalité de sa disparition, Françoise continue d’accompagner sa fille. Fanny peut se concentrer sur l’essentiel : être en peine, organiser sereinement un hommage, se souvenir, entourer ses enfants﻿. Sa mère lui a montré le chemin.

    Ce qu’illustre le cas de Fan﻿ny et de sa maman, c’est cette impréparation qui nous laisse en proie à une souffrance supplémentaire lorsque le décès d’un proche survient. C’est aussi la sidération, l’aiguille de l’horloge qui reste bloquée et refuse d’avancer, le nombre insensé de tâches pratiques, logistiques à exécuter et le manque cruel d’énergie pour pouvoir les faire dans un délai extraordinairement court.

    Quel apaisement si nous avons une feuille de route. Une lettre, une discussion préalable, quelques directives à une personne de confiance, un contrat prévoyance obsèques.

    Ce n’est pas autre chose qu’écrit m﻿on amie Florence Cane dans son livre La Magie de la politesse4.

    ﻿« ﻿﻿﻿Et si on était poli avec la mort ?﻿﻿﻿﻿ », s’enquiert-elle.

    Dès que je l’ai lu, je me suis dit que c’était évident. Qu’elle avait raison. Je n’avais pas, jusque﻿-là, l’habitude d’employer ce mot de﻿﻿﻿﻿ « politesse » ﻿﻿﻿dans mon métier, mais bien sûr qu’il est pertinent. On pourrait brandir quelque part une pancarte :

    
      
        Soyez assez poli pour laisser cette terre dans un meilleur état que vous ne l’avez trouvée en arrivant et ﻿merci de bien vouloir organiser votre sortie.

      

    

    ﻿﻿﻿« ﻿Réfléchir à sa propre mort, tant qu’il est encore temps, écrit Florence Cane, est une réelle chance, qu’il convient de saisir pour en parler, préparer, anticiper, imaginer et mettre en scène ce qui demain sera une réalité… Anticiper sa mort permet de choisir ce qui nous plaît, d’avoir la charge de beaucoup de choses qui seraient excessivement lourdes à porter par ceux qui restent… On s’en fiche pas mal, on est mort, pourraient dire certains. Oui﻿﻿﻿﻿,﻿ c’est vrai, on est mort, mais ﻿ce n’est pas une raison pour devenir gros﻿sier.﻿﻿﻿﻿ »

    Ou pour être égoïste, ou pour laisser le déluge après soi, ou pour s’exonérer d’un peu de réflexion qui apportera beaucoup de soulagement à nos proches.

    Je me suis occupée d’organiser﻿﻿﻿﻿, avec Florence﻿﻿﻿﻿, les funérailles de son papa, Louis.

    Avec son accord, je vous raconte comment cela s’est passé. Cela vaudra mieux qu’un long discours sur ce qu’est la réalité du quotidien d’une funeral planner. 

    
      La famille Cane ~ En couleurs

      J’ai connu Florence dans les années 2000. J’occupais alors la fonction de directrice de la communication d’un grand groupe hôtelier. Depuis plus de vingt ans, elle et moi entretenons une belle relation. En septembre 2024, alors qu’elle vient de sortir son livre, La Magie de la﻿ politesse, ﻿﻿elle m’appelle pour m﻿e dire qu’elle consacre tout un chapitre au thème de la mort. Elle connaît mon métier et sait que je vais être intéressée. Nous convenons de nous voir pour en parler début novembre. Ce rendez-vous n’aura jamais lieu.

      Le 3 novembre 2024, Florence perd son papa.

      Elle m’envoie un mot plus que gentil pour m’en avertir. ﻿Ayant lu﻿ son livre, je sais qu’elle est très proche de son père et qu’elle a failli le perdre cinq ans auparavant. Florence est triste﻿﻿﻿﻿, mais reste positive et m’écrit que ce sont cinq années de bonus qu’elle a eu la chance d’avoir avec son père. Elle me dit que sa sœur s’est déjà mise en relation avec une maison de pompes funèbres. Je l’assure de mon soutien, comprend﻿﻿﻿﻿s qu’elle ne fera pas appel à moi et﻿﻿﻿﻿, bien sûr, me tiens à﻿ sa disposition si elle a besoin d’aide en quoi﻿ que ce soit.

      Et puis, deux jours après, Florence me rappelle. ﻿« ﻿﻿﻿Valery, je pensais que j’arriverais à tout gérer﻿﻿﻿﻿, mais je suis débordée, j’ai besoin de ton aide pour﻿ la cérémonie de mon papa, veux-tu bien m’accompagner ?﻿﻿﻿﻿»

      Évidemment. Je suis là.

      Il faut savoir que﻿﻿﻿﻿, lorsqu’on est funeral planner et qu’une famille nous appelle, on est﻿ là pour elle. On ne faisait rien au moment de l’appel. On n’a rien à faire d’autre. On est disponible à cent pour cent. On arrive. On est ﻿déjà là.

      Louis Cane est mort à Paris, mais Florence est dans le Sud, dans la maison familiale azuréenne. C’est donc par téléphone, lors de longues conversations, elle dans son fie﻿f, et moi dans la capitale, que nous allons écrire ensemble le chemin de la cérémonie de son papa.

      En génér﻿al, les familles ne sont pas très directives. Les endeuillés sont, par nature, atones. Florence est une exception. Est-ce parce que, cinq années plus tôt, elle a failli perdre son père et a dû se mettre au clair avec cette possibilité ?

      Peut-être. Toujours est-il qu’elle a plein d’idées pour la cérémonie. Je vais l’aider à﻿ faire le tri.

      F﻿lorence est ﻿une femme d’entreprise, elle est leader. Ce dont elle a besoin﻿﻿﻿﻿, c’est d’un partenaire qui lui renvoie la balle et organise ensuite. Je comprends cela, c’est d’ailleurs mon métier de comprendre quelles sont les attentes de chaque famille, quelles qu’elles soient.

      Je vais agir de façon à faciliter tout ce qu’elle veut mettre en place. Et à lever ses doutes, lorsqu’elle en aura.

      Louis Cane est artiste peintre, sculpteur, créateur de mobiliers et ﻿﻿﻿﻿d’objets décoratifs. Il a vécu toute sa vie de et dans l’art, les matières, les couleurs. Florence et sa famille veulent que la cérémonie soit à son image.

      Nous allons avoir un peu plus de temps qu’il n’est coutume5. En effet, Louis Cane repose à l’institut médico-légal (IML﻿﻿﻿) de Paris. Ce qui est toujours le cas lorsqu’une personne succombe à une crise cardiaque sur la voie publique. Une autopsie est
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