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Note avant-propos

Le monde romain a souvent été idéalisé et rapproché du nôtre. Pourtant, ses valeurs morales et sociales étaient très différentes. Loin de vouloir faire un traité sur la vie romaine au premier siècle après Jésus-Christ, j’ai tout de même gardé dans ce livre certains aspects qui paraîtront choquants si lus avec un esprit moderne. 

La position des femmes à Rome n’avait rien à voir avec l’image moderne dans nos sociétés occidentales. Des femmes avec de l’influence comme Claudia, contemporaine de Jules César, ou Caenis, dont il est question dans ce livre, sont des cas exceptionnels. La plupart d’entre elles ne pèsent socialement pas plus qu’un esclave. Elles sont la propriété soit de leur père soit de leur mari jusqu’à la mort de ceux-ci.

Les esclaves sont considérés comme du bétail et ne valent pas plus qu’un meuble ou qu’un objet appartenant à leur propriétaire. Le prix d’un esclave varie selon ses qualités, comme une chaise peut avoir plus ou moins de valeur. À l’époque de Vespasien, le prix d’un esclave mâle tourne autour de 500 ou 600 deniers. Un esclave spécialisé peut valoir trois fois plus. Cependant, une jeune et belle femme peut se vendre entre 2 000 et 6 000 deniers, ce qui ne laisse aucun doute quant à leur rôle. Il est à noter qu’une vache coûte de 200 à 400 deniers, ce qui est à comparer avec la valeur actuelle d’un bovidé (1500 €). 

Enfin, je tiens à dire que si le traitement des esclaves peut paraître exagéré dans certaines pages de ce livre, il n’en rapporte pas moins la réalité de ce qui se passait à l’époque. J’invite le lecteur à parcourir Caton l’Ancien pour s’en convaincre.

Un autre aspect de la société romaine mentionné dans ce livre est la relation entre un patron et son client. Au sens romain, cela se réfère à la relation entre deux citoyens où l’un se place sous la protection financière et physique de l’autre. Cette relation, difficilement compréhensible aujourd’hui, est à rapprocher de celle liant un membre d’une organisation mafieuse à son parrain.

Pour terminer, des annexes en fin d’ouvrage fournissent un lexique et des notes en fin de livre pour les mots figurant en italique dans le texte ; Une explication rapide des grades et de l’organisation de l’armée ; un bref éclaircissement des différents statuts matrimoniaux pour les femmes romaines ; ainsi qu’un résumé des monnaies utilisées avec des exemples de salaires au temps de Vespasien.

 

 


Chapitre 1

 

Le vaisseau glissait lourdement vers Portus dont les formes se dessinaient à l’horizon. La lueur du phare avait guidé l’équipage durant toute la nuit. Il trônait à l’embouchure de la rade, sur l’île artificielle qui portait son nom. Ses flammes effaçaient presque celui d’Ostie, tant les deux étaient proches et le premier maintes fois plus grand et plus puissant que le second.

Le brasier s’éteignait et seule une épaisse fumée noire s’échappait encore par les arches du toit. L’Empereur Claude l’avait voulu plus grand et plus beau que le Pharos d’Alexandrie. Pourtant, Gnaeus ne parvenait pas à se convaincre que cela fût effectivement le cas. Il se sentait acculé à reconnaître le génie que les Grecs avaient mis dans la réalisation du leur. Le phare d’Alexandrie surpassait tous les ouvrages qu’il avait pu voir jusqu’à ce jour... même si sa fierté romaine lui interdisait de se l’avouer ouvertement. 

Gnaeus avait embarqué pour l’Italie quinze jours plus tôt avec toutes ses possessions et son butin. Il allait y commencer une nouvelle vie, en cherchant à se faire oublier le plus longtemps possible des autorités et de l’armée. Il disparaîtrait le temps pour lui de justifier de sa fortune si soudainement acquise. 

Le mauvais temps et des concours de circonstances l’avaient obligé à rester plus longtemps que voulu en Égypte. Il avait été forcé de faire profil bas et de se cacher. Il était resté terré la majeure partie du temps dans une auberge avec, pour seule compagnie, une jeune esclave égyptienne d’origine grecque. Il l’avait achetée sur l’un des nombreux marchés de la ville. 

Pendant ce temps, son secrétaire s’était occupé de tout. Il lui avait trouvé un homme libre d’une trentaine d’années, Sulpicius, que Gnaeus avait embauché autant pour ses compétences dans le maniement du glaive que pour ses qualités de mangoni. Gnaeus l’avait chargé de veiller sur la marchandise qui devait être vendue en Italie. Il évitait d’aller trop souvent visiter lui-même les entrepôts. Il en laissait le soin à Dios, qui lui faisait un compte rendu détaillé tous les jours, indépendamment de celui que lui rendait quotidiennement Sulpicius sur l’état de santé de ses esclaves.

Tout avait mal commencé pour Gnaeus. Il n’avait d’abord pas eu de chance, car Vespasien s’était rendu de Judée en Égypte pour reprendre en main les exportations de blé vers Rome et éviter la famine en Italie. Durant ces premiers mois, les rues d’Alexandrie grouillaient de soldats dont certains avaient servi avec Gnaeus dans la Xème légion. Puis ce fut à cause du mauvais temps. Peu de navires prenaient la mer et ceux en partance étaient réquisitionnés pour le transport du blé. Ce n’est qu’après que Vespasien eut embarqué pour Rome que Dios leur trouva l’opportunité de prendre la mer en toute discrétion. 

En repensant à ces derniers mois, Gnaeus sentit son cœur se serrer. Il posa machinalement sa main sur la garde de son glaive. Il cessa de regarder la côte par l’ouverture de la cabine et alla se rasseoir sur sa couche. Il ferma ses yeux et repensa aux événements qui s’étaient succédé depuis le siège de Jérusalem. 

Fin-juillet, il avait obtenu sa décharge de l’armée en avance sur son temps. Gnaeus avait immédiatement quitté la Xème légion, alors que les combats en Judée étaient loin d’être finis. Il avait soudoyé son tribunus angusticlavus pour qu’il ferme les yeux et lui accorde une dispense honorable sans poser trop de questions. Cela lui avait coûté beaucoup d’or, mais rien en comparaison de ce qu’il avait trouvé.

Il participait au siège de Jérusalem. Il était tribunus militum et avait dirigé l’assaut des troisième et quatrième cohortes contre les tours de la forteresse d’Antoniaii. Gnaeus se redressa sur le bord de sa couchette. Il chercha, pour se rassurer, à toucher du pied les quatre coffres rangés sous le lit. Il se revit, bouclier et glaive à la main, frappant tous ceux qui se jetaient sur lui. Il lui semblait entendre les cris de ses camarades et ceux de l’ennemi, qui résistait comme seuls les fanatiques peuvent le faire. Le feu, le bruit de l’acier et le goût du sang qui ruisselait le long de ses joues jusque sur le bord de ses lèvres étaient ce dont il se souvenait le mieux de Jérusalem… et de toute sa carrière militaire. 

Gnaeus avait rejoint l’armée en 50, juste après avoir revêtu la toga virilisiii. Il avait d’abord été affecté en Bretagne à la IIème légion dite Augusta, tout au nord de l’empire, là où le monde finit presque. Il participa sous Plautius, puis Scapula, Gallus, Veranus et même Vespasien à toutes les campagnes. Il gravit les échelons de la hiérarchie jusqu’à devenir Primus Pilusiv en 57. Ce fut cette même année qu’il retourna pour la première fois à Rome, quand le général Quintus Veranus le choisit pour faire partie de son escorte. 

Gnaeus ne retourna pas en Bretagne, mais fut envoyé en Hispaniev où il rejoignit la Xème pour remplacer son primus pilus tombé dans une embuscade. Ensuite, il y eut la Pannonievi, encore l’Hispanie et enfin la Judée. Dix-neuf ans de combats et le grade de tribunus militum obtenu en Judée devant Jéricho. Une petite année supplémentaire, et Gnaeus aurait été libéré de l’armée de toutes les manières. Il avait participé à suffisamment de conquêtes et de victoires pour pouvoir faire fructifier le butin accumulé au cours de ses vingt ans de guerre et de spoliation. Il n’aurait pas été riche, mais il aurait eu une vie agréable sur les terres que l’armée lui aurait attribuées, probablement pas en Italie, plus certainement en Hispanie ou en Gaule. Au pire, il aurait reçu une ferme en Judée pour y coloniser le pays. 

Les yeux toujours clos, il se revit agrippant l’échelle d’assaut accrochée à l’une des tours de la forteresse. Il l’avait gravie rapidement sous les traits tirés depuis le sommet des remparts. Il avait finalement enjambé le parapet pour commencer le vrai du combat, directement au contact de l’ennemi. Ensemble, lui et ses hommes avaient poussé les Zélotes, étage par étage, vers le bas des tours dans le bruit et le sang. Il avait enfoncé du pied la porte d’une des chambres que comportait la forteresse. 

La pièce était déserte. Le reste de ses hommes poussait l’assaut plus profondément vers les étages inférieurs. Il devait s’agir de la chambre de l’officier commandant la place. Celle-ci était richement aménagée et, au bas du lit, Gnaeus tomba sur quatre coffres ferrés et cadenassés. Ils mesuraient environ un pied de côté. Il en fit sauter les ferrures d’un coup de glaive et découvrit qu’ils étaient pleins aux deux tiers de pièces d’or. 

Gnaeus se remémora être resté sans bouger, accroupi devant ce trésor, à contempler ce qui lui était offert, et à remercier intérieurement la Magna Matervii pour cette bénédiction. Il était certain que c’était Elle qui l’avait favorisé, car il lui avait sacrifié plusieurs victimes comme avant chaque combat. 

Déjà, il entendait dans les étages inférieurs ses hommes se réjouir de leur victoire. Il sut qu’il devait se dépêcher. Il se saisit d’une cape qui traînait sur le lit et la déchira pour caler les pièces dans le fond des coffres. Puis il ramassa des objets sans grande valeur, quelques coupes en argent et un ou deux poignards, qu’il plaça à l’intérieur des coffres pour dissimuler le reste caché en dessous. On l’appelait et un centurion entra au moment où il se redressait après avoir refermé les coffres.

« Tribun, j’avais peur que tu ne sois blessé. Je te cherchais pour te dire que nous sommes maîtres des lieux. »

Gnaeus Pontus avait jeté un coup d’œil derrière l’officier pour voir si d’autres le suivaient. Certains de ses hommes commençaient à aller de pièce en pièce à la recherche de butin. L’un d’entre eux passa la tête derrière le centurion pour inspecter les lieux. Gnaeus le réprimanda et le fit fuir, puis il se tourna vers son officier :

« Il n’y a rien ici qui puisse les satisfaire. Ce n’est qu’un poste militaire. Le butin viendra avec la prise du temple. 

– Et dans ces coffres, tribun ? »

Gnaeus ouvrit l’un d’eux du pied pour en montrer la partie supérieure de son contenu.

« Ça devait appartenir à l’officier commandant la tour. Je les prends pour moi. J’en ferai l’inventaire sous ma tente. Appelle-moi huit hommes pour les transporter. Pour ce qui est du reste, sers-toi à ta guise. Il reste plusieurs pièces en argent, mais ne t’attends pas à des merveilles. »

Le centurion avait approuvé du menton, sans que Gnaeus ait pu dire ce qu’il en pensait. 

Un coup sur la porte de la cabine le fit sortir de ses pensées. 

« Oui ! 

– Domineviii, nous sommes près d’accoster, veux-tu que je te rase avant de débarquer ? »

Dios se tenait dans l’encadrement de la porte et attendait une réponse. Cela faisait quinze ans qu’il servait Gnaeus. C’était un vieil homme d’origine grecque qu’il avait reçu avec d’autres esclaves lors du sac d’un fort en Bretagne. Gnaeus ne l’avait pas immédiatement revendu, mais l’avait gardé pour alléger sa vie au camp. Avec les années, il était devenu son secrétaire et son confident, jusqu’à l’aider ces derniers mois à faire disparaître son trésor des yeux du reste de l’armée.

 Après la prise de la forteresse, Gnaeus ordonna la destruction de celle-ci pour faire disparaître toutes les traces des quatre coffres. Il confia ceux-ci à son esclave en profitant d’un des convois de ravitaillement qui faisait la navette entre l’Égypte et l’armée. Dios se chargea de mettre sa fortune en sécurité, loin de l’attention du reste de la légion. 

« Non, cela ira jusqu’à ce que nous débarquions. Je veux m’occuper de la marchandise. Dans quel état est-elle ?

– Quelques jours à terre et elle sera en suffisamment bon état pour pouvoir être vendue. Nous avons eu un malade hier, avec beaucoup de fièvre. Sulpicius a suggéré de s’en débarrasser pour éviter toute contagion. Nous l’avons jeté par-dessus bord avant que le soleil ne se soit levé. Le reste du stock est en bonne santé. 

– Vous avez bien fait. Ils m’ont coûté suffisamment cher pour les perdre bêtement.

– Tu sais que tu ne recouvreras jamais leur coût d’achat ?

– Bien sûr que je le sais ! J’ai payé trois fois le prix estimé pour ces esclaves : quatre-vingt-dix mille denarii ! C’est trop cher, mais c’était aussi le prix de ma liberté. Je compte bien, néanmoins, récupérer un peu d’argent sur leur vente. J’ai quatre-vingt-dix têtes en soute. Ce sera officiellement l’investissement de fonds dans mes affaires. 

– J’ai demandé à Sulpicius de les trier par âge, sexe et valeur. Il les attache en ce moment par lots et leur peint les pieds à la craie pour qu’ils puissent être débarqués en toute sécurité.

– Que penses-tu de lui ?

– Ce n’est pas un mangon, mais il connaît bien le métier. Il s’est convenablement occupé de tes esclaves depuis que tu l’as embauché. Mon souci, c’est que je ne sais pas d’où il vient. Il sait manier le glaive, mais je ne sais pas s’il a été soldat. Il est très secret sur le sujet. Il semblait content de quitter l’Égypte… 

– Allons voir où il en est. Je veux voir la marchandise une dernière fois avant de débarquer. »

Les deux hommes sortirent de la cabine et ils se retrouvèrent sur le pont inondé de lumière. Gnaeus ne put d’abord distinguer quoi que ce fût. Ils avaient le soleil face à eux. 

Les marins s’activaient à la proue. Ils tiraient sur les cordages afin de descendre la grande voile à mi-mât. Derrière eux, la tête de cygne ornant la poupe reflétait violemment les premiers rayons du soleil. C’était un bateau de commerce sans prétention, comme beaucoup de ceux qui croisaient entre les différentes rives de la méditerranée : vingt à trente pas de long, une coque ronde avec une quille lestée de pierres et un grand mât central muni d’une lourde voile carrée, retenue en haut par une longue vergue. 

La petite voile avant était gonflée par la brise d’ouest qui poussait le navire vers Portus. Le capitaine du vaisseau tenait les avirons à la poupe.

« Dans combien de temps serons-nous à quai ? lui demanda Gnaeus.

– À quai ? Je dirais dans deux heures. Ensuite, nous aurons la visite des douanes et tu devras t’acquitter du portoriumix. Vous serez prêts à débarquer dans trois heures, si telle est ta question. As-tu besoin d’aide pour conduire ta marchandise jusqu’aux entrepôts ?

– Je ne sais pas encore. Je te le dirai plus tard. »

Dios avait déjà ouvert la trappe menant aux cales. Il attendait Gnaeus et s’y engouffra une fois que celui-ci eut descendu l’échelle. Là se trouvaient les réserves de nourriture et d’eau douce. Il y avait surtout une trentaine de femmes et une dizaine d’enfants, tous nus, attachés les uns aux autres et divisés en trois groupes. 

Le premier lot comportait tout au plus une dizaine de jeunes femmes et de jeunes filles, ainsi que deux garçons blonds. Gnaeus présuma qu’ils avaient été regroupés ensemble, car plus jolis et plus jeunes que le reste. Le second était composé d’une quinzaine de femmes solides, mais sans grande beauté, et d’enfants mâles. Ils étaient tous assez vigoureux pour travailler. Finalement, les fillettes et les vieilles femmes constituaient le dernier lot que Gnaeus regarda brièvement d’un œil dégoûté. 

« Dire que j’ai payé ça à prix d’or, soupira-t-il. Je me serais bien abstenu de cette marchandise périmée, ou impropre à travailler.

– Les deux autres lots me semblent avoir plus de valeur », essaya de le rassurer Dios en l’attirant vers le pont inférieur. 

Ils descendirent plus profondément dans les cales où ils trouvèrent Sulpicius à la tâche. L’odeur y était plus forte que sur le pont supérieur. Si le premier était ouvert par des trappes de ventilation à la brise marine, le second ne bénéficiait pas facilement de renouvellement d’air. Cela sentait l’ammoniac, les déjections, le vomi et la sueur. Des hommes, nus eux aussi, étaient enchaînés les uns aux autres, les yeux baissés et recouverts d’une épaisse couche de crasse. Le léger roulis, qui berçait le navire, les faisait vaciller d’un côté puis de l’autre, leur donnant un aspect frêle et maladif. Gnaeus s’inquiéta soudain de leur état de santé. Il s’approcha en ne voulant pas regarder de trop près sur quoi il marchait. Sulpicius devança ses questions et l’accueillit, prêt à détailler les résultats de son travail. 

« Domine, la marchandise a bien supporté le voyage. Tu devrais en tirer un bon prix à Rome, ou même à Ostie, si telle est ta volonté.

– Tu me rassures. J’ai eu peur qu’ils ne fussent malades… J’ai vu les femmes et les enfants là-haut. Je n’avais pas réalisé que nous avions autant de vieillards.

– Uniquement chez les femmes, et encore, cela ne fera pas changer la valeur de ton stock. Il n’y a pas ce problème chez les hommes. Ils sont tous en bonne santé, malgré le mal de mer dont ils se remettront vite. J’ai eu un doute hier soir sur l’un d’eux. J’ai préféré m’en débarrasser pour préserver le reste. Tous ceux-ci sont en état de travailler. C’est eux qui vont te rapporter le plus d’argent. Ils sont aussi plus nombreux... Regarde ceux-là ! »

Sulpicius s’était déplacé vers l’un des groupes d’hommes qu’il avait constitués. Il attrapa l’un des esclaves pour le montrer en exemple de ceux qui étaient avec lui.

« Ce sont des lettrés, disons mille cinq cents à mille huit cents denarii par tête. Ils savent lire et compter. Ils sont neuf, cela fait entre treize mille et seize mille denarii. Là, à gauche, j’ai placé les plus robustes et les plus costauds. C’est difficile d’y mettre un prix, mais entre les lanistesx et autres propriétaires ayant besoin de gardes, ils iront probablement chercher aux alentours de trois mille par tête. Cela devrait te rapporter environ trente mille denarii supplémentaires. Finalement, ceux bons pour les champs ou le travail manuel et domestique : cinq cents par tête. Il y en a trente, donc environ quinze mille denarii. Concernant les femmes : le premier groupe, les plus jolies, tu devrais en tirer vingt mille denarii à raison de deux mille par tête. Les autres, je dirais sept mille denarii à raison de quatre cents par tête. Quant aux vieilles et aux gamines, je pense m’en servir pour valoriser le reste en les offrant pour l’achat de plusieurs esclaves, ou bien vendre le lot pour quelques milliers de denarii.

– Je peux donc espérer soixante-sept mille denarii… »

Gnaeus s’arrêta momentanément pour réfléchir. 

« On va s’installer à Ostie. Dios, tu me trouveras un endroit confortable pour le marchand que je suis maintenant. Il me faudra des esclaves. Sulpicius, tu les connais mieux que quiconque. Sors du lot ceux que toi et Dios pensez être de valeur et dont nous aurons besoin. Il me faut aussi une autre fille pour aider Agape. Où est-elle celle-là, d’ailleurs ? Je ne l’ai pas vue de toute la matinée.

– Je l’ai vue sur le pont, à la proue, regardant la côte, répondit Dios, mais je croyais que tu l’y avais autorisée. Je te l’avais envoyée, avant que tu ne te réveilles, pour qu’elle s’occupe de toi.

– Je ne l’ai pas vue de toute la matinée ! Je vais devoir lui rappeler ses devoirs. » 

Gnaeus regarda encore une fois sa marchandise avant de laisser à Dios et Sulpicius le soin de faire la sélection d’esclaves pour son propre usage. Il remonta d’un pont et attarda son regard sur les femmes que Sulpicius avait considérées comme les plus jolies. Il les détailla malgré la pénombre qui régnait. Il observa les visages tristes de chacune d’elles. Certaines avaient souffert de la mer, mais il arriva tout de même à en trouver une ou deux plutôt belles et à son goût sous la saleté qui les recouvrait. 

Il s’approcha de l’une d’elles, prostrée parmi les autres, et l’obligea à se relever en la saisissant par le menton. Elle avait la silhouette fine et racée, la peau brune, de longues jambes et les traits du visage doux avec de longs cheveux bruns et bouclés qui lui retombaient sur le front. Il l’examina et nota sa lourde poitrine qui se soulevait rapidement au rythme de sa respiration, trahissant ainsi sa peur. Elle ressemblait un peu à Agape. Elles avaient chacune entre dix-sept et vingt ans. Elles étaient élancées et fines, et laissaient percevoir de la douceur dans chacun de leurs traits. La principale différence était que l’une était d’origine grecque, quand l’autre était juive. 

« Quel est ton nom ?

– Judith, souffla-t-elle avec un fort accent Palestinien.

– Judith, Domine ! » corrigea Gnaeus avec autorité. 

– Quel âge as-tu ? D’où viens-tu ? l’interrogea-t-il sans se défaire de son ton autoritaire.

– Dix-neuf ans, Domine. J’ai dix-neuf ans, lui dit-elle en bégayant, tandis qu’elle essayait de contrôler les tremblements de peur qui l’assaillaient. Mon village s’appelle Suqrir. Je garde les chèvres de mon père et j’aide ma mère.

– Tu gardais des chèvres et tu aidais ta mère, la corrigea Gnaeus sans aucune compassion. Maintenant tu me sers.

– Oui, Domine, » lui répondit-elle en essayant de cacher derrière un sourire de façade triste la blessure que lui causaient ses propos. 

Elle se tenait silencieusement, les yeux baissés, pendant que Gnaeus prenait son temps pour l’étudier de la tête aux pieds. Ses yeux étaient gonflés de larmes qu’elle était incapable de contrôler. De temps en temps, elle jetait des regards suppliants en direction des autres femmes assises autour d'elle, mais aucune n'osait regarder dans sa direction. 

Gnaeus se tourna vers l’ouverture donnant sur le pont inférieur, pour avertir Sulpicius qu’il avait trouvé celle qui aiderait Agape. Il saisit le bras de l’esclave et l’entraîna sans ménagement à l’air libre. Elle le suivit en essayant de ne pas trébucher, et ne vit pas les regards appréhensifs que s’échangèrent ses consœurs à son sujet.

Dios et Sulpicius le rejoignirent une dizaine de minutes plus tard. Ils étaient accompagnés d’une petite troupe d’hommes et de femmes, tous éblouis par la lumière du jour. Ils se tenaient tremblants sur le pont quand Gnaeus les rejoignit pour les contempler. Il y avait deux vieilles femmes, deux fillettes craintives, un couple de jeunes garçons maigrichons, deux hommes bien bâtis, l’un probablement égyptien, tandis que l’autre devait être juif à regarder son sexe, et finalement un dernier de stature plus modeste, mais dont Sulpicius garantissait qu’il savait lire et écrire. Dios insista sur ce point en justifiant qu’il lui serait d’une grande utilité. Gnaeus, qui tenait par le poignet la jeune juive qu’il s’était choisie, la fit se placer en ligne avec les autres.

« Je t’ai pris une cuisinière, une lavandière, deux hommes qui, d’après Sulpicius, savent tenir une arme, plus des enfants pour les tâches quotidiennes », expliqua Dios.

Gnaeus observa les deux hommes qui se tenaient tête baissée devant lui. C’était deux beaux jeunes hommes d’une vingtaine d’années chacun, musclés comme des athlètes avec des jambes galbées par la course et des cuisses fermes. Leur taille fine laissait apparaître très nettement le dessin de leur bassin, mettant en avant leur sexe qui pendait entre leurs jambes. Gnaeus n’avait jamais ressenti la moindre attirance pour les hommes, mais il ne put s’empêcher de penser à l’attrait que cette vision devait avoir chez les femmes, ou même chez quelques-uns de sa connaissance. Il dirigea son regard au niveau de leurs abdominaux et reconnut les cicatrices. Le reste de leur torse s’élargissait pour supporter des épaules charpentées où étaient accrochés des bras musclés à peine abîmés par la captivité. Là encore, les mêmes cicatrices parcouraient leur peau brune.

« Vous êtes des vaincus. Quand et où avez-vous été capturés ? »

Aucun ne dit mot au grand agacement de Sulpicius qui les avait choisis et voulait faire impression sur Gnaeus.

« Répondez quand le maître vous parle ! »

Il en frappa un à l’estomac et le fit se plier en deux. Gnaeus leur reposa la même question.

« Jéricho, Domine.

– moi aussi, Domine, mais je ne suis pas juif. J’étais mercenaire en Judée. Je suis Égyptien.

– Je viens de Cappadoce, Domine. Je me suis enrôlé comme mercenaire au début de la révolte. 

– Tu n’es pas juif ?

– Non, Domine. »

Gnaeus regarda encore le sexe de son esclave et se dit qu’il ne connaissait pas grand-chose aux mœurs des peuples conquis.

« Deux mercenaires donc ! Vous avez bien mal choisi votre camp. Dommage… J’aurais eu l’utilité de deux gaillards comme vous dans la Xème… Vous avez donc connu la discipline militaire, autant que l’on puisse parler de discipline dans l’armée juive. Vous n’aurez donc pas de mal à vous faire à mes règles, car si j’ai un défaut, c’est d’aimer l’ordre. »

Gnaeus les examina encore une fois, puis il s’adressa à l’ensemble. 

« Vous êtes ma propriété. Vous ne serez pas vendus en arrivant à Rome. J’attends de vous la plus grande soumission, sinon vous vous retrouverez sur le premier marché d’esclaves venu après une sévère correction. Par contre, si vous me servez bien, il n’y a aucune raison pour que je ne sois pas généreux en retour, mais qu’aucun d’entre vous n’oublie sa place. Vous prendrez vos instructions de Dios ou de Sulpicius. »

Comme Agape s’était approchée de lui, il l’attrapa pour l’attirer devant lui. Il lui fit mal sans même s’en rendre compte. Elle étouffa un cri de surprise au moment où Gnaeus lui arracha sa tunique et son manteau avant de la laisser nue et effrayée rejoindre le reste.

« Vous irez ainsi jusqu’à ce que je décide que vous méritez des vêtements. Agape, tu as fait l’erreur d’oublier ta place. Que cela serve de leçon à tout le monde. »

La jeune femme avait des larmes aux yeux, tandis que Dios s’effraya soudainement.

« Moi aussi, Domine ?

– Non pas toi. Je t’émancipe. Maintenant, toi et Sulpicius, tâchez de me laver tout cela et de peindre leurs pieds à la craie. À bon port, vous leur fournirez un collier de fer avec la mention « Puer G. Pontisxi », puis vous leur donnerez un pagne court qui leur servira de cache-sexe. »

Dios avait ouvert de grands yeux de surprise et s'était figé, sans entendre autre chose de ce que disait Gnaeus. Il était abasourdi par l'annonce qu’il venait de faire, ne sachant pas s'il l'avait bien entendue. Ce n'est que lorsque Sulpicius le félicita qu’il accepta la nouvelle avec des larmes de joie plein les yeux. 



i  Marchand d’esclaves dans la Rome antique. Terme vieilli dérivé du nom latin mango.

ii  J’ai pris ici une liberté historique, car la prise de la forteresse se passa en 70 ap. J.-C. et non 69 comme le suggrère mon texte

iii  toge revêtue à l’âge de seize ans par les jeunes hommes comme symbole de leur entrée dans l’âge adulte et de leur citoyenneté.

iv  Premier centurion de la première cohorte. C’était le plus gradé des centurions, il siégeait aux réunions de l’état-major.

v  Espagne

vi  Frontière de l’empire au nord-est de l’Italie bordée par le Danube.

vii  La déesse Cybèle est une divinité d’origine phrygienne importée en Grèce et à Rome, personnifiant la nature sauvage. Elle est présentée comme « Magna Mater », Grande Déesse, Déesse Mère ou encore Mère des dieux. Cybèle est sans doute l’une des plus grandes déesses de l’Antiquité au Proche-Orient.

viii  Maître

ix  Taxe portuaire représentant 1/40ème de la valeur marchande estimée importée.

x  Celui qui achetait, formait, louait ou vendait des gladiateurs.

xi  Esclave de G. Pontus. 


Chapitre 2

 

Le bateau avait contourné l’île artificielle par la droite. Elle était construite comme un brise-lame à l’entrée du port et protégeait la rade. Gnaeus se tenait à la proue. Il regarda la ville qui s’offrait à sa vue, tout en essayant de ne pas regretter son attitude envers Agape. Il se concentra sur le port. Les môles avaient enlacé le navire comme deux énormes bras qui se rejoignaient devant le phare. Une légère brise poussait l’embarcation. À l’arrière, le capitaine manœuvrait avec ardeur les deux avirons pour diriger le bateau jusqu’à son point d’amarrage. 

Gnaeus voyait la file des navires de commerce régulièrement espacés le long du quai sur sa droite. Ils y étaient déchargés, puis rechargés avant de repartir vers les provinces. Au milieu de la file des vaisseaux amarrés, Gnaeus aperçut l’embouchure du canal reliant le port au Tibre. Celle-ci était en grande partie cachée par les coques amarrées à proximité. Il s’étonna de n’y voir que très peu d’embarcations y entrer ou en sortir. Il s’attendait à un trafic plus important, mais cette partie du port était réservée au transbordement des navires faisant la traversée d’une rive à l’autre de la méditerranée. L’approvisionnement de la ville se faisait ailleurs. 

Un regard sur sa gauche, et Gnaeus contempla la flotte impériale à l’amarrage. Il y avait en son centre la grande quinquérèmei qui avait servi à Vespasien pour traverser la méditerranée. Elle réduisait à l’état de naines les autres de sa classe pourtant elles aussi majestueuses, et c’est sans parler des trirèmes et birèmes qui constituaient l’essentielle de la flotte. 

Le navire s’approchait lentement du quai. Les marins sur le pont s’affairaient avec ardeur. Le capitaine criait ses ordres et tous obéissaient. Ils avaient laissé tomber leurs paenulaeii, malgré l’air glacial, pour ne rester qu’en tunique et avoir plus de liberté de mouvement. Il eut froid pour eux. Gnaeus portait une double tunique et une épaisse lacernaiii bleu indigo qui l’enveloppait jusqu’aux genoux. Il sentait malgré tout le froid vif le transpercer sous l’épaisseur de laine. Il regarda un peu plus en arrière et vit ses esclaves serrés les uns contre les autres, essayant de se réchauffer. Il aperçut Agape parmi eux, le corps bleu et grelottant. Il eut un pincement au cœur, mais il se ressaisit et se rappela la nécessité qu’il avait à maintenir la discipline parmi ses esclaves.

Il voyait les hommes qui attendaient son navire pour l’amarrer entre deux autres. Les cordages furent lancés, puis les marins sur le quai halèrent le vaisseau en bonne position. Une passerelle fut abattue et la douane aborda. Elle était accompagnée par un officier et deux soldats. Le capitaine dont Gnaeus avait loué les services les accueillit et les conduisit vers Gnaeus.

« Ave Citoyen. C’est toi qui as affrété ce navire ? »

Le collecteur des impôts s’était adressé machinalement à Gnaeus alors que Dios et Sulpicius les rejoignaient.

« Oui, je suis Gnaeus Pontus. J’ai une cargaison d’esclaves dans les soutes. Sulpicius, emmène-le inspecter la marchandise. » 

L’agent du fisc regarda autour de lui et interrogea Gnaeus quant à la dizaine d’esclaves grelottant sur le pont à l’arrière.

« Ma propriété. Je vais m’installer à Ostie », lui répondit Gnaeus.

Sulpicius emmena l’inspecteur avec lui dans les cales. Gnaeus resta avec l’officier qui l’observait en silence. Au bout d’un moment, celui-ci s’adressa à Gnaeus avec autorité.

« Soldat, tu me parais suspect. Tu n’es pas un marchand et ce bateau vient d’Égypte. Que fais-tu ici ?

– Je ne suis pas soldat…

– Arrête ! Tu portes le glaive à la ceinture. J’en ai vu la pointe dépasser sous ton manteau, et tes sandales… ce sont les caligaeiv réglementaires. Ne me prends pas pour un idiot. Tu ferais mieux de t’expliquer. On a vu beaucoup de déserteurs profiter des troubles pour fuir les rangs. »

Gnaeus sourit en réalisant le peu d’efforts qu’il avait faits pour s’adapter à la vie civile.

« Les habitudes ont la vie dure, admit-il. Tiens ! Lis ça. Tu vas être satisfait. »

Gnaeus sortit un rouleau de papyrus de la poche en cuir qui pendait à sa ceinture. Il le tendit à l’officier. Celui-ci le lut, puis salua Gnaeus avec le respect dû à son ancien grade. 

« Gloire et fortune à toi, tribun ! dit-il. Pardonne ma méfiance, mais il faut être vigilant, surtout ces temps-ci. 

– N’en fait rien. Je sais de quoi il en retourne. J’ai eu tes responsabilités, il n’y a pas si longtemps.

– Ce document dit que tu as servi dans la IIème. Je la connais bien, j’ai des amis parmi ceux qui ont fait la campagne de Bretagne.

– Tu étais de la IIème ? Je l’ai quittée Primus Pilus voilà dix ans, bien que je n’aie obtenu ce grade que peu de temps avant de rejoindre la Xème.

– Je n’y ai pas servi, mais je connais certains de ses officiers. J’aurai plaisir à en discuter avec toi plus tard, si tu le veux bien.

– Bien sûr ! Laisse-moi le temps de m’installer à Ostie et retrouvons-nous pour boire à l’honneur de la légion et de nos camarades restés là-bas. Tu ne m’as pas dit ton nom ?

– Tribun Antonius Sabinus… »

Derrière eux, le bruit d’une conversation animée entre Sulpicius et l’agent des douanes les interrompit. Sulpicius arriva d’un pas rapide et rejoignit Gnaeus en protestant contre l’évaluation du stock faite par les douanes. 

« Domine, tu ne peux pas accepter cela ! Il surestime sciemment la valeur de ta marchandise. Il ne veut même pas reconnaître qu’une partie des esclaves fait partie de ta propre domesticité !

– Vous aurez bon protester comme vous voudrez, je compte quatre-vingt-dix esclaves. À mon avis, ils sont tous à vendre. Je les ai vus. J’estime leur valeur à mille denarii pièce. Tu dois donc payer la taxe sur une valeur totale d’importation de quatre-vingt-dix mille denarii, que cela plaise à ton intendant ou non ! »

Gnaeus eut un geste d’agacement envers le collecteur d’impôt.

« Citoyen, c’est très généreux à toi d’offrir mille denarii par tête, mais tu ferais un très mauvais acheteur. J’ai des enfants et des vieillards dans le lot. Trois cents est un grand maximum. Quant aux dix esclaves que tu vois là-bas, et qui finiront bientôt gelés si nous ne nous dépêchons pas, ce sont les miens. Je rentre de Judée où j’ai été déchargé de l’armée. J’ai la ferme intention de m’établir à Ostie. Il s’agit de ma domesticité. Tu ne nierais tout de même pas le droit à un ancien tribun de vivre confortablement selon son rang ! Nous disons donc vingt-quatre mille denarii. 

– Et moi, je dis quatre-vingt-dix mille », répliqua froidement l’inspecteur. 

Le tribun se plaça alors entre Gnaeus et le collecteur des impôts, et entraîna l’agent du fisc à l’écart. Quand ils revinrent, le fonctionnaire des douanes s’était radouci.

« Je transige à trente-cinq mille denarii. Tu me payes un quarantième, soit… trois mille cinq cents sesterces. »

Gnaeus fit signe qu’il était d’accord et demanda à Dios de payer ce qu’il devait. Le collecteur signa un papyrus qu’il tendit à Dios en guise de reçu, puis quitta le navire satisfait. 

« Que lui as-tu dit ? demanda avec curiosité Gnaeus à l’officier.

– Rien qui mérite d’être mentionné, lui répondit-il. Mes hommes policent le port et j’en connais tous ses petits secrets. Ce serait un comble si un vétéran ne pouvait pas compter sur un petit coup de main de la part de la légion. Je vais te laisser maintenant, je n’ai pas fini mon inspection des quais. »

Avant de se séparer, l’officier lui offrit encore une escorte pour convoyer en toute sécurité sa troupe d’esclaves. Il appela un décurion sur le quai, à qui il enjoignit d’aller chercher ses hommes, puis quitta le navire en promettant de passer voir Gnaeus un de ces jours, après que ce dernier se fut installé. 

Sulpicius faisait déjà sortir les esclaves des soutes. Ils grelottaient tous et Gnaeus eut des remords. 

« Dios, va nous acheter trois chevaux, ainsi que des paenulae pour mes esclaves, et des couvertures pour les autres. Ils vont crever de froid sans ça. » 

Cela ne demanda que peu de temps à Dios pour trouver l’ensemble de ce qu’il voulait. Il fut aidé par l’un des soldats que le tribun avait temporairement affectés à Gnaeus. Il put ainsi s’approvisionner directement à la garnison du port. Ils firent distribuer du pain aux esclaves et se mirent en route en empruntant la route côtière qui conduisait jusqu’à l’embouchure du Tibre. Gnaeus chevauchait en tête avec Dios. Une charrette de louage roulait derrière eux, transportant les bagages et les quelques malles que possédaient Gnaeus, Dios et Sulpicius. Ce dernier avait été envoyé en amont trouver un entrepôt où parquer les esclaves. 

La colonne d’hommes et de femmes encadrée par les soldats traversa les quais, puis franchit le pont qui enjambait le canal derrière le port. Elle s’engagea dans les rues commerçantes de l’agglomération qui se développait tout autour. La ville sentait le neuf et ses rues pavées avaient été dessinées larges pour permettre le transport de marchandises d’une localité à l’autre. Le vent s’y engouffrait avec force et il n’y avait que peu d’ombre le long de ses avenues. Ce n’était donc une ville agréable ni en hivers, ni en été. 

Gnaeus se retourna et regarda en arrière. Il contempla l’arrière des docks et des entrepôts alignés le long des quais. Le trafic sur le canal y était beaucoup plus dense que ce qu’il avait pu apprécier en arrivant par la mer. Là, un autre port de commerce s’organisait. Les marchandises étaient chargées sur de larges et longues barges à fond plat. Certaines étaient munies de voiles. Elles arrivaient vides de Rome et y remontaient pleines des victuailles et des denrées qui avaient été déchargées de l’autre côté des entrepôts.

La troupe avançait au pas lent des esclaves. Le trafic était important sur cette route dont ils ralentirent considérablement le flux. Ce n’est que la présence des soldats qui calma les ardeurs des autres voyageurs se plaignant vertement de l’inconvénient de leur convoi. Ils mirent une heure à parcourir les quatre mille pas qui séparaient Ostie de Portus, en longeant la plage et les dunes balayées par un vent froid. Ce ne fut un plaisir pour personne. En cette saison, une brise marine soufflait des volutes de sable dont l’irritation qu’elles causaient sur la peau s’ajoutait aux brûlures froides du vent.

Sulpicius les attendait au sommet du pont de bois qui enjambait le Tibre près de l’embouchure. Ostie s’étendait sur l’autre rive. Sulpicius se tenait sur son cheval. Il regardait la route, emmailloté dans sa paenula dont il utilisait le capuchon pour se protéger du vent. Il fit avancer sa monture quand il aperçut la colonne arriver vers lui et, l’ayant rejointe, il indiqua à Gnaeus qu’il avait trouvé un espace dans un entrepôt chauffé, non loin du forum. Ils traversèrent le pont. Les soldats leur ouvrirent le passage pour permettre à la troupe d’esclaves d’avancer sans trop de difficultés. Le risque de voir l’un d’entre eux s’échapper était faible malgré le monde. Ils étaient enchaînés les uns aux autres et les soldats les avaient bien à l’œil. 

La foule des badauds les regarda passer, les uns en se moquant, les autres en appréciant la marchandise qui serait bientôt offerte à la vente. Ils tournèrent sur leur gauche, après avoir franchi le pont et longé sur quelques pas les thermes de Castor et Pollux. Sulpicius les guida le long des quais. Ils remontèrent le Tibre pendant une dizaine de minutes et passèrent devant de nombreux bateaux aux amarres. 

Les quais d’Ostie étaient tout aussi animés que pouvaient l’être ceux de Portus. Des foules d’hommes y déchargeaient des marchandises pour les ranger dans les entrepôts juxtaposés le long du fleuve. Les deux ports se différenciaient cependant par leurs capacités. Le trafic commercial était beaucoup plus petit à Ostie qu’il ne l’était à Portus.

Gnaeus emmena sa troupe à travers les cargaisons entreposées au sol. Il y avait là surtout des sacs de grains que les marins portaient sur leurs épaules à l’intérieur de vieux bâtiments en brique. Quelques navires gaulois et hispaniques déchargeaient des cargaisons entières d’amphores. Elles étaient entassées sur des barges, semblables à celles qu’ils avaient vues sur le canal à Portus. Celles-ci remonteraient ensuite le fleuve en direction de Rome où le vin serait vendu. 

Ils arrivèrent enfin devant une série de grands entrepôts modernes et carrés, de deux étages chacun, alignés eux aussi le long du quai. Sulpicius indiqua du doigt le troisième en partant de là où ils se trouvaient. Gnaeus força la colonne à se dépêcher, comme si tous avaient été les soldats qu’il avait l’habitude de commander. Un homme les attendait devant les portes. Il s’avança en les voyant arriver.

« Bienvenue, dit-il en s’adressant à Gnaeus. Ton régisseur m’a prévenu de ton arrivée. Tes esclaves seront correctement traités ici, nourris et chauffés dans la mesure du raisonnable. Toutes les cages sont munies de chaînes pour plus de sécurité. J’en confirai les clefs à ton homme dès que tu m’auras réglé les trente as par cellule et par nuit. Si je comprends bien, tu veux trois cellules communautaires pour quatre nuits, c’est cela ? 

– Si Sulpicius dit que c’est ce que je veux, c’est effectivement le cas. Dios, paye cet homme. »

L’ensemble des esclaves fut emmené à l’intérieur sous la conduite de Sulpicius et selon les directives du maître des lieux. Gnaeus s’approcha du décurion qui les avait accompagnés et lui remit une bourse contenant cent as en guise de pourboire. Les soldats s’en retournèrent alors vers Portus, après l’avoir remercié. Comme il les regardait partir, Gnaeus frappa dans ses mains et commença à s’intéresser aux auberges qui pourraient les héberger, lui et ses deux serviteurs. 

« Dios, le forum est juste là, à quelques pas. Je suis sûr que nous trouverons un endroit assez confortable pour nous recevoir. Nous devons aussi déposer les coffres au temple. Dépêche-toi, car entre-temps, nous devons faire acter ton émancipation. »

Ils laissèrent leurs bagages à la garde de Sulpicius, qui s’occupait des esclaves, et descendirent le Cardo Maximusv à cheval. Ils furent rapidement absorbés par la ville, et presque écrasés par celle-ci. Ils n’en avaient vu jusqu’à présent que les docks, mais goûtaient maintenant à ce que serait la grandeur de Rome et dont Ostie n’était qu’un avant-goût. 

Le Cardo était démesuré à leurs yeux. Il faisait neuf pas de large et présentait deux rangées d’arcades qui bordaient la rue d’une hauteur au moins équivalente à une dizaine de pas. Les badauds, protégés des intempéries et du soleil par la structure au-dessus de leurs têtes, allaient d’échoppe en échoppe avec frénésie. Celles-ci s’alignaient sur une longueur d’environ trois cents pas, depuis les quais jusqu’au forum. 

Au-dessus des colonnades, les insulaevi, dont les balcons donnaient directement sur la rue, écrasaient les passants de toute leur masse. 

La foule se pressait à l’extérieur malgré l’air froid, et l’on pouvait entendre les matrones s’interpeller depuis les étages supérieurs, couvrant presque par moment les vociférations des marchands qui essayaient d’attirer le chaland. Gnaeus en eut le tournis. Il y avait trop de monde et trop peu d’ordre pour le militaire qu’il était. 

Ils débouchèrent sur le forum qui s’ouvrit à eux comme un océan de personnes. Ils laissèrent leurs chevaux aux écuries à l’entrée de celui-ci pour continuer à pied. Gnaeus ne s'habituait pas à la foule : il se sentait pris au milieu d'une mêlée, où chacun se battait pour sa place sans aucune considération pour ses voisins. La sensation était la même pour Dios, mais la perspective de se rendre à la basilique, où il serait officiellement émancipé, le motivait à suivre Gnaeus sans se plaindre.

Le temple de Jupiter leur tournait le dos. Il était au centre de l’extrémité nord de la place. Elle était entourée d’arcades, abritant tous les marchands et artisans que l’on pouvait espérer trouver dans une ville de la taille d’Ostie. Gnaeus voulut voir ce qu’ils y vendaient et ils contournèrent le temple en longeant les commerces. 

Ils durent s’y frayer un passage jusqu’à ce qu’ils soient arrivés à la hauteur du perron. Gnaeus traversa alors la place et la foule pour en gravir les marches. De là, il contempla l’espace devant lui. Il vit l’autre côté du forum, ainsi que la foule qui affluait des diverses artères qui l’alimentaient. Il découvrit au fond le temple de Rome et Augustus et en son centre, la statue d’Ancus Marcius, le quatrième roi de Rome dont Gnaeus ignorait presque tout, sauf qu’il était le fondateur d’Ostie. 

L’artère principale de la ville, la Decumanus Maximusvii, coupait le forum en deux et se perdait de chaque côté, sans que Gnaeus ait pu dire où elle allait. Il la devinait plus qu’il ne la voyait, tant elle était encombrée de passants, de charrettes et de litières. Il observa la foule. De nombreuses personnes s’étaient munies d’esclaves pour leur ouvrir la voie et Gnaeus se promit d’en faire autant quand il reviendrait. 

Dios l’avait maintenant rejoint sur le perron du temple et, apercevant ensemble la basilique de l’autre côté de la Decumanus Maximus, Gnaeus décida de précipiter l’affranchissement de son esclave. Il entraîna son vieil intendant une fois de plus à travers la foule bruyante, en fulminant de colère quand des esclaves armés de bâtons le forcèrent à laisser le passage à la litière de leur maître. Gnaeus ravala sa mauvaise humeur et parvint à traverser la foule jusqu’à la basilique. 

Il en gravit les marches et trouva un greffier dans le calme relatif de celle-ci. Le fonctionnaire rédigea trois copies de l’acte d’affranchissement sur des tablettes en plomb. Il y imprima son sceau et demanda à Gnaeus d’y écrire son nom. Gnaeus et Dios en reçurent chacun un exemplaire, tandis que le greffier garda la troisième pour les archives. Le vieil homme avait les larmes aux yeux en tenant le morceau de plomb à deux mains et Gnaeus lui sourit en s’en apercevant.

« Quinze ans que tu me sers fidèlement. Ce n’est que justice. J’espère que tu me serviras d’autant plus aujourd’hui, maintenant que tu es libre. Il va falloir que je te paye, mais nous verrons cela plus tard. » 

Ils trouvèrent une auberge dans la Via Caupona qui débouchait sur le Cardo Maximus. Elle était dans la partie sud de la ville, à quelques centaines de pas du forum. L’endroit était beaucoup plus calme qu’au centre ou à proximité des docks. La rue interjetait le Cardo juste à l’angle sud des thermes. C’était une rue commerçante avec des boutiques alignées sur l’un de ses côtés. Le côté opposé aux commerces était occupé par des habitations luxueuses, mais dont on voyait sur les façades les dégâts causés par la guerre civile. Tout le monde espérait que l’Italie allait enfin connaître la tranquillité et oublier qu’au cours d’une seule année, Rome avait eu quatre empereurs. Ostie avait souffert du passage des différentes légions, du fait de sa proximité avec la capitale et de sa position stratégique à l’embouchure du Tibre. 

Les murs d’enceinte des riches habitations étaient recouverts de graffiti, gravés ou peints à la va-vite, et attestant du côté pour lequel les diverses légions qui avaient envahi la ville s’étaient battues. Seul le nom de Vespasien restait clairement visible et presque immaculé. Les noms de Galba, d’Othon et de Vitellius avaient été recouverts avec beaucoup d’effort par des commentaires haineux et souvent obscènes. Pour plus de clarté, ceux-ci étaient accompagnés de dessins explicites quant à la nature de la pensée de leurs auteurs. 

Les propriétaires environnants avaient fait en sorte de nettoyer la peinture, mais pas les gravures qui demandaient de replâtrer et repeindre l’ensemble des murs. De toutes les propriétés dans la rue, seule la première à l’intersection entre le Cardo Maximus et la Via Caupona était abandonnée et les murs entièrement recouverts d’obscénité. Elle avait dû être pillée pendant les combats. La porte principale donnant sur le Cardo avait été brisée, puis renforcée par des planches, tandis que l’entrée de service, qui ouvrait sur la Via Caupona, avait été obstruée pour éviter les squatteurs. Peine perdue, car des planches en avaient été ôtées, permettant ainsi d’accéder à l’intérieur du bâtiment. 

Gnaeus s’occupa de son logement et s’installa confortablement après avoir loué l’un des deux étages de l’auberge pour son seul usage. Il lui faudrait y emménager plus proprement et déposer son trésor au temple, mais cela lui demanderait l’intervention de ses esclaves. Il remit donc ces tâches au lendemain, et s’intéressa à la maison faisant l’angle entre les deux rues. 

Elle était bien située, voisine des thermes, dans un quartier calme et aisé. Il n’eut aucun mal à en apprendre plus à son sujet auprès des commerçants environnants. Elle avait effectivement été non seulement pillée, mais aussi incendiée dans les dernières heures de Galba. C’était la résidence d’un de ses affranchis et l’un des objectifs principaux pour les troupes fidèles à Othon quand ils avaient pris Ostie. 

Les riverains se rappelaient avoir lutté collectivement contre l’incendie qui mettait en danger leurs propriétés et leurs commerces. Fort heureusement pour eux, le feu ne se propagea qu’à très peu de pièces et à une partie du toit non visible depuis la rue. Elle était devenue propriété publique et mise à la vente, mais, d’après les commerçants, tout était à refaire à l’intérieur. 

Sulpicius rejoignit Gnaeus à l’auberge plus tard dans la soirée et lui fournit un compte-rendu de sa journée autour d’un pichet de vin gaulois. Il avait ramené avec lui les deux anciens mercenaires, comme Gnaeus le lui avait demandé. Les deux esclaves se tenaient au garde-à-vous derrière lui, probablement en souvenir du temps où ils étaient dans l’armée. Sulpicius les avait habillés chacun d’une épaisse tunique de laine grisâtre, d’une lourde lacerna rouge, presque noire, et d’une paire de sandales cloutées. Ils portaient tous les deux d’épais bâtons qui pendaient à leur ceinture, et dont ils se serviraient pour ouvrir la voie devant leur maître. 

« J’ai fait laver et nourrir tous les esclaves. Ils sont correctement logés et, même s’ils sont enchaînés, j’ai veillé à ce qu’ils aient des chaînes suffisamment longues pour pouvoir se lever et faire quelques pas. C’est mieux si l’on en veut un bon prix. Demain, je veillerai à ce que chacun d’eux puisse prendre un peu l’air frais et faire quelques pas sur les quais. Ensuite seulement, je commencerai à négocier avec des mangons pour voir qui nous en offre le meilleur prix. Je pense aller à Rome si nécessaire.

– Je te laisse faire ça. Je ne veux rien avoir à faire avec cette racaille.

– Je le sais, Domine. Compte sur moi. J’ai un peu d’expérience dans ce genre de situation… Je me suis aussi occupé des autres, ceux qui t’appartiennent en propre.

– Je vois ça, ce n’est pas un pagne qu’ils portent, remarqua Gnaeus en désignant les deux esclaves devant lui.

– Punis-moi, Domine, si j’ai mal agi, mais j’ai pensé que cela t’aurait nui si tes esclaves allaient presque nus en plein hivers. Ils sont tous tatoués à l’épaule selon ta volonté. J’ai cependant fait tatouer Agape et Judith à l’intérieur du bras gauche, sous l’aisselle, pour ne pas abîmer leur aspect extérieur. J’ai également acheté une tunique de grosse laine à chacun et une paire de sandales. Darius et Sinoué sont les seuls à avoir des sandales cloutées pour d’évidentes raisons…

– Tu veux dire ces deux-là ?

– Oui. Quant à Judith et Agape, elles ont reçu un peplosviii et un chitonix chacune, l’un en lin, l’autre en laine, et de couleur claire. Elles sont très belles avec. Leur vue te fera plaisir. »

Gnaeus n’avait rien dit en écoutant Sulpicius faire son rapport, mais il savait par son expérience à commander que ce dernier cachait son appréhension d’avoir fait trop de zèle.

« Tu as bien fait cette fois-ci, le rassura Gnaeus. Mais la prochaine fois que tu voudras prendre de telles initiatives, tu me le demandes d’abord. Maintenant, j’ai un travail pour toi… »

Sulpicius se détendit légèrement, ce dont s’aperçut Gnaeus. Il savait que son régisseur avait voulu bien faire.

« Il y a une maison à l’angle de la rue…

– Celle squattée et graffitée ? J’ai vu un homme s’y introduire à la sauvette.

– Oui. Prends Darius ou… hésita Gnaeus.

– Sinoué, précisa Sulpicius.

– Oui, prends l’un des deux sur-le-champ avec des torches. Escalade le mur, ou fait comme tu veux, mais va me dire dans quel état elle est. C’est peut-être l’occasion d’acheter une propriété pour pas cher. Celle-ci est bien située. Elle me semble suffisamment grande… Comme tu l’as si bien dit, si je m’établis ici comme un riche marchand, il me faut faire état de mon rang. »

Sulpicius prit l’Égyptien avec lui et disparut à l’extérieur de l’auberge, laissant Gnaeus et Dios assis ensemble à siroter leurs coupes de vin, sous le regard de Darius toujours au garde-à-vous. Sulpicius fut de retour moins d’une demi-heure plus tard. 

« C’est bien saccagé à l’intérieur ! Il faut y refaire la plupart des plâtres et des peintures, mais les murs me semblent solides et les mosaïques au sol sont en bon état. J’ai dénombré une vingtaine de pièces en bas, dont certaines doivent pouvoir être chauffées. Sinoué a trouvé deux salles de chauffe. En revanche, un quart du toit est tombé. Une partie de l’étage a brûlé, laissant la moitié de la surface inutilisable, mais le problème vient surtout des infiltrations. Dans l’état, c’est une ruine, mais une ruine dont on peut faire quelque chose avec le bon nombre de sesterces… Il faudra aussi vider l
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