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      Rachel Connelly plaatste haar voeten in slippers aan weerszijden van de verdroogde struik die haar vader graag een ‘slapende’ Camelia noemde, en pakte hem zo dicht mogelijk bij de basis vast. Ze gaf er een klein rukje aan om te testen. Niets. Dit ding was taaier dan het eruitzag. Ze haalde diep adem en verplaatste haar gewicht van de ene voet naar de andere om steviger te staan. Toen greep ze lager en gaf een korte, scherpe ruk. De struik kwam gemakkelijk los – té gemakkelijk, dacht Rachel met een kleine gil, toen ze zichzelf plat op haar achterwerk in het gras bevond.

      ‘Hé!’ riep een stem door het bos. ‘Gaat het wel?’

      Ze draaide zich om en zag hardloopschoenen en benen – sterke, bruine, behaarde benen – door het kleine bosje bomen rennen dat tussen het huis en de weg lag. Ze draaide zich op haar buik en keek omhoog, op hetzelfde moment dat de knieën naar beneden bogen en een bezorgd gezicht in zicht kwam. Een vreemd bekend gezicht.

      ‘Het gaat prima,’ zei ze, terwijl ze probeerde, maar er niet in slaagde, het gezicht te plaatsen. Nog één blik op het gezicht en het bekende gevoel verdween. Ze kende deze man zeker niet.

      ‘Hier.’ Hij stak zijn hand uit en plaatste een grote hand onder haar bovenarm. ‘Laat me je overeind helpen.’

      Voordat Rachel kon antwoorden, tilde de hand haar op alsof ze een veertje was. Ze was zeker geen veertje.

      ‘O! Nou, bedankt.’ Ze keek langzaam omhoog, langs hardloopshorts en een mouwloos shirt dat een lichaam onthulde dat gespierd was. Heel gespierd. Ze wist niet of haar zucht hoorbaar was of niet, maar aan zijn grijns te zien vermoedde ze van wel.

      Hij boog zijn hoofd om haar gezicht te inspecteren. ‘Weet je zeker dat het gaat?’

      ‘Ja, ik ben gewoon gestruikeld.’ Ze zwaaide met de dode struik die ze nog steeds vasthield, niet in staat haar blik van de zijne los te maken. ‘Hij kwam gemakkelijker los dan ik dacht.’

      Hij keek er met een glimlach naar. ‘Dat zal wel. Hij is al een paar jaar dood. Net als veel in dit bos. Ik vroeg me al af wanneer iemand er iets aan zou doen.’

      ‘Ah, die iemand is mijn vader. En hij is er nog steeds niet van overtuigd dat er iets gedaan moet worden.’

      ‘Je bent dus een van de Connelly’s?’

      ‘Ja. Rachel Connelly.’

      Hij stak zijn hand uit. ‘Aangenaam. Ik ben Zane Black.’

      Ze fronste. Zodra ze hem had gezien, dacht ze dat ze hem kende, maar dat was niet zo. Zijn naam kwam haar niet bekend voor en ze was er zeker van dat ze iemand als hij niet zou zijn vergeten.

      Ze pakte zijn hand en die voelde goed – groot, sterk en toch zacht. Hij kneep niet alsof hij probeerde je te laten onderwerpen, alsof hij je wilde laten voelen hoe sterk hij was. Daar was duidelijk geen behoefte aan.

      ‘Leuk je te ontmoeten, Zane. Woon je hier in de buurt?’

      ‘Ja, in het volgende dal. Boven Ti Tahi Bay.’

      Er bewoog een kleine kriebel in haar buik. Ti Tahi. Het bracht herinneringen terug aan de tijd dat ze net geen kind meer was was en ernaar verlangde om volwassen te worden – een geslachtsrijpe volwassene.

      ‘Ti Tahi,’ herhaalde ze.

      ‘Ja. Het ligt in de heuvels hier vlakbij. Het is een kleine gemeenschap gebouwd rond een vergaderhuis. Mijn voorouders wonen al eeuwen op dat land. Het zit vol geschiedenis.’

      Dat kun je wel zeggen, dacht ze. Inclusief de mijne. ‘Ja, ik weet waar het is.’

      ‘O, ja? Heb je mijn familie ontmoet?’

      ‘Nee. Nooit. Tenminste, dat denk ik niet.’ Ze had alleen de jongen gekend die haar maagdelijkheid had genomen. Ze had zijn familie nooit ontmoet.

      ‘Ik heb je eerder gezien.’ Hij zag er plotseling onzeker uit, alsof hij vermoedde dat hij te veel had gezegd.

      ‘Waar?’ Ze zou toch zeker iemand die er zo opvallend uitzag als hij niet vergeten?

      Hij keek om zich heen alsof hij hoopte dat iemand hem zou redden. Er was niemand. Hij wendde zich weer tot haar. ‘O, zo hier en daar.’

      ‘Houd je van koken?’ vroeg ze. De meeste mensen herkenden haar van haar shows.

      Hij haalde zijn schouders op en zag er nog verwarder uit, als dat al mogelijk was. ‘Waarom?’

      ‘Gewoon... ik vroeg me af... waar je me eerder gezien zou kunnen hebben.’

      ‘Ah,’ zei hij, maar ging er niet verder op in.

      ‘Rachel?’ Een stem kwam van het huis achter hen. Ze draaide zich om en zag haar vader, Jim Connelly, naar haar zwaaien. ‘Amber probeert je te bereiken op je telefoon!’

      ‘Oké!’ riep ze terug, terwijl ze de zachtjes trillende telefoon opraapte van waar ze hem had achtergelaten, op een grotendeels lege kruiwagen. ‘Excuseer me,’ mompelde ze tegen Zane. ‘Hallo?’ Ze draaide zich half weg. ‘Amber! Hoi! Ja, natuurlijk, ik ben uiterlijk halverwege de middag in het café. Tot dan.’ Ze glimlachte toen Amber kusgeluiden maakte door de telefoon. Ze beëindigde het gesprek en keek op om te zien hoe een paar geïnteresseerde ogen snel wegkeken.

      ‘Ik moet gaan,’ zei Rachel. ‘Dingen te doen... Plaatsen om naartoe te gaan...’ Ze glimlachte onzeker, zich ongemakkelijk voelend zo dicht bij deze reus van een man die alleen gekleed was in korte broek en T-shirt, waarbij donkere huid en een gespierd lichaam zichtbaar waren. Adembenemend, dacht ze, terwijl ze probeerde haar blik weg te houden van zijn lichaam en zich te concentreren op zijn gezicht. Het probleem was dat dat ook indrukwekkend was, op een compromisloze manier.

      ‘Natuurlijk.’ Hij grijnsde en zijn gezicht lichtte op, zijn trekken verzachten en onthulden perfecte tanden. Hij zag eruit als een ander persoon. Hij deed een paar stappen achteruit en gebaarde naar de tuin. ‘Doe het rustig aan met het wieden.’

      Ze knikte en gooide de dode struik in de kruiwagen, zich onverklaarbaar verlegen voelend. Hij draaide zich om en begon terug te joggen naar de weg. ‘Ik zie je nog,’ zei Rachel impulsief. Een of andere drang maakte dat ze iets meer tegen hem wilde zeggen, om het contact gaande te houden.

      ‘Ja.’ Hij draaide zich om en grijnsde weer. ‘Dat zul je zeker.’

      Rachel liep weg, vastbesloten om niet betrapt te worden, terwijl ze stond te kijken naar hoe hij langs de weg rende. Ze pauzeerde naast een boom. Hij zou het nu vast niet merken als ze een kijkje nam. Ze draaide zich om en nam het beeld in zich op van deze lange, breedgeschouderde man die aan het rennen was. Hij had het soort loopje dat professionele atleten hebben, het lichaam krachtig, beheerst, alsof de inspanning niets voorstelde, zijn armen en benen pompend met precisie en totale controle. Hij zag eruit alsof hij alles onder controle had. De gedachte maakte haar slap in de knieën. Op dat moment stond hij op het punt de bocht om te gaan en draaide hij zich om. Hij zag haar terwijl ze naar hem staarde. Hij grijnsde, een zeer mannelijke tevreden grijns, zwaaide en was verdwenen voordat ze ‘op heterdaad betrapt’ kon zeggen.

      ‘Pap?’ riep ze, terwijl ze naar het huis liep. Hij was weer eens verdwenen. Hij verdween elke keer als ze probeerde de tuin op orde te brengen. Hij had tuinieren altijd gehaat, en eerlijk gezegd was hij er bijzonder slecht in, en had hij het altijd aan zijn vrouw overgelaten. Maar het was zes jaar geleden dat ze was overleden en alles ging van kwaad tot erger. Wat ooit charmant was, was nu vervallen.

      ‘Pap?’ riep ze nogmaals, terwijl ze de trappen van Belendroit opliep. Ze keek om zich heen en hoorde hem toen. Hij stond met zijn rug naar haar toe, uitkijkend over de baai. Een van de oude lantaarns waarnaar hun baai was vernoemd, stak uit het huis naast hem. Hij hield een telefoon vast en was duidelijk geconcentreerd op elk woord. Plotseling barstte hij in lachen uit. ‘Absoluut juist, Laura, mijn lieverd. En als dat ooit weer gebeurt, weet je precies wat je tegen hem moet zeggen.’ Hij lachte weer en nam toen afscheid van het nieuwste lid van de familie.

      ‘Lieverd!’ riep hij uit, terwijl hij de telefoon neerlegde. ‘Je raadt nooit wie dat was!’ Haar vader sprak altijd alsof hij op een podium stond. Hij had het familiefortuin vermenigvuldigd door zijn financiële investeringen, maar zijn eerste liefde was altijd het theater geweest.

      ‘Laura?’

      ‘Ja! Ze belde om me te vertellen wat zij en Max hebben uitgespookt.’ Hij lachte bij de herinnering aan het gesprek. ‘Je zult nooit geloven⁠—’

      Rachel liet zich met haar pijnlijke achterwerk in een stoel zakken en schonk zichzelf een glas limonade in. De verhalen van haar vader waren berucht lang, vaak duurde de beschrijvingen langer dan het voorval zelf. Maar deze keer was ze geïnteresseerd in het horen van Laura’s nieuwste avontuur. Het leek erop dat het huwelijk met haar grote broer, Max, haar helemaal niet had afgeremd. Ze had haar energie misschien gefocust op een kleiner geografisch gebied en werkte nu samen met Max, maar hun leven was nog steeds een legende in wording.

      Haar vader pauzeerde en keek haar aandachtig aan. ‘Je ziet er moe uit. Ik weet dat je hier bent om dingen op orde te brengen, maar je moet jezelf niet uitputten.’

      ‘Iemand moet het doen,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Die tuin heeft een flinke opknapbeurt nodig. Wieden, snoeien... en al die andere dingen die mensen met tuinen doen. Ik wou dat je ons iemand liet inhuren om het op orde te brengen.’

      Hij nam een slokje van de limonade en vernauwde zijn blik, keek naar de verwilderde tuin, alsof hij een lid van de landadel was die zijn landgoed inspecteerde. Wat hij ook was, vermoedde Rachel, gezien hun stamboom. Misschien zou hij nu, als hij ernaar keek, beseffen in welke staat het verkeerde.

      ‘Was het geen prachtige bruiloft?’ Hij glimlachte naar Rachel en ze kreunde. Zijn gedachten waren mijlenver van zijn omgeving, zoals gewoonlijk.

      ‘Ja, pap, dat was het.’ Rachel dronk haar glas leeg en stond op.

      ‘Laura zag er prachtig uit, nietwaar?’

      ‘Natuurlijk. Ik denk niet dat Laura er ooit anders uit zou kunnen zien.’

      ‘En Max. Ik heb hem nog nooit zo gelukkig gezien.’

      ‘Ja.’ Rachel verzachtte bij de gedachte aan Max, herinnerde zich hoe hij was ingestort in het ziekenhuis toen Laura ziek was. Ze had haar grote broer nog nooit zo ontdaan gezien. Ze wist toen dat hij Laura aanbad.

      ‘Ik wou dat jij in het huwelijksbootje zou stappen.’

      Het voelde als een stomp in haar maag. Je wist nooit wanneer het zou komen, maar het kwam zeker. Ze sprong op. ‘Ja, natuurlijk, pap.’

      Ze kon dit niet langer verdragen. Op de een of andere manier vond haar vader met onfeilbare precisie die kleine plek diep in haar die rauw en pijnlijk was. Hij had gelijk. Ze was teruggekomen om dingen op orde te brengen. Hij dacht dat ze de tuin en het huis bedoelde. En dat was ook zo. Maar er was meer op orde te brengen dan dat.

      ‘Waar ga je heen?’

      ‘Ik zei tegen Amber dat ik langs zou komen in het café.’

      Haar vader trok een grimas. ‘Gelukkig mag ze niet koken in het café. Doe haar de groeten. Ik begrijp niet waarom ze dat kleine huis in de stad heeft gehuurd terwijl ze hier een prima kamer heeft,’ mopperde hij.

      ‘Misschien omdat ze twintig is en haar vleugels wil uitslaan?’

      ‘Misschien,’ gaf hij toe. ‘Maar hopelijk komt ze terug. Net zoals jij bent teruggekomen.’

      ‘Hopelijk hoeft zij, in tegenstelling tot ik, niet terug te komen,’ mompelde Rachel, buiten het gehoor van haar vader, terwijl ze haar tas pakte en richting de douche liep. Ze was klaar met tuinieren voor vandaag.
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        * * *

      

      Een paar uur later scheurde Rachel in haar rode Mini Cooper over de weg richting het kleine stadje Akaroa. Het dak stond open en de zeewind woelde door haar haar. Ze probeerde zich te concentreren op de schoonheid om haar heen, op de zon die op haar hoofd brandde, maar de woorden van haar vader hadden gedachten opgeroepen die ze liever zou vergeten.

      Ze parkeerde de auto expres op enige afstand van het café. Toen ze langs de school liep, wierp ze een blik naar binnen. Het schoolplein was leeg. Normaal gesproken passeerde ze hier later, wanneer de kinderen pauze hadden.

      Ze slikte haar teleurstelling weg en liep verder, verloren in haar gedachten. Ze keek nog een keer achterom naar de school net toen ze een hoek om ging. Ze struikelde tegen een muur, of nee, geen muur, dacht ze toen een hand naar haar reikte en haar overeind hield.

      ‘Hé, sorry,’ zei ze. ‘Ik lette niet op waar ik liep.’ Toen keek ze op. ‘Jij!’

      Zane Black grijnsde. ‘Ja, ik. En geen probleem. Je was te druk bezig met naar de school kijken. Op zoek naar je kind?’

      Ze sprong achteruit. ‘Wat? Nee! Ik bedoel, ik heb geen kind. Ik... nou...’

      ‘Sorry. Ik nam aan... Hoe dan ook, gaat het wel met je?’

      ‘Zeker.’ Ze bewoog haar pols, en realiseerde zich dat die het meest pijn deed waar hij haar had vastgegrepen. En als ze naar zijn hand keek, kon ze zien waarom. Die was zo groot als een bord. Ze keek langzaam omhoog, voorbij de casual shorts nu, en een ander gekleurd T-shirt. Hij had zich duidelijk gedoucht en omgekleed, gelukkig niet in iets wat meer bedekte. Het zou een misdaad zijn om dat lichaam te bedekken. ‘Nou... dit is toevallig.’

      Hij kuchte en leek even verlegen voordat hij haar weer aankeek met een scheve grijns. ‘Niet echt. Ik hoorde dat er hier in de buurt een erg goed café is.’

      ‘Ja, ik ga daarheen. Mijn zus werkt daar.’ Het drong plotseling tot haar door dat hij dat had opgevangen van haar telefoongesprek met Amber. ‘Ah...’ Ze trok een wenkbrauw op, aarzelend. Was ze niet hier om juist dit alles te vermijden? Om haar hoofd vrij te maken van afleidingen en zichzelf op orde te krijgen?

      ‘Ik vroeg me af of je wat gezelschap zou willen? Ik hoor dat hun ijsthee goed is.’

      Ze lachte en keek nog eens naar die brede schouders en die prachtige, adembenemende glimlach en smeulende bruine ogen, en het antwoord glipte uit haar mond voordat ze de tijd had om na te denken. ‘Weet je, ik denk dat dat geweldig zou zijn.’ Zijn glimlach werd breder. ‘Dus, je houdt van ijsthee?’ vroeg ze, terwijl ze richting de zee liepen.

      Hij keek haar aan alsof ze gek was. ‘Ik? Geen sprake van. Te chic. Ofwel bier of water.’

      ‘O!’ Ze dacht dat ze geen enkele man kende wiens smaak zo zwart-wit was.

      ‘Is dat een probleem? Ik ben denk ik niet het verfijnde type.’ Hij stopte met lopen. ‘Zeg het als je niet verder wilt gaan.’

      Ze keek naar hem op en vroeg zich af of iemand het ooit aandurfde het niet met hem eens zijn. Hij was minstens een meter negentig en hij sprak met een autoriteit die volkomen natuurlijk leek. ‘We gaan voor een kop thee – of water – toch?’ Ze vroeg zich af of ze iets gemist had. Opnieuw die prachtige glimlach.

      ‘Tuurlijk. Sorry.’

      Ze liepen zwijgend naar de deur van het koloniale gebouw, met zijn grote ramen en hoge plafond dat uitkeek over de weg en het water, en gingen naar binnen.

      ‘Rach!’ gilde Amber, terwijl ze naar haar toe liep. Ze was helemaal in het zwart gekleed, zoals de rigueur was in het hippe café. ‘Je bent er eindelijk!’ Ze gaf haar een dikke knuffel en keek toen pas achter haar, waarbij haar wenkbrauwen omhoog gingen. ‘En... je hebt iemand meegebracht.’ Ze kantelde haar hoofd. ‘En niet zomaar iemand. Hallo, Zane.’

      ‘Hé, Amber, hoe gaat het met je?’ zei Zane met een glimlach.

      ‘Goed, dank je. Is dit een sociaal bezoek of zijn jullie hier om te eten?’

      Rachel en Zanes ogen ontmoetten elkaar. ‘Om te eten,’ zeiden ze allebei tegelijk. Ze lachten en Amber keek met interesse van de een naar de ander, en bracht hen naar een tafel bij het raam.

      ‘Ik haal wat menu’s terwijl jullie... ontspannen,’ zei ze, glimlachend naar Rachel, ‘en van het uitzicht genieten.’

      Rachel keek Amber na terwijl ze wegliep en verwonderde zich opnieuw over haar lieve zus – schitterend met haar rode haar en voor een keer niet belemmerd door haar hippiekleding. Ze draaide zich om, om iets tegen Zane te zeggen, en zag dat hij haar aandachtig observeerde. Hij keek meteen weg.

      Ze glimlachte. ‘Het lijkt erop dat je iedereen hier kent, behalve mij.’

      Hij hield haar blik vast en keek bedachtzaam. Hij keek over zijn schouder en verschoof in zijn stoel, en ontmoette toen opnieuw haar blik, zijn ogen warmer. ‘Ik ken je misschien niet, maar ik heb je wel gezien.’

      ‘Echt waar? Waar dan?’

      ‘O... in de stad.’

      Rachel fronste een beetje. In de stad? Zou ze werkelijk de enige persoon hier hebben ontmoet die niet naar haar tv-show keek?

      ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’

      ‘Nee, helemaal niet. Het voelt gewoon ongemakkelijk als mensen mij kennen, maar ik hen niet.’

      ‘Je bent dus niet in rugby geïnteresseerd?’ Hij keek met een grijns naar haar op.

      Plotseling ging haar een licht op en ze leunde achterover in haar stoel. ‘Jij bent de All Black!’ Ze sloeg met haar handpalm tegen haar voorhoofd. ‘Natuurlijk! Ik heb over je gehoord. Hoe kon ik zo dom zijn?’

      ‘Misschien omdat je geen rugby volgt?’

      Ze lachte. ‘Ik ben de enige in mijn familie. Waarschijnlijk ben ik ook de enige in mijn familie die jou niet zou herkennen. Hoe komt het dat je nu niet meer speelt?’

      Hij tikte op zijn stevige knie. ‘Kraakbeenschade. Ik had door kunnen gaan en een operatie kunnen ondergaan en mijn lichaam kunnen slopen, maar er waren andere dingen die ik wilde doen.’

      Ze stond op het punt te vragen wat die dingen waren, toen haar telefoon zoemde en ze hem uit haar zak haalde. Ze keek ernaar, kreeg een zinkend gevoel in haar maag, en schoof hem toen weg over de tafel.

      ‘Neem maar op als je wilt.’

      ‘Nee. Het is niemand met wie ik wil praten.’

      Hij wierp een blik op de afbeelding die op de telefoon was verschenen. Een korte frons viel over zijn brede, sterke gezicht terwijl ze snel de telefoon uitschakelde.

      ‘Dus... wat waren die andere dingen die je wilde doen?’ vroeg ze.

      ‘Een echt leven leiden.’

      Zijn antwoord was zo diepzinnig, zo anders dan het oppervlakkige geklets dat ze gewoonlijk met mannen had, dat ze versteld stond. ‘Dat is... dat is best wel wat.’

      Hij kantelde zijn hoofd. ‘Waarom?’

      ‘De meeste mensen willen, volgens mijn ervaring, allesbehalve echt.’

      ‘Zoals wat?’

      ‘Ze willen glamour, opwinding, sensatie.’ Ze zwaaide uitbundig met haar handen. ‘Roem en fortuin.’

      ‘Is dat wat jij wilt?’

      Het was een vraag die niemand haar ooit eerder had gesteld. Mensen namen altijd aan dat ze haar carrière in de schijnwerpers om één reden had nagestreefd – om beroemd te worden - en om dezelfde reden op dat pad wilde doorgaan.

      ‘Ik... ik weet het niet zeker.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien ooit wel.’

      Hij leunde naar voren. ‘En nu?’

      Ze voelde zich ongemakkelijk. Dit gesprek werd veel te snel veel te serieus.

      ‘En nu?’ Ze lachte. ‘Ik ben hier, toch? In dit gat, weggestopt van de rest van de wereld. Wat denk je?’

      Zijn gezicht betrok. Hij wist dat ze de vraag ontweek en was teleurgesteld door het antwoord.

      ‘Hoe dan ook,’ vervolgde ze. ‘Waar heb je me eerder gezien? Ik ben benieuwd.’

      ‘Ik ga elke dag hardlopen en ik heb je gezien bij het huis. In de tuin. Ik zag je een keer in een boom.’

      ‘De eik? Ja, ik kreeg één tak eraf, maar de rest was te veel voor me.’

      ‘En ik zag je vorige week proberen het hek te repareren. Het leek niet alsof je daarin slaagde.’

      ‘Nee.’ Ze trok een grimas. ‘Dat lukte niet. Ik kreeg alleen maar de helft van dat ellendige stuk rottend hout los en kreeg een splinter als beloning.’

      ‘Dat is niet goed. Je hebt een man nodig om die dingen op te lossen.’

      Ze voelde zich geprikkeld. ‘Ik heb helemaal geen man nodig om zoiets te doen!’

      ‘Nou, het lijkt er anders niet op dat je het in je eentje goed voor elkaar krijgt.’ Zijn stem klonk niet beschuldigend, hij stelde gewoon een feit vast, maar zijn woorden irriteerden haar nog steeds.

      Ze haalde diep adem. ‘Nee, ik denk dat je gelijk hebt. Sorry, ik bedoelde niet zo kortaf te klinken.’

      ‘En ik bedoelde niet als een mannelijke chauvinist te klinken. Ik bedoelde simpelweg dat je iemand nodig hebt die wat sterker is. Ik help graag.’

      Ze leunde achterover in haar stoel. ‘Dat kan ik niet aannemen. Ik bedoel, dat is erg aardig van je, maar we kennen elkaar niet.’

      ‘Je kent mijn naam, je weet dat ik vroeger voor de All Blacks speelde, je weet waar ik woon, je weet dat ik alleen water en bier drink. Wat zou je nog meer willen weten?’

      Ze haalde haar schouders op. ‘Wat willen mensen meestal van elkaar weten?’

      ‘Ik zal wat dingen opnoemen en dan kun jij me vertellen wanneer je genoeg over me weet.’

      ‘Oké.’

      ‘Ik werk hier in Akaroa, en ook op de marae, en voor de Ngai Tahu Tribal Council. Ik ben een rechtdoorzee man – ik hou van dingen of ik hou er niet van. Sommige mensen noemen me zwart-wit, maar ik zie het liever als het hebben van ouderwetse waarden en weten wat ik wil. Genoeg?’

      ‘Je mag doorgaan als je wilt.’ Ze had voor altijd naar hem kunnen blijven luisteren, in die prachtige donkerbruine ogen kunnen blijven kijken en haar blik kunnen laten dwalen over zijn sterke gezicht, sensuele lippen en af en toe naar zijn gespierde onderarmen, die op de armleuningen van zijn stoel rustten. Hij was een grote man, een indrukwekkende man, en duidelijk een man die zich op zijn gemak voelde in zijn eigen vel – van zijn kalme en zelfverzekerde blik tot aan zijn sterke lichaam, dat ontspannen en op zijn gemak leek.

      ‘De rest kun je zelf ontdekken. Als je dat wilt, tenminste.’

      Opnieuw verwarmde zijn onzekerheid haar hart. Het was jaren geleden dat ze iemand had ontmoet die zo schattig onzeker over haar was als deze man.

      Ze glimlachte, vastbesloten om de implicatie te negeren dat hij tijd met haar wilde doorbrengen. ‘Ik denk dat dat genoeg is voor nu. En ja, dat zou echt aardig van je zijn, als je ons zou kunnen helpen in het bos en de tuin. Het is een puinhoop en het gaat mijn petje te boven. Papa lijkt er geen interesse in te hebben en weigert zijn zonen eraan te laten werken, laat staan ingehuurde vreemden. Ik zou het eerst met hem moeten overleggen.’

      ‘O, ik weet zeker dat Jim er geen probleem mee zal hebben. Toen we samen aan gemeenschapsprojecten werkten, konden we het altijd goed vinden. Ik kom morgen na het werk langs.’

      ‘Ken jij mijn vader ook?’

      ‘Natuurlijk. Wie kent je vader niet?’

      Het was een redelijke vraag, aangezien haar vader iedereen in en rond Akaroa kende, niet alleen omdat hij er zijn hele leven had gewoond, maar ook omdat hij verschrikkelijk nieuwsgierig was en lid was van elke club en elke gemeenschapsactiviteit die er maar bestond.

      ‘Hé!’ zei Amber, die plotseling verscheen en menu’s op tafel legde. ‘Ik hoop dat ik niets onderbreek!’

      Rachel keek op en voelde zich vreemd schuldig. Er leek misschien niets aan de hand te zijn, maar in haar verbeelding was er wel degelijk iets, en Amber had dat duidelijk aangevoeld. ‘Natuurlijk niet.’

      ‘Oké, wat jij zegt.’ Maar aan haar grijns zag Rachel dat ze haar antwoord niet geloofde. ‘Dus...’ vervolgde Amber. ‘Wat kan ik voor jullie brengen? We hebben heerlijke taarten, waaronder een paar die ik zelf heb gemaakt.’ Ze grijnsde. ‘De baas weet het niet, maar ik vond dat we wat veganistische, zuivelvrije opties nodig hadden.’

      ‘Bedankt, Amber, maar ik heb vandaag zin in een van die custardtaartjes.’

      ‘Zeker. Met earl grey thee?’

      ‘Dat zou heerlijk zijn.’

      ‘En voor jou, Zane?’ vroeg Amber.

      ‘Ik neem het gebruikelijke, bedankt.’

      Ze grijnsden naar elkaar.

      ‘Kom je hier vaak?’ vroeg Rachel.

      ‘Ik neem mijn taua – mijn oma – mee hierheen als we in de stad zijn, soms samen met mijn zussen.’

      ‘Je oma is zo indrukwekkend,’ zei Amber. ‘Ze heeft een grote mana, grote waardigheid. En ze zet jullie op je plek alsof jullie vijfjarigen zijn.’

      Zane grijnsde. ‘Dat is mijn oma. Een kracht om rekening mee te houden.’

      ‘Misschien, maar ze is altijd uiterst lief tegen mij.’

      Ze keken allebei toe hoe Amber wegliep.

      ‘Dat is omdat je zus lief is,’ legde Zane uit.

      Rachel voelde een onverwachte steek in haar maag. Het was zoiets als jaloezie, dacht ze verrast. Ook dat had ze in jaren niet gevoeld. Ze keek op naar lippen die niet vol waren, maar zeker sexy, en in peinzende donkere ogen die de steek veranderden in verlangen. Ze keek snel weg en schonk zichzelf een glas water in.

      ‘Ja, Amber is geweldig. Ze zou niemand pijn doen, ze is zo zachtaardig als maar kan, en toch staat ze haar mannetje en toont ze haar kracht als het gaat om de dingen waar ze in gelooft.’

      Ze keken allebei op toen Amber naderde, beladen met eten en drinken. Zane nam beleefd een kom friet aan en Rachel wachtte om te zien of hij zou flirten met Amber, maar dat deed hij niet. Hij keek ook niet naar haar strakke rok toen ze wegliep – beide dingen had Rachel wel verwacht. Ze leunde achterover en zuchtte. Ze had echt te veel tijd doorgebracht met het verkeerde soort man. En hun gedrag rond vrouwen was niet het enige verschil. De mannen met wie ze omging, werkten in de media, carrières die meestal geen mensen aantrokken die in hun eentje een piano konden optillen, wat de man tegenover haar zeker kon doen. Hij was anders, dat was duidelijk, en dat was geen slechte zaak, gezien haar verleden.

      ‘Mijn kids zijn dol op haar,’ zei hij.

      Daar was die steek in haar maag weer. Het was vreemd dat deze man in zo’n korte tijd zoveel kronkels in haar maag kon veroorzaken. Misschien was ‘anders’ toch niet zo goed.

      ‘Hoeveel kinderen heb je?’ vroeg Rachel, in wat ze hoopte dat slechts een vaag geïnteresseerde stem was.

      ‘Vijftien,’ zei hij met een stalen gezicht.

      ‘Vijftien?’ Ze kon dat aantal niet bevatten.

      ‘Maar natuurlijk breng ik ze niet allemaal tegelijk hierheen. Alleen als ze een beloning verdienen.’

      Dat kon maar één ding betekenen. ‘Waarvoor? Goede cijfers of zoiets?’

      ‘Misschien. Maar eerder als ze goed hebben samengewerkt, als team.’

      Ze grijnsde. ‘Oké, je hebt je lol gehad. Je bent sportcoach.’

      ‘Ja. Rugby.’

      ‘Dus je beloont teamwork, en niet het winnen?’

      ‘Me mahi tahi tatou, kia manawa nui, kia toa. Het Maori rugby motto – werk samen als een, in geest en hart zijn we sterk.’

      ‘Dat is zo cool.’

      Hij leunde naar voren en grijnsde. ‘En we houden ervan om te winnen.’

      Ze lachte. ‘Dus, je coacht het lokale team... wat doe je nog meer hier in de buurt?’

      ‘Ik geef wiskunde en gym. Ik heb je langs de school zien lopen. En ik dacht...’ Hij pauzeerde. ‘Dat je me misschien had gezien. Is dat niet zo?’ vroeg hij aarzelend. ‘Je leek behoorlijk aandachtig rond te kijken.’

      Ze schudde haar hoofd, gealarmeerd dat ze was gezien. Ze had gehoopt dat wat ze deed niet opviel. ‘Nee.’

      Hij leunde achterover in zijn stoel en lachte. ‘Je weet echt hoe je een man moet kwetsen.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat ik een grote macho ben die graag opgemerkt wordt... vooral door een mooie vrouw.’

      De blos begon in haar maagstreek en steeg langzaam op – er was geen houden aan – tot haar gezicht gloeide.

      ‘Hé, die blos maakt het helemaal af.’ Zane grijnsde en nam nog een frietje. ‘Vertel me niet dat je niet de hele tijd ‘mooi’ wordt genoemd. Je moet er wel aan gewend zijn.’

      Rachel haalde haar schouders op. ‘In de wereld waarin ik werk, wordt alles ‘mooi’ genoemd, niets is ooit minder dan superlatief. Ik denk dat het anders klonk toen het van jou kwam.’

      ‘Nou, ik weet niet wat jouw wereld is, maar ik zeg alleen dingen die ik meen.’

      ‘Dat maakt je heel ongewoon.’

      ‘En dat maakt jou heel cynisch.’

      Rachel opende haar ogen wijd van verbazing en hief haar kopje slappe zwarte thee op, in een poging haar ongemak te verbergen. Ze nam een slokje en hun ogen ontmoetten elkaar boven haar theekopje. Hij zag er bezorgd uit.

      ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat je niet cynisch bent. Ik wilde niet suggereren...’

      ‘Het is oké. Ik had mezelf gewoon nooit als cynisch beschouwd. Maar ik denk dat je gelijk hebt.’ Ze zette het kopje terug op het schoteltje. ‘Vertel me eens over jou. Hoelang werk je al in Akaroa?’

      ‘Bijna een jaar. Daarvoor was ik gevestigd in Auckland.’

      ‘Maar...’ Ze fronste. ‘Je familie is hier, in Ti Tahi?’

      Zijn glimlach vervaagde een beetje. ‘Dat klopt. Maar ik verhuisde naar Auckland toen ik tien was.’ Hij pauzeerde. ‘Mijn moeder woonde daar. Ze vond het idee leuk dat ik bij haar woonde.’

      ‘Het idee leuk?’

      ‘Ja. Het duurde niet lang. Met de hulp van mijn stiefvader, die het niet veel langer uithield bij mijn moeder dan ik, klopte ik aan bij St.-Stephens. Dat is een kostschool voor Maori-jongens. Ik besloot vrij snel dat dat mijn beste optie was.’

      ‘Ze moeten verbaasd zijn geweest.’

      ‘Als ze dat waren, lieten ze het niet merken. Ze namen contact op met mijn whanau en ik bleef die nacht en vervolgens de volgende zeven jaar.’ Hij speelde met een frietje, doopte het in wat ketchup en veegde die er weer af, voordat hij naar haar opkeek. ‘Het heeft mijn leven gered. Mijn moeder was niet bepaald moederlijk en de enige andere optie, daar waar ze woonde, waren bendes.’

      ‘Dat moet moeilijk voor je zijn geweest.’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is zoals het is.’

      ‘En je bent teruggekeerd. Vind je Akaroa niet klein na Auckland?’

      ‘Ja. Daarom ben ik hierheen gekomen. Ik kon de stad niet verdragen. Ik kon er niet ademen.’

      Ze glimlachte. ‘Bij mij was het omgekeerd. Ik groeide op in Akaroa en voelde dat ik niet kon ademen, dus ging ik naar Wellington.’

      ‘Kon je daar ademen?’

      Het was een simpele vraag, maar een die haar nooit eerder was gesteld. Ze knikte. ‘Een tijdje dacht ik van wel. Maar het was niet het juiste soort ademen, als je begrijpt wat ik bedoel. Het ging door voor ademen.’

      ‘Dan moet je wegblijven. Wat doe je precies?’

      Ze verslikte zich bijna in haar thee. Hij had echt geen idee, en ze besloot dat zo te houden. Het was verfrissend. Hij wilde met haar praten, bij haar zijn, simpelweg om wie ze was, niet om wat ze was, of wat ze voor hem kon doen. ‘Ik ben chef-kok. Al mijn zussen zijn foodies. Mijn andere zus Lizzi runt een geweldig café in Tekapo, in het Mackenzie-gebied. Ik heb nog een paar verplichtingen van mijn oude baan en dan ben ik vrij om te beslissen wat ik hierna ga doen. Ik zie wel wat er op mijn pad komt.’

      ‘Waarom blijf je niet hier? Ik neem aan dat ademen hier wel makkelijk is?’ vroeg hij met die ontwapende grijns.

      ‘Het is beter hier. Zeker. Maar het heeft zijn uitdagingen. Papa is daarvan de voornaamste.’

      ‘Ik heb je vader altijd als een prima kerel ervaren. Hij zit in de raad van bestuur van onze school en hij lijkt een van de goeden te zijn.’

      ‘Dat is hij. Maar hij wordt ouder en weigert dingen aan te pakken. Zoals de tuin. Zoals het huis. Hij ziet alles wat wij kinderen aanbieden te doen, of proberen te doen, als een belediging, alsof we hem in de ouderdom duwen. Dat doen we niet, maar...’

      Zane schoof zijn hand over de tafel en legde hem op de hare. Ze stopte met praten en verstilde onmiddellijk, terwijl ze naar beneden keek naar zijn grote hand over de hare. Er was geen druk, geen bezitterigheid, alleen een vleugje troost. Ze keek op naar zijn ogen, nu donkerder bruin, als de beste kwaliteit pure smeltende chocolade, zuiver en heerlijk.

      ‘Maar hij ziet het niet zo,’ maakte Zane haar zin af. ‘Het is moeilijk omdat je zijn kind bent. Mijn vader is hetzelfde. Ik vind hem voortdurend tot zijn knieën in de modder, terwijl hij probeert een lam te redden of zoiets. Maar wij hebben ons geheime wapen – mijn oma. Ze zal hem afleiden en ons kinderen het laten opknappen. Op die manier is alles gedaan en behoudt hij zijn mana, zijn respect. Dat is wat je vader bang is om te verliezen.’

      Hij trok zijn hand terug en Rachel voelde het gemis. Als een zachte mohair deken – licht maar warm – weggetrokken op een koele dag. Ze huiverde. Zowel om het verlies als om zijn woorden. Hij had gelijk.

      ‘Hoe komt het dat je zo wijs bent?’

      Een grijns brak zijn gezicht open, als een zonnestraal op zijn donkere gelaatstrekken. Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo geboren, schatje.’ Zodra hij het zei, vervaagde de grijns, alsof hij zich zorgen maakte dat hij te familiair was geweest.

      Rachel kon zich niet herinneren wanneer iemand voor het laatst bezorgd was geweest dat ze te familiair met haar waren geweest.

      ‘Ik denk dat je gelijk hebt. En ik denk dat je oma geweldig werk heeft geleverd bij je opvoeding in die eerste jaren.’

      ‘Ze zou dat waarderen. Ze vertelt me altijd wat een fantastische taua ze is. Het probleem is dat ze gelijk heeft.’

      ‘Ze klinkt geweldig. Ik zou haar graag ontmoeten.’ De woorden waren eruit voor ze ze kon censureren. Ze kwamen rechtstreeks vanuit een plek vanwaar ze lang niet meer had gesproken. Haar hart.

      ‘Dan moet je naar de marae komen en zal ik je aan iedereen voorstellen.’

      ‘Dat zou leuk zijn.’

      ‘En ik kom langs om te helpen met het opruimen van de tuin van je vader.’ Hij pauzeerde. ‘Hoe kan ik contact met je opnemen?’

      Ze aarzelde. Ze had zoveel ellende met haar ex gehad via haar telefoon, dat ze terughoudend was om haar nieuwe nummer aan iemand te geven. Ze trok een servet naar zich toe, hij gaf haar een pen, en ze schreef het telefoonnummer van Belendroit erop. Op de een of andere manier voelde dat juist. Traditioneler.

      ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Ik zou het echt waarderen. Net als mijn broers en zussen. En zelfs papa uiteindelijk. Maar je moet me iets terug laten doen.’

      Hij fronste. ‘We hebben binnenkort een fondsenwerving. Het zou geweldig zijn als je daarbij zou kunnen helpen.’

      Rachel was teleurgesteld. Ze dacht dat hij niets van haar roem wist. Maar misschien was hij gewoon slim geweest door er niet over te beginnen. Want het zag ernaar uit dat hij er gebruik van wilde maken.

      ‘Je hoeft niet, niet als je het druk hebt,’ zei hij, duidelijk haar gezichtsuitdrukking lezend.

      ‘Nee, jij helpt mij, dus het is niet meer dan eerlijk dat ik jou help. Het is prima, echt waar. Het is wat ik doe.’

      ‘Nou, als je het zeker weet. Dat zou geweldig zijn. Ik zal de organisator vragen contact met je op te nemen.’

      ‘Prima,’ zei ze met een strakke glimlach, terwijl ze opstond. ‘Kijk, ik kan maar beter teruggaan.’ Ze wilde gaan betalen, maar hij stond op en legde zijn hand deze keer steviger op de hare toen ze een biljet uit haar portemonnee haalde.

      ‘Alsjeblieft, sta me toe. Ik heb je middag met je zus onderbroken.’

      Opnieuw dat gevoel alsof ze een andere wereld was binnengestapt. De sluier van argwaan, die was neergedaald bij de vermelding van haar betrokkenheid bij een fondsenwerving, werd opgetild. Hij was zo’n heer, en zo’n adonis, dat ze zich in plaats van achterdochtig over zijn motieven, in plaats van beledigd zijn omdat hij
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