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O Xingu

O Xingu não é apenas um gigantesco acidente geográfico e o lar 
de inúmeras etnias nativas com suas ricas culturas interligadas. 
É também o local de inacreditáveis violências contra a vida. 

E motivo do texto abaixo, que pode ser lido como uma apaixonada 
denúncia ou, inversamente, uma odiosa e exagerada alienação: 

O Xingu é um rio peculiar e único. Não dá para compará-lo com qualquer 
outro rio da Amazônia. Só ele faz aliança com o majestoso Amazonas através 
de um largo delta. Na foz, suas lindas águas verde-esmeralda se mesclam com 
as águas barrentas do rio-mar no qual se perde finalmente.(...) 

O Xingu é misterioso. Seu nome até hoje não tem explicação etimológica. 
Alguns estudiosos querem traduzi-lo como (...) Casa de Deus, mas não se tem 
certeza qual seria a verdadeira raiz subjacente a este nome. Suas águas ora são 
calmas e pacíficas formando extensos lagos, ora furiosas e indômitas quando se 
estreitam em perigosas cachoeiras. Pode ser que não seja a Casa de Deus, mas é um 
rio sagrado para os povos que habitam nas suas margens há milhares de anos. (...)

Na realidade, as águas do Xingu deveriam ter a cor do sangue por causa 
das inúmeras chacinas que se perpetraram ao longo dos séculos passados. A 
fúria antiindígena assassinou com armas de fogo a índios munidos apenas de 
arco e flecha e bordunas. Os invasores misturaram nas praças das aldeias com 
o barro vermelho também o sangue de indefesas mães e mulheres grávidas, 
jovens e crianças recém-nascidas. (...)

O mundo que se autodenomina de civilizado fechou os olhos, mostrou indi-
ferença diante do sangue indígena bradando por justiça, gritando pelo direito de 
viver, reclamando a pátria que Deus criou para estes povos, defendendo o chão de 
seus mitos e ritos, chorando a terra onde sepultaram os antepassados. Até hoje o 
índio é chamado com desprezo de silvícola, um termo que insinua tratar-se apenas 
de algum bípede a mais, sem inteligência e livre arbítrio. Grande parte da socie-
dade envolvente vê ainda os povos indígenas como uma horda de malfeitores, 
de agressores hostis, selvagens, traiçoeiros, bárbaros, cruéis, não-confiáveis. (...)

(Em 2008) representantes dos povos indígenas e gente que vive ao longo 
do Xingu e seus afluentes, gente do campo e da cidade e representantes dos 
movimentos sociais, se deram mais uma vez as mãos à beira do rio Xingu. 
Mais uma vez os índios discursaram e dançaram. As mulheres com as crianças 
entraram n’água para demonstrar como amam o rio e como dependem dele. 
Acabou o encontro Xingu Vivo para Sempre mas não acabou a luta em defesa 
desse rio maravilhoso e dos povos do Xingu.

Dom Erwin Kräutler, Bispo do Xingu



Os Desenhos dos Galibi 

Os Galibi habitam uma TI no bordo litorâneo norte do Amapá. 
Como eles mesmo dizem, o povo é misturado e unido. É 
misturado por resultar de migrações e fusões de diversas 

etnias durante séculos, entre a Guiana e Marajó. E é unido por ter 
mantido sua cultura e seu território. Para afirmar sua identidade, 
eles se denominam Galibi-Marworno, ao se diferenciarem de outros 
grupos Galibi próximos. 

Eles são apoiados pelo Iepé, uma ONG que procura estimular 
a cultura, os costumes e a organização sociopolítica dos índios do 
Planalto das Guianas. Iepé significa amigo ou parceiro. Em 2016, o 
Iepé colaborou com os Galibi da grande aldeia de Kumarumã num 
projeto para o levantamento da geografia física, histórica e social 
do Lago Maruane. 

Ele é um importante lugar de referência no território dos Galibi-
Marworno. O lago é cercado por mistérios e lendas, que durante 
o projeto foram apresentados pelos sábios indígenas contadores de 
histórias aos alunos participantes.

Meio ano após a visita coletiva ao lago, foi realizada uma oficina de 
desenho, reunindo estudantes, professores e agentes ambientais. Dela 
resultaram dezenas de imagens, que deram vida às criaturas invisíveis 
que habitam o centro das matas e o fundo das águas. E que recriaram 
os seres e os locais simbólicos do espaço vivido nos mitos e narrativas 
do povo Galibi. 

Os desenhos decoraram as narrativas do livro publicado no ano 
seguinte pelo Iepé junto com a aldeia de Kumarumã. Ingênuos e 
expressivos, e por permissão do seu organizador Davi Felisberto, eles 
agora também embelezam o meu livro.
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1
Rios Amazônicos

Quero lhe falar sobre os poucos grandes rios amazônicos que de 
fato me impressionam. Eles parecem para mim quase sempre 
monótonos, no seu curso lento, seu aspecto barrento e sua 

enorme dimensão diluidora. Mas alguns deles são formidáveis. E, de 
cada um desses, contarei uma história diferente.

O Madeira
É curioso como o Rio Madeira é pouco conhecido, apesar de ser 

simplesmente o maior e um dos mais especiais afl uentes do Amazonas – 
seu comprimento e sua bacia são aproximadamente o dobro dos demais. 
Talvez abarque a maior biodiversidade da Amazônia, por conter águas 
peruanas, bolivianas e brasileiras. É um rio de planície que costuma 
inundar, criando alagamentos gigantescos por onde fl uem os troncos 
das madeiras que lhe deram o nome. 

É nessa condição que o Madeira deixa de ser um rio e vira um canal 
de navegação. Eu o conheci assim, quando suas águas na delicada cor bege 
claro formavam uma estranha região aquática que parecia pertencer a um 
outro mundo. Imenso, raso e parado, colorido em tom pastel e deco-
rado por palmeiras de grandes folhas, era de uma beleza plácida e exótica.

O Madeira, como o Amazonas, é um curso de águas brancas ou 
barrentas. Suas cheias transportam sedimentos que enriquecem as planí-
cies de inundação, tornando-as especialmente férteis – em plantas, peixes, 
aves e mamíferos. Suas várzeas são locais privilegiados para a agricultura. 
Você encontrará uma situação inversa quando conhecer o Rio Negro.

Na paisagem do rio 
difícil é saber 
onde começa do rio;
onde a lama
começa do rio; 

onde a terra 
começa da lama; 
onde o homem 
onde a pele 
começa da lama;

onde começa o 
homem naquele 
homem.

João Cabral de Melo Neto,
poeta pernambucano
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O Madeira, agora com duas grandes hidrelétricas e atravessando 
territórios já colonizados por gado e soja, está passando por perigosas 
mudanças que devem empobrecer a sua vida exuberante. Mas não é 
disso que quero lhe falar, e sim de uma situação por certo impensável 
– a de que o Brasil seria uma ilha. 

A ideia não é tão absurda como parece: imaginava-se antigamente 
que houvesse um arco fl uvial ligando os cursos dos Rios Paraná e seu 
afl uente Paraguai com os do Madeira e do Amazonas. E, de fato, os 
altos cursos do Paraguai e do Guaporé (um dos formadores do Madeira) 
quase chegam a se tocar – o que conectaria as duas grandes bacias 
continentais. Note que ambas deságuam a sul e a norte no mar, como 
ocorreria no caso de uma ilha marítima.

E não é que isso acontece? Diz Kevin Damásio que em anos de 
cheias extremas, o rio Guaporé, que desemboca no Mamoré, pode emen-
dar com a bacia do Paraguai, na porção do Centro-Oeste do Brasil, 
transformando-se em uma ligação ativa entre as espécies da Amazônia 
e do Pantanal. 

Em algum ponto desse mar fl uvial haverá um fi lete d´água que 
fl uirá através da bacia do Madeira para a Amazônia, encontrando o 
Atlântico a norte. E haverá outro que descerá pela bacia do Prata para 
chegar ao Atlântico sul. Nesse momento, o Brasil se transformará sem 
que saibamos numa ilha gigantesca.

O imenso mundo aquático do Rio Madeira, de uma serena beleza.
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O Tapajós
Diferentemente do Madeira, que nasce na Bolívia como Rio Beni, 

o Tapajós não possui uma nascente. Ele é formado pelo encontro do 
Juruena com o São Manuel e pouco percorre o Mato Groso onde 
começa, sendo essencialmente um curso paraense. É gigantesco, mas 
é curto, sua extensão sendo metade da do Madeira.

E é também um rio lindo, pois suas águas têm vida e têm cor. 
Sua profundidade parece insondável e ele se move como se fosse um 
corpo submerso, como se algo do seu interior sempre quisesse emergir. 
Como um antigo rio encaixado de planície, suas águas não carregam 
sedimentos, sendo esverdeadas, cristalinas ou azuladas como nenhuma 
das outras que conheço na Amazônia.

Cruzar o Tapajós pode ser uma aventura arriscada: no seu trecho 
baixo com largura além de dez km, levei quase quatro horas na incô-
moda companhia de ondas de até dois metros. No mar, acreditamos que 
elas têm o destino de aportarem na praia, mas nesse caso elas pareciam 

Na cartografi a de João Teixeira Albernaz de 1640, 
o Brasil é visto como uma ilha, pois as bacias do 

Prata e do Amazonas se comunicam.

Rios Amazônicos
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vagar por vontade própria. É um rio muscular, perigoso e sedutor, como 
são as suas marés, as suas fl orestas e as suas praias.

O Tapajós tem até hoje escapado de doar suas águas para projetos 
hidrelétricos, mantendo-se como um curso limpo, com poucas cida-
des e com atividades próximas. A foz no Encontro das Águas à frente 
de Santarém forma um belo contraste entre os cursos claro e escuro 
do Amazonas e do Tapajós. 

Mas o Tapajós está aos poucos sofrendo os efeitos do garimpo na 
sua bacia. Mesmo a 500 km de distância, essa atividade criminosa em 
Jacareacanga começa a contaminar e descolorir o seu curso. Talvez no 
futuro as águas dos dois grandes rios se encontrem em segredo, sem 
que sua coloração não mais permita distingui-las.

O Negro
Se o Madeira é o maior afl uente amazônico do sul, o Negro é o 

gigante ao norte. É só após a sua confl uência que o Solimões passa a 
se chamar Amazonas. O encontro das duas águas de coloração distinta 
em Manaus é ainda mais longo e impressionante do que o do Tapajós. 
Isto se deve ao surpreendente colorido escuro das águas do Rio Negro, 
que levou séculos para ser fi nalmente compreendido.

O Tapajós banha fl orestas de grandes árvores e praias paradisíacas, como a aqui 
mostrada. A mais famosa delas é Alter do Chão (Fonte – Ricardo Siqueira/Argosfoto).
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A bacia do Negro é a mais úmida em toda a Amazônia, o que 
causa a forte drenagem de seus terrenos. Isto traz duas consequências. 
Por um lado, suas margens são feitas por solos geologicamente antigos 
lavados pela água, pobres em sedimentos e formados por areias fi nas e 
brancas, que criam muitas e belas praias. Por outro, a liteira de folhas 
e ramos decompostos dos campos carreia para seu leito substâncias 
orgânicas ácidas. É esse húmus escuro que tinge as águas do Negro e 
as torna tão pobres. 

A vegetação, além das fl orestas densa e de igapó, inclui a pecu-
liar campinarana, que só ocorre na Amazônia, com árvores pequenas 
de caules mais fi nos. Ou seja, uma fl ora distinta dos arbustos de anin-
gas, dos igapós alagados e das fl orestas perenes criados pela abundância 
do Madeira.

O regime fl uvial do Negro lembra o do Madeira, com forte osci-
lação nos níveis d´água. Ele é impactado pelas chuvas e pelos degelos 
nas suas cabeceiras andinas, pois o Negro nasce na Colômbia, e chega 
a se conectar com a bacia do Orenoco. E também pelos tributários do 
Solimões nas épocas de enchentes. 

Rios Amazônicos

O grande arco percorrido pelo Rio Negro rumo ao Amazonas.
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Formam-se talvez dois milhares de ilhas na mais branca areia, 
que compõem os maiores arquipélagos fluviais do mundo, Mariuá 
e Anavilhanas, dos quais falarei em outro momento. Ou, inversa-
mente, as ilhas podem submergir nas cheias, mostrando apenas as 
copas das árvores ou, nas secas, as antigas rochas do embasamento 
cristalino podem então aparecer, formando corredeiras no curso 
alto do rio.

Este rio tão diferente percorre a remota e acidentada região da 
Cabeça de Cachorro. É nela que ocorre uma enorme concentração de 
mais de vinte etnias indígenas, dispersas por 750 aldeias. A mais popu-
losa delas abriga os yanomami, cujo território é o maior do Brasil. Mas 
há também duas tribos importantes, os baniwa e os tukano. Além entre 
outros dos baré, desana e taiwano – e, já no trecho baixo, os arredios 
waimiri-atroari.

É uma vida confl ituosa e difícil, com enormes distâncias de trans-
porte precário, poucos solos férteis disponíveis, águas povoadas por 
peixes pequenos e presença tóxica de grileiros e garimpeiros – e também 
contrabandistas e guerrilheiros.

A capital da Cabeça de Cachorro é a vila de São Gabriel da 
Cachoeira, porta de entrada para o Pico da Neblina, nossa mais alta 
montanha. É um vasto mundo móvel feito de expectativas, com perigo 
e violência, com beleza, sofrimento e recompensa. Por duas vezes o 
frequentei junto com antigos companheiros e posso dizer que carrego 
até hoje uma parte dele comigo.

O Oiapoque
Mas não há que eu conheça rio amazônico mais estupendo do que 

o Oiapoque – com a possível exceção do Jari, onde nunca estive. Ele 
é um curso ao mesmo tempo periférico e estratégico, por se situar no 
nosso limite norte no Amapá, junto às Guianas, em especial a francesa. 
Forma uma bacia isolada, que corre diretamente para o mar.

A França sempre teve ambições na região, principalmente a partir 
da descoberta do ouro séculos atrás. Depois de invasões e guerras, o 
Brasil manteve para si o Amapá, por um tratado do primeiro ano do 
século XX. Mas a França continua lá, assentada do outro lado do rio, 
nas vilas de Saint Georges e Camopi.
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Rios Amazônicos

Além do ouro, foram a madeira, a castanha e a borracha que 
motivaram as migrações para essa região. Crioulos residentes, quilom-
bolas fugidos, nordestinos e caboclos, junto com militares dos dois 
lados, vieram pelo norte francês e pelo sul brasileiro e desalojaram os 
índios aruak, palikor e galibi para viver do extrativismo, do soldo e 
do garimpo. 

Existe à volta do Oiapoque um enorme cinturão de áreas de 
preservação e terras indígenas – um dos maiores mosaicos de conser-
vação do mundo, numa extensão grandemente contínua. Também o 
bordo francês abriga uma enorme reserva amazônica. Nosso maior 
PN, o Tumucumaque, tem no rio o seu limite. Um dia mencio-
nei que este é um oásis verde ainda escasso de homens e abundante
de natureza.

O Oiapoque é um curso de porte médio, algo como um sexto 
ou menos dos grandes rios que mencionei acima. Depois da ilha 
rochosa que o divide ao meio, próximo das vilas de acesso, ele se 
torna um curso rápido e encachoeirado. As suas são águas limpas 
e ágeis, circulando à volta de pequenas formações rochosas. Essas 
ilhotas têm uma gentil coloração creme e hospedam fl ores de belas 
espigas rosas. 

A largura do Oiapoque é de centenas de metros e não de dezenas 
de quilômetros. Isto permite que naveguemos sempre próximos das 
suas margens, para encontrar o exuberante dossel da fl oresta amazô-
nica, com altas árvores e palmeiras, que parecem tocar o céu.

Um dia, cheguei ao último povoado brasileiro nas suas margens, 
e assisti ao estupendo pôr do sol na Vila Brasil. Fiquei pensando se 
não valeria a aventura de dois dias mais até alcançar os chamados Três 
Saltos, perto de suas nascentes. Mas retornei sem conhecê-las. 

As ilhas rochosas no leito do Oiapoque, próximo á formação que o divide ao meio.



Xingu – O Rio das Nascentes

16

Não foi fácil, entretanto, deixar esse lugar fascinante, com uma 
aura de perigo e aventura envolvendo suas pessoas errantes e suspeitas, 
de origens misturadas, de ocupações incertas e de expedientes ligeiros. 
Pessoas talvez parecidas com as águas ariscas do Oiapoque.

O Xingu
Depois de mais de vinte anos transcorridos desde a minha primeira 

visita à Amazônia, jamais havia conhecido um de seus maiores rios – o 
Xingu. É sobre ele que passo a falar a seguir, pois esse é o título deste 
livro, e o Xingu merece que dele eu conte bem mais.

A Vila Brasil, onde o Brasil acaba (Foto de Luciano Candisani). 
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2
Belo Xingu

A liberdade total dos lobos é a morte dos cordeiros. 
Isaiah Berlin, fi lósofo social

A tolerância ilimitada leva ao desaparecimento da tolerância. Se 
estendermos a tolerância ilimitada mesmo aos intolerantes, e se não 
estivermos preparados para defender a sociedade tolerante do assalto 
da intolerância, então os tolerantes serão destruídos e a tolerância 
com eles. Devemos então reservar, em nome da tolerância, o direito 
de não tolerar o intolerante.

Karl Popper, fi lósofo da ciência

Neste capítulo sobre o quase mítico Xingu, começo com certa 
segurança pela inocência da geografi a, abordo com surpresa 
as complicadas realidades da engenharia e termino perplexo 

com os desafi os sociais e ambientais, nesse cruel embate do homem 
com a natureza e consigo mesmo.

As Nascentes
Se você reparar no relevo do Brasil Central, notará que existem duas 

serras que se faceiam, ambas no seu rumo norte, a pequena Formosa e o 
grande Roncador. Da primeira desce a oeste o Rio Ferro, do segundo a 
leste o Coluene e, do sul, aparece o Batovi. Dos três, o mais importante 
é o segundo, um rio longo e barrento, com muitos afl uentes.

O Xingu não tem nascente própria, pois é formado no Mato Grosso 
pela junção do Coluene com o Sete de Setembro. Mas esta afi rmação 
talvez seja discutível, pois há pelo menos quatro outros rios que constam 
também como formadores. Existe uma razão para isto: a densa rede de 
drenagem local, com os muitos cursos se juntando e formando outros. 
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É impressionante como o Guaporé (afl uente do Madeira) e o 
Cuiabá (tributário do Paraguai), pertencentes a duas grandes bacias 
diferentes, nasçam nesse espaço. Os cursos formadores do Tapajós e 
do Araguaia, as duas bacias amazônicas de cada lado, também percor-
rem o sul dessa região. 

(Só um parêntese: a nação tupi-guarani aproveitou a localização dessas 
bacias para se espalhar pelo Brasil, a partir de sua provável origem no inte-
rior de Rondônia três mil anos atrás. Descendo rio abaixo durante séculos 
o Madeira rumo norte, alcançaram o Amazonas e, dali, o litoral norte do 
país, que vieram percorrendo e ocupando até o sul. Por outro lado, via o 
Rio Guaporé, ao longo dos tempos chegaram rumo sul ao Pantanal e ao 
Prata, atingindo a Argentina e o Paraguai, subindo então o nosso litoral. 

O Xingu atravessa no seu rumo norte o MT e o PA. Note a 
espessa rede de drenagem na sua cabeceira. E veja como a 
vegetação evolui do cerrado ao sul para a fl oresta ao norte.
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O escritor Reinaldo Lopes conta que essas duas vertentes indígenas se 
encontraram fi nalmente nos arredores da vila histórica de Cananeia.)

Como se houvesse nesse interior um umbigo geográfi co, talvez na 
Chapada dos Parecis, de onde as águas fl uiriam para o sul e para o norte 
– eu digo que é lá onde fi ca a nascente do Brasil. É logo a leste, nesse 
rude mundo de arenito e de cerrado, com um calor forte e úmido, que 
surge o Xingu, um dos mais emblemáticos rios brasileiros.

O Alto Xingu
À medida que o Xingu avança, logo ao norte aparecem dois impor-

tantes tributários iniciais, o ameaçado e poluído Tanguro e o escuro 
e preservado Ronuro. E, depois, o jovem Xingu recebe de cada lado 
as bacias do Manissauá-Miçu e do Suiá-Miçu, que contam com uma 
incrível malha de pequenos afl uentes (veja no mapa acima). Foi neste 
lugar fundada uma das maiores fazendas de gado do mundo, quando 
a ocupação do nosso território avançava pelo Centro-Oeste.

As serras que defi nem o espaço das nascentes são baixas, não 
causando o carreamento de sólidos que ocorre nos rios amazônicos de 
águas brancas. Ou seja, o Xingu é como o Tapajós, formado por águas 
limpas e claras. Aliás, esse é o signifi cado de seu nome. Até aqui, ele 
não é um rio em geral rápido, até mesmo por já ser grande – quero 
dizer, como o São Francisco, ele já nasce pronto. 

Nesses 150 km iniciais, o Xingu atravessa o Parque Indígena do 
Xingu, a primeira reserva indígena brasileira, existente há mais de sessenta 
anos. Então, fora do Parque, encontra a TI Jarina e conhece a sua primeira 
ponte, que leva a São José do Xingu. Mas, até agora, o Xingu é puramente 
indígena, pois nenhuma cidade foi ainda fundada em suas margens. 
Após 500 km, ele já é um rio de porte, quando acaba o seu trecho alto.

O Médio Xingu
A primeira das cidades no Xingu pertence a seu curso médio, já 

no Pará – é São Felix, aonde chega depois de corredeiras caudalosas 
no limite do imenso território caiapó, que ele contorna por 100 km. 
A cidade teve uma origem discreta e cresceu devido à lavoura e à serin-
gueira, até se emancipar meio século atrás. Depois, a pecuária ocupou 
a fl oresta e se tornou sua maior riqueza.

Belo Xingu
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Neste local, o Xingu incorpora o volumoso Rio Fresco, sobre 
o qual você voltará a ler. Continua descendo por uma região como 
sempre pouco habitada, tornando-se cada vez mais largo, com muitas 
ilhas, bancos de areia e corredeiras. Esse é um Xingu inquieto, dife-
rente do inicial. 

Recebe então seu maior afl uente, o encachoeirado Iriri, um cênico 
rio rochoso, limpo e piscoso que nasce na Serra do Cachimbo e atra-
vessa territórios indígenas, em especial dos caiapós, em todo o seu curso. 
Entre esses dois rios, existe a violenta Terra do Meio, da qual falarei em 
seguida. A foz do Iriri ocorre na Cachoeira do Espelho, que é na reali-
dade uma larga corredeira. Termina aqui o enorme território indígena 
do Xingu, com quase 30 milhões de hectares e dezenas de diferentes 
etnias. É aqui também que se encerra o trecho médio, o maior deles, 
com cerca de 900 km.

Mapa simplifi cado das áreas protegidas da Bacia do Xingu. As trinta reservas 
são principalmente terras indígenas, em especial os dez milhões de hectares 
das TIs caiapós (6, 11 e 14) e os quase três milhões de hectares do Parque 

Indígena do Xingu (16). O total é de 28 milhões de hectares. Esse território se 
estende desde o Rio Culuene ao sul até a foz do Iriri ao norte, numa extensão 

de 860 km (estimativa minha). A fonte é o ISA – Instituto SócioAmbiental.

O território indígena do 
Xingu vai  do norte do MT 

ao centro do PA. São quase 
mil km de sul a norte.


