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SELINGKUH UNDERCOVER: TANTE KARMILA

DI tengah untaian mahligai pernikahan, selalu saja ada kisah di belakang layar tentang penghianatan. Tentang cinta terlarang. Tentang jalinan kasih dengan pihak ketiga.

Cinta terlarang memiliki banyak variasi. Juga metode. Dan teknik. Yang akan aku ceritakan saat ini merupakan salah satu variasi dari cinta terlarang yang kulakoni secara langsung.

Peristiwa ini terjadi setahun lalu. Suatu pagi, tak lama setelah selesai mandi, aku menerima telepon dari nomor yang tidak kukenal.

“Halo?”

“Halo Adnan? Ini dari Karmila. Kamu di mana sekarang? Di rumah?” terdengar suara perempuan dari balik telepon.

“Eh Tante Karmila? Iya, aku di rumah, ada apaan ya?” Aku tak bisa menyembunyikan rasa heranku. Tante Karmila menelpon!!

Di kompleks perumahan, Tante Karmila sangat dihormati, juga disegani. Dia sering memberikan siraman rohani kepada sesama perempuan. Dia juga sering diminta memberikan pengarahan setiap ada pertemuan warga.

Tante Karmila orangnya cantik, namun cenderung keras. Kepada laki-laki, terutama yang muda-muda, Tante Karmila bahkan cenderung bengis dan jutek. 

Dia paling benci perokok. Dia sempat mengusulkan agar di kawasan tertentu di perumahan dikategorikan sebagai bebas rokok. Dia tak segan menegur jika ada anak muda, apalagi yang masih remaja yang merokok di dekatnya.

Aku tak tahu persis berapa usia Tante Karmila, namun dia terlihat seperti perempuan berusia awal 30-an tahun. Padahal, mengingat putra tertuanya kini sudah kuliah, pasti usianya berkisar pada awal atau pertengahan 40-an.

Tante Karmila berkulit putih, paduan sempurna antara kecantikan Sunda dan keanggunan Solo. Dari yang kudengar, ibu Tante Karmila berdarah Sunda sedangkan ayahnya berasal dari Solo. 

Di kompleks, Tante Karmila sangat dikenal. Namun beliau jarang berbincang secara langsung denganku. Itu sebabnya nomor kontaknya tak ada di hapeku. Dan kini, tiba-tiba, tak ada angin tak ada hujan Tante Karmila tiba-tiba menelpon!!

“Hei, Adnan, aku mau minta tolong,” terdengar suara Tante Karmila. “Boleh kan?”

“Jika bisa melakukannya tentu bisa tante,” jawabku sopan. “Ada apa tante?”

“Gini. Aku mau nengok rumah kami yang ada di perumahan sebelah. Namun aku ogah pergi sendiri. Mas Thamrin lagi di Jogya dan nanti balik minggu depan. Sementara Julio gak mau ketika kuajak. Kamu mau kan menemani tante menengok rumah itu? Mau ya? Setengah jam lagi kita ketemu di areal parkiran Alf*m*d* di dekat Bank ***. Aku tunggu ya?” Dan telepon dimatikan. (mohon maaf, karena alasan tertentu nama Bank yang dimaksud dalam kisah ini terpaksa disamarkan).

Sejenak aku termangu. Tante Karmila minta aku menemaninya melihat rumahnya di perumahan sebelah. Tante Karmila tak memberi kesempatan padaku untuk bertanya, atau menolak, karena telepon langsung dimatikan.

Hmmm

Aku memang pernah mendengar kalau Tante Karmila punya rumah di perumahan sebelah. Yang membuatku heran adalah, kenapa aku? Kenapa aku yang diminta menemani Tante Karmila? Di kompleks, aku tergolong tidak memiliki hubungan yang dekat dengan keluarga Tante Karmila. Aku mengenal om Thamrin, tentu saja, juga Julio, putra mereka yang baru kuliah. Namun secara umum hubungan kami tak bisa disebut dekat.

Dan kini Tante Karmila meminta aku menemaninya.

Jika mengingat perangai dan sifat Tante Karmila, maka ajakannya ini dapat disebut sebagai sebuah penghargaan. Bisa dipilih oleh perempuan secantik dan sejudes Tante Karmila itu sungguh sebuah prestasi.

Aku segera berganti pakaian dan berjalan kaki menuju tempat dimaksud.

Letak supermarket yang dimaksud Tante Karmila berada sedikit di luar perumahan. Lokasinya tergolong sepi karena hanya ada sebuah bank dan sebuah ruko di sekitar situ.

Aku melihat sebuah mobil berwarna putih diparkir di bagian kanan areal parkir. Aku mengenal mobil itu sebagai milik Tante Karmila. Namun semua kaca mobil itu tertutup.

Kaca mobil di pintu depan tiba-tiba terbuka. Dan seraut wajah cantik yang mengenakan kaca mata hitam terlihat. Wajah itu tersenyum. Tante Karmila.

“Hai. Aku pikir kamu gak jadi datang. Masuk yuk?” Pintu depan terbuka dan dengan sungkan aku masuk.

Aroma harum menerpa hidungku. Lantunan lagu lembut menyapa telinga.

Aku berdebar. Ini untuk pertama kali seumur hidup aku naik mobil milik Tante Karmila.

“Kita pergi sekarang ya?” kata Tante Karmila yang segera menyalakan mobilnya. Aku melirik sekilas. Tante Karmila terlihat cantik sekali. Dia mengenakan penutup kepala berwarna coklat muda, dengan kaos lengan panjang berwarna coklat, dan rok panjang yang juga berwarna coklat. Seperti biasa, Tante Karmila terlihat sangat modis. Dan sangat cantik.

“Aku udah dua bulan lebih gak nengok ke rumah itu,” tante Karmila berujar. “Pas sekarang hari Sabtu dan kebetulan gak ada kegiatan, ya aku pergi aja,” katanya. “Syukur kamu mau menemaniku Adnan.”

Aku mengangguk, tak tahu harus berkata apa. Aku ingin bertanya ‘kenapa aku yang diajak?’ namun pertanyaan itu tenggelam di lidahku.

Pembicaraan selanjutnya berlangsung dalam suasana setengah basa-basi. Dia bertanya tentang keadaanku, bagaimana kerjaan di kantor, siapa pacarku sekarang, dan seterusnya. Pembicaraan selanjutnya beralih ke suasana perumahan. Kami membicarakan berbagai pernik tentang kehidupan di perumahan.

Sekitar setengah jam kemudian, kami memasuki kompleks perumahan yang dituju. Berbeda dengan yang kami tempati, perumahan ini tergolong baru dan sepi. Sebagian besar rumah sudah dibangun namun penghuninya masih jarang.

“Kami sebenarnya pingin agar rumah ini dikontrakkan,” kata Tante Karmila. “Sudah ada beberapa peminat namun belum gol karena lokasinya masih sangat sepi.”

Kami berbelok ke kanan, menyusuri jalan yang lengang. Aku bisa mengerti jika pihak yang ingin mengontrak tak terlalu antusias. Suasana yang terlalu sepi memang bisa mendatangkan nuansa yang tidak nyaman. Mungkin itu sebabnya Tante Karmila minta aku menemaninya. Berada di rumah kosong di perumahan yang sepi memang tidak menyenangkan.

Kami berbelok lagi, dan kemudian berhenti di sebuah rumah berpagar tinggi.

“Ini kunci pagarnya. Tolong dibuka ya?” kata Tante Karmila sambil memberikan kuncinya. Aku turun dan membuka gerbang.

Rumah milik Tante Karmila terlihat asri dengan nuansa minimalis. Bentuknya berbeda dengan perumahan di sekitarnya.

“Kita memang sengaja mendisain rumah yang bentuknya berbeda,” kata Tante Karmila seolah mengerti apa yang ada di benakku. “Mas Thamrin bilang jika bentuknya berbeda akan mudah dikenali kenalan atau sahabat.”

Rumah itu rupanya sudah lumayan lengkap. Bagian depan sudah dilengkapi kursi. Begitu juga dengan ruangan tengah. Rumah itu bertingkat dua. Di lantai satu ada dua kamar, begitu juga dengan lantai dua.

Tante Karmila membuka pintu kamar di bagian depan. Nampak ranjang dengan bantal. Ranjang itu belum dipasangi seprei. Begitu juga bantal yang terlihat ‘telanjang’ karena tidak dipasangi sarung.

Tante Karmila membuka tas yang dibawanya dan mengambil kain panjang berwarna biru, dan meletakannya di atas ranjang.

“Eh Adnan, aku mau minta tolong,” kata Tante Karmila. “Namun sebelum itu kau harus berjanji untuk tidak bercerita pada siapapun tentang hal ini. Kau berjanji?”

Aku mengangguk sekalipun sesungguhnya aku tak terlalu paham.

“Aku mau minta tolong untuk ini...” Tangan Tante Karmila kulihat bergerak di belakang tubuhnya. Dan yang terjadi selanjutnya membuat aku terpaku.

Tante Karmila rupanya membuka resleting roknya. Perlahan, dengan tenang Tante Karmila menurunkan roknya.

Aku melihat sepasang kami yang indah yang tak lagi ditutupi apapun. Dengan paha yang mulus dan menggiurkan. Tante Karmila terlihat mengenakan celana dalam berwarna hitam.

Aku terdiam. Terkejut. 

Tante Karmila tiba-tiba membuka rok panjangnya!

What. The. Hell?

Ketika rasa terkejutku belum hilang, Tante Karmila melakukan sesuatu yang lebih mengejutkan. Dengan tenang, dengan perlahan, dia menurunkan... celana dalamnya.

Wow

Benar-benar wow

Aku terdiam. Terpaku seperti patung.

Aku melihat pemandangan indah yang selama ini tak pernah kuimpikan. Aku melihat rerumputan halus kehitaman yang tumbuh di antara kedua paha. Di antara rerumputan yang halus itu aku bisa melihat area indah yang selama ini terlarang.

Aku merasa dadaku berdebar kencang.

Tante Karmila sendiri nampak tenang. Dia kini membuka tasnya, mencari sesuatu. Tangannya kemudian memegang sebuah gunting kecil. 

“Gini Adnan, aku udah lama mau memotong rambut di sini nih, udah lebat kan?” Tante Karmila berujar sambil menatap rerumputan itu. Dia sedikit mencondongkan pinggulnya mengarah kepadaku. “Namun aku merasa geli jika memotong sendiri. Kamu gak keberatan kan membantu aku memotong rambut ini? Supaya terlihat rapih,” kata Tante Karmila sambil menyodorkan gunting kecil itu padaku.
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