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Les trois livres publiés par Charles Journet
dans la période 1952-1954 nous amènent
au cœur de l’Évangile : les derniers mots de
Jésus sur sa croix ; l’apôtre Pierre, dans une
réponse aux propositions d’Oscar Cullmann ;
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AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR

1. Dans l’œuvre de Charles Journet, le grand traité de L’Église du
Verbe incarné tient une place à part et prioritaire : il lui revenait d’oc-
cuper les cinq premiers volumes de l’édition des Œuvres complètes,
publiés par les Éditions Saint-Augustin, 1998-2005.

La suite de cette édition réunit ici, en français, sous sa forme défi-
nitive, l’ensemble des autres œuvres publiées par l’auteur.

2. L’ordre chronologique est le principe déterminant l’organisa-
tion générale de cette seconde partie de l’édition.

C’est avec un nouvel éditeur que la Fondation du Cardinal
Journet réalise cette suite, qui commence par le volume X dans un
programme qui en comprend seize, après les cinq tomes de L’Église
du Verbe incarné. Un volume de cette « suite des Œuvres Complètes »
a été publié par les Éd. Saint-Augustin (« vol. IX : 1944-1947 ») ;
dans une nouvelle répartition des volumes, il est repris comme
volume XI dans la présente édition DDB. Nous tenons à remercier
les éditions Desclée de Brouwer pour leur investissement dans cette
vaste entreprise.

On trouvera le plan d’édition au dos des volumes.

3. Les volumes de cette suite des Œuvres complètes joignent au
recueil des livres ou brochures celui des autres écrits contemporains
qui n’ont pas fait l’objet d’une reprise dans une publication posté-
rieure. Sauf le cas particulier de Nova et Vetera expliqué ci-dessous, la
variété de ces autres écrits est répartie en deux catégories : l’une
rassemble les études plus substantielles ainsi que les préfaces signées
par l’auteur ; l’autre regroupe la diversité d’œuvres mineures comme
les articles de presse, textes circonstanciels ou de polémique, témoi-
gnages, quelques allocutions, etc.

Charles Journet a fondé en 1926, avec François Charrière, la revue
Nova et Vetera, et pendant cinquante ans, celle-ci s’est en quelque sorte
identifiée à son directeur. Pour traduire dans les Œuvres complètes la
place occupée par la revue dans l’œuvre du théologien, nous gardons
ensemble, dans une section à part, les textes de Charles Journet publiés
dans Nova. On voudra bien se reporter, pour plus de détails, à la « Note
de l’éditeur » qui ouvre cette section dans le présent volume (p. 498).
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Chaque volume de cette seconde partie des Œuvres complètes
comporte ainsi, pour la période qu’il recouvre, un ensemble de textes
répartis en quatre sections :

I. Livres et brochures
II. Études – Articles – Préfaces
III. Nova et Vetera
IV. Articles de presse – Témoignages (le présent volume ne

comporte pas de textes de cette catégorie)

4. À l’intérieur de ces sections, chaque texte, présenté à la date de
sa première parution, est reproduit dans l’état ultime de rédaction où
l’auteur l’a laissé. Il s’ensuit que le texte des Œuvres complètes est
toujours celui de la dernière édition (lorsque celle-ci a eu lieu du
vivant de l’auteur) ou celui qui a été préparé en vue d’une future
édition.

Il s’ensuit également que certains textes publiés (études, articles,
ou autres) ne figurent pas comme tels dans les Œuvres complètes :
revus et diversement repris dans d’autres publications, ils n’en consti -
tuaient qu’un état transitoire de rédaction. Néanmoins, en plusieurs
cas qui paraissaient significatifs pour illustrer le cheminement et le
progrès de la pensée, on a conservé également, dans la présente
édition, la version antérieure d’un texte qui différait notablement de
sa version définitive.

5. Chaque texte reproduit dans les Œuvres complètes a fait l’objet
de vérifications historiques, complétées par un examen comparatif
des diverses publications, – éventuellement par le recours aux
manuscrits lorsque cela s’est révélé nécessaire et possible.

D’une façon générale – hormis le cas des « notes d’éditeurs »
expressément données comme telles, et des notes aux titres des
textes, qui leur apportent des précisions d’ordre historique, biblio-
graphique ou éditorial – chaque fois que les éditeurs ont estimé
indispensable de donner quelques indications ou précisions, ils ont
pris soin de mettre leurs ajouts ou annotations entre crochets [ ].

On trouvera à la fin de chaque volume une annexe bibliogra-
phique concernant les textes recueillis et les années de publication
concernées, ainsi qu’un index des noms cités.

6. Comme dans les volumes de L’Église du Verbe incarné, les réfé-
rences à l’Écriture et à saint Thomas ont été vérifiées. Les références
à l’œuvre de Jacques Maritain sont complétées par le renvoi à l’édi-
tion des Œuvres complètes de Jacques et Raïssa Maritain, (en abrégé :

AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR8
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O.C.) publiées en 16 volumes (1982-2000) aux Éd. Universitaires
(Academic Press) de Fribourg et Éd. Saint-Paul (St Paul Éditions
religieuses), Paris.

Les références bibliographiques de Charles Journet étaient
souvent données de manière simplifiée. Autant qu’il a été possible – en
particulier grâce à la bibliothèque du théologien, conservée par la
Fondation du Cardinal Journet – ces références sont ici complétées.

René Mougel

AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR 9
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INTRODUCTION ET CHRONOLOGIE

Le thème des trois livres publiés par Charles Journet dans les
années 1952-1954, que regroupe le présent volume, nous amène au
cœur de l’Évangile : les dernières paroles de Jésus sur sa croix,
l’apôtre Pierre et la Vierge Marie.

La dédicace des Sept paroles du Christ en croix désigne symbolique-
ment le lieu de ressourcement de la théologie de C. Journet: la
Chartreuse, le Carmel, ce sont des lieux du silence où le théologien vient
écouter les « résonances infinies » des paroles de Jésus pour « entrer dans
[leur] mystère ». Jaillies au cours du supplice, les paroles du crucifié sont
tombées, dit-il, « dans le tumulte », « séparées de lourds silences »; mais
elles ont été recueillies par les quelques fidèles présents et gravées dans
leur cœur. Le théologien rejoint de tout l’élan de sa foi la tradition qui
le met au contact de ces paroles du Christ. Sa méditation convoque les
artistes qui, au long des siècles, ont « vu » et représenté le moment lourd
et mystérieux de la crucifixion et de la mort de Jésus; il cite longuement
les mystiques, éperdument livrés au mystère de Jésus donnant sa vie
pour nous; avec ses maîtres en théologie, Augustin et Thomas qui sont
aussi des saints, il relie les dernières paroles de Jésus aux paroles qui ont
précédé ce moment où « tout est consommé », aux enseignements de
Jésus sur son œuvre de miséricorde et de rédemption; il rattache ces
dernières paroles aux béatitudes du Sermon sur la montagne: « Le mont
du Calvaire est la réponse au mont des béatitudes ». C’est le mystère de
Jésus médité dans le concret de ses paroles.

Et ce mystère contemplé déborde vers celui de l’Église : « L’Église,
c’est l’Évangile continué ». C’est dans le cadre épuré de sa méditation
sur les paroles de Jésus crucifié que C. Journet est frappé de l’origina-
lité de cette définition de l’Église. Il venait de publier en 1951 un gros
tome de son traité sur L’Église du Verbe incarné, où il avait cherché avec
rigueur à rassembler les éléments d’une définition exacte et complète
de l’Église – à vrai dire, il s’arrêtait à en proposer plusieurs, « majeures »
et « mineures » – mais celle qu’il propose ici, « c’est la plus simple,
ajoute-t-il, et peut-être la plus belle de ses définitions » (p. 31).

Le livre sur la Primauté de Pierre est une réponse à Oscar Cullmann,
théologien luthérien avec lequel C. Journet entretiendra dès lors un
dialogue important et fructueux. Il indique qu’en reprenant l’élabora-
tion théologique conduite dans le premier tome de L’Église du Verbe
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incarné, il a essayé, ici, de l’« amener à un point d’explicitation plus
définitif » sur le problème évangélique de la primauté de Pierre.

L’ouvrage intitulé Esquisse du développement du dogme marial est
écrit à l’occasion du centenaire, en 1954, de la définition du dogme
de l’Immaculée conception de la Vierge Marie. Quatre ans après la
proclamation complémentaire du dogme de l’assomption de Marie,
le théologien approfondissait les questions touchant le « dépôt
révélé », la « tradition », le magistère ecclésial et le « développement
dogmatique », avant de se consacrer aux données propres du dogme
marial. En reliant ce livre au grand chapitre consacré par L’Église du
Verbe incarné à la Vierge Marie (tome II, 1951, ch. III : « La Vierge est
au cœur de l’Église »), on le complétera par deux autres études réunies
dans le présent volume : « L’Église du Christ est mariale », écrit pour
l’année mariale 1954 (p. 474), et l’étude sur « L’immaculée concep-
tion dans l’Écriture et dans la tradition orientale » (pp. 590-607).

Par ces deux livres, le théologien touchait aux fondements des
dimensions mariale et pétrinienne de l’Église. Parmi les autres textes
réunis dans ce volume on remarquera l’étude grave intitulée « Pour
une théologie du martyre » (pp. 424s.), centrée sur la charité du
témoignage ; dans les années de la Guerre froide et des soubresauts du
régime stalinien, on comprend aisément que la portée de ces pages,
comme de celles sur « La guerre et la paix selon l’enseignement de
Pie XII », « apparaîtra suffisamment sans qu’elles aient besoin de
longs commentaires », comme l’écrit C. Journet (p. 499). S’il était
besoin, la clarté de l’éditorial sur « Le drame de l’Église du Christ en
Pologne », de janvier 1954, dissiperait les doutes sur l’urgence du
témoignage auquel pensait le théologien. Voir également les pages
154-155 de Sept paroles du Christ en croix.

« L’essence de la civilisation chrétienne » (pp. 456s.) est la contri-
bution du théologien au premier Congrès pour la paix et la civilisa-
tion chrétienne lancé par Giorgio La Pira à Florence en juin 1952.
L’article « Rencontre des mondes culturels avec le christianisme »
(pp. 711s.) élargira cette étude d’inspiration maritainienne vers un
domaine de prédilection pour C. Journet : l’histoire des religions et
les missions de l’Église.

Enfin on pourra remarquer dans ce volume les rencontres avec les
théologiens de Lubac et Congar, outre Cullmann déjà cité ; les
études sur saint Augustin ; et pour la troisième fois, dans Nova et
Vetera, une longue chronique pour suivre la grande œuvre du renou-
veau de la patristique qui réjouissait le théologien : la collection des
« Sources chrétiennes ».

René MOUGEL

INTRODUCTION ET CHRONOLOGIE12
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Chronologie

La chronologie sommaire de la vie et des œuvres de Charles Journet
que nous proposons est un peu plus développée pour les années correspon-
dant aux textes recueillis dans ce volume. Pour une information plus
approfondie se reporter à l’ouvrage de Guy Boissard, Charles Journet,
biographie, Paris, Éd. Salvator, 2008 ainsi qu’à la thèse de Jacques
Rime, Charles Journet, vocation et jeunesse d’un théologien,
« Studia Friburgensia », Fribourg, Academic Press, 2010.

1891 26 janvier : naissance de Charles Journet à Genève ; il est
baptisé le 15 février.

1913 Il entre au Grand Séminaire du diocèse de Lausanne et
Genève, à Fribourg.

1917- Ordonné prêtre le 15 juillet 1917, il est ensuite vicaire à
1924 Carouge, Fribourg, puis Genève.

1919 Premiers articles dans La Semaine Catholique de la Suisse
française, dans le Courrier de Genève et dans la Revue des
Jeunes (Paris) où C. Journet donnera régulièrement des
contributions dans les années suivantes.

1920 Premier contact épistolaire avec J. Maritain, qu’il rencontre
le 20 juillet 1922.

1924 Nommé professeur de théologie dogmatique au Grand
Séminaire de Fribourg, où il enseignera jusqu’en 1970,
conservant un ministère à Genève où il revient chaque
week-end.

1925 L’esprit du protestantisme en Suisse, premier ouvrage de
C. Journet, publié dans la « Bibliothèque Française de
Philosophie » dirigée par J. Maritain, Paris.

1926 Fondation, par C. Journet et François Charrière, de la revue
Nova et Vetera.

1927 L’Union des Églises et le christianisme pratique, à propos du
Congrès du mouvement Life and Work, à Stockholm,

INTRODUCTION ET CHRONOLOGIE 13
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ouvrage publié à Paris, dans la jeune collection « La Vie
chrétienne » (Bernard Grasset).

1930 C. Journet commence à travailler à son œuvre majeure
L’Église du Verbe incarné dont il publiera des parties en
primeur, principalement dans Nova et Vetera, durant
40 ans.

1934 Notre Dame des Sept Douleurs, Paris.

1935 « L’Église et les communautés totalitaires », étude-phare qui
formera l’introduction des Exigences chrétiennes en politique
(1945), recueil de ses éditoriaux de guerre dans Nova et
Vetera.

1941 (ou 1942) Parution du 1er tome de L’Église du Verbe incarné.

1942 C. Journet commence à rédiger Destinées d’Israël (1945).

1947 Introduction à la théologie.
Saint Nicolas de Flue

1951 Parution du second tome de L’Église du Verbe incarné.
Vérité de Pascal

1952 Les sept paroles du Christ en croix.
« L’essence de la civilisation chrétienne », participation de
C. Journet au premier Congrès international pour la civili-
sation et la paix chrétienne organisé à Florence par Giorgio
La Pira, 23-28 juin.

1953 Primauté de Pierre, qui ouvre la collection « Sagesse et
cultures » dirigée par J. Maritain (en fait, co-dirigée par
C. Journet).
Dans l’affaire Finaly, la note théologique de C. Journet fait
référence.

1954 Esquisse du développement du dogme marial, rédigé pour un
Symposium aux États-Unis.

1957 La Messe, présence du sacrifice de la croix.

INTRODUCTION ET CHRONOLOGIE14
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1958 Théologie de l’Église.

1960 Membre de la Commission théologique préparatoire au
Concile, aux réunions de laquelle il ne participe plus après
septembre 1961 en raison de sa surdité, sans cesser toutefois
d’en suivre les travaux.

1961 Le Mal. Essai théologique.

1965 Nommé cardinal par le pape Paul VI, il participe à la
4e session du concile Vatican II.

1969 Parution du 3e tome de L’Église du Verbe incarné.

1975 15 avril : mort du cardinal Journet à Fribourg.
Il est inhumé à la Chartreuse de la Valsainte.

INTRODUCTION ET CHRONOLOGIE 15
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LIVRES ET BROCHURES
1952-1954
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LES SEPT PAROLES DU CHRIST EN CROIX

PRIMAUTÉ DE PIERRE
dans la perspective protestante et dans la perspective catholique

ESQUISSE DU DÉVELOPPEMENT
DU DOGME MARIAL
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LES SEPT PAROLES
DU CHRIST EN CROIX
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Au plus cartusien des Carmels
AU CARMEL DU REPOSOIR

où le silence de la montagne
rend à chacune des paroles

de Jésus ses résonances infinies.

Nihil obstat
Fribourg, le 25 juillet 1952.
H. Marmier, cens.

Imprimatur
Fribourg, le 27 juillet 1952
R. Pittet, v.g.

Éditions du Seuil, Paris, 1952
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Les sept paroles de Jésus en croix font entrer dans le drame
d’un Dieu crucifié pour le monde. Chacune d’elles découvre
un aspect de ce mystère unique, passant toute parole, capable
d’illuminer toutes les agonies des hommes et des peuples.
Entrer dans ce mystère par un peu de contemplation silen-
cieuse, c’est le seul moyen de l’honorer, et de donner, à son
âme à soi, la dimension de la profondeur. Tout ce qu’on peut
en écrire pour le faire aimer, hors ces sept divines paroles, on
voudrait, après coup, le brûler.

Noël 1951

[Note de l’éditeur : Dans l’édition originale du livre, la table
des matières offre un sommaire des chapitres assez développé
où C. Journet propose en quelque sorte un argument de sa
méditation. Nous reproduisons ces sommaires en note au
début de chaque chapitre. Nous reproduisons également les
titres courants que C. Journet avait posés sur son texte.]
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Lettre de l’auteur pour l’édition espagnole*

Fribourg, 2 octobre 1974
À Jesus Polo
Pampelune

Très cher ami,

L’ouvrage Les sept paroles du Christ en croix, édité à Paris en
1952 et aujourd’hui épuisé après huit mille exemplaires, a été
traduit en allemand, en italien, en portugais (Sao Paulo), et
voici que, grâce à toi, il va être aussi traduit en espagnol et
publié à Madrid par les éditions Rialp.

Cela me procure une joie singulière, pour laquelle je te
suis vraiment reconnaissant. Il semble qu’ainsi c’est comme
si je le rendais de cette manière à l’Espagne. Le livre, comme
tu peux voir, porte sur sa couverture la reproduction du
magnifique tableau du Gréco qui représente le drame de la

LES SEPT PAROLES DU CHRIST EN CROIX24

* Publiée en espagnol, en guise de préface de l’édition espagnole. Faute de l’ori-
ginal français, nous proposons ici une traduction. Ci-dessous le texte espagnol publié :

Fribourg, 2 de octubre de 1974
A Jesús Polo
Pamplona

Muy querido amigo :

La obra Las Siete Palabras de Cristo en la Cruz, editada en París en 1952 y hoy
agotada después del octavo millar, ha sido traducida al alemán, al italiano, al portu-
gués (São Paulo), y he aquí que ahora, gracias a ti, va a ser traducida también al
español y publicada en Madrid por Ediciones Rialp.

Esto me produce una singula alegría, que te agradezco de veras. Parece como si de
esta forma se lo devolviese en cierto sentido a España. El libro, como ves, lleva en su
portada la reproducción del precioso cuadro del Greco que reprenta el drama de la
Redención del mundo. Y la cuarta palabra, Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has aban-
donado?, la comento siguiendo a S. Juan de la Cruz : « En la zona sensible de su ser,
fue éste el más tremendo desamparo que Jesús experimentó en su vida. » Y es bien
sabido que, para explicar que Jesús murió en la Cruz antes de lo previsto debido a la
fuerza de un libre impulso de amor, los autores espirituales recurren al verso sexto de
la primera estrofa de la Llama de amor viva : « Rompe la tela de este dulce encuentro. »

Si, en este nuevo viaje que hoy emprende, este humilde libro pudiera ayudar a
algún alma a penetrar un poco más en el Misterio oculto por Dios en la Cruz de su
Hijo muy Amado, el mérito habría que atribuirlo – después del Cielo – a ti, mi
querido amigo.

Tuyo en Cristo Jesús.
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Rédemption du monde. Et la quatrième parole, Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?, je la commente à la
suite de saint Jean de la Croix : « Ce fut, dans la partie vulné-
rable de son être, la plus grande déréliction que Jésus ait
connue en sa vie ». Et il est bien connu que, pour expliquer
le fait que Jésus mourut sur la Croix plus tôt que prévu en
raison de la force d’un libre élan d’amour, les auteurs spiri-
tuels ont recours au sixième verset de la première strophe de
La vive flamme d’amour : « Romps la toile de cette douce
rencontre ».

Si, au cours du nouveau voyage qu’il entreprend aujour-
d’hui, cet humble livre pouvait aider quelque âme à pénétrer
un peu plus dans le Mystère que Dieu a caché dans la Croix
de son Fils très Aimé, il faudrait en attribuer le mérite – après
le Ciel – à toi, mon cher ami.

Tien dans le Christ Jésus.

AVANT-PROPOS 25
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LES PAROLES DU VERBE*

Et Verbum caro factum est.
(Jean, I, 14).

Au commencement était le Verbe…1 Verbe signifie Parole.
Dieu, qui est transparent à lui-même, en se connaissant, s’ex-
prime nécessairement, éternellement, totalement, dans une
Parole intérieure à lui. Il y a Celui qui conçoit, engendre,
profère la Parole : c’est le Père. Et il y a la Parole conçue,
engendrée, proférée : c’est le Fils. Celui qui engendre est
distinct réellement de Celui qui est engendré, le Père est
distinct réellement du Fils. Mais ce qui est donné par le Père
et reçu par le Fils, c’est toute la substance divine, toute la
nature divine, tout l’être divin. Celui qui est Père n’est pas
Celui qui est Fils, mais ce qu’est l’un, à savoir la divinité tout
entière, l’autre l’est. L’un comme la donnant, l’autre comme la
recevant ; l’un comme une éternelle Origine par rapport à
l’autre Terme éternel. Et le Verbe était relatif à Dieu, le Fils était
relatif au Père, pure relation subsistante au Père, et le Verbe
était Dieu 2. Le Père est Dieu comme se disant, le Fils est Dieu
comme étant dit. D’où son nom de Verbe. Le Verbe est Parole
dite par Dieu à Dieu. Parole silencieuse. Elle contient l’infini
silence de Dieu ; le Silence qu’est Dieu. « Le Père n’a dit
qu’une parole, qui fut son Fils, et il la dit toujours en éternel
silence, et c’est en silence qu’elle peut être écoutée de l’âme »3.

* [Sommaire : La Parole éternelle. – Elle s’est faite chair pour que nous puissions
nous emparer d’elle. – Les premières paroles de la Parole. – Premières paroles de la vie
publique. – La résonance des paroles de Jésus dans les cœurs des saints. – Paroles de
Jésus déjà glorifié et paroles de Jésus encore passible. – Le silence des paroles de Jésus.
– Les sept paroles de Jésus en croix. – Elles donnent une voix à sa douleur finale.]

1. Jean, I, 1.
2. Ibid.
3. « Una palabra habló el Padre, que fué su Hijo, y ésta habla siempre en eterno

silencio, y en silencio ha de ser oida del alma. » S. JEAN DE LA CROIX, Maximes, édit.
Silverio, t. IV [Burgos, 1931], p. 242.
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Car cette Parole peut être écoutée. Elle est descendue
jusqu’à nous. Elle s’est faite chair, elle s’est livrée à nous de
deux manières.

Elle s’est faite chair d’abord pour que nous puissions la
prendre tout entière, avec son silence infini ; et, l’ayant prise,
la donner à Dieu en notre nom, sachant qu’il ne lui sera pas
possible de la refuser. C’est ainsi que la Vierge Marie l’a prise
et donnée dès l’instant de l’Incarnation : « Ô Vierge, Mère de
Dieu, dit la Liturgie, Celui que le monde entier ne saurait
contenir s’est enclos dans ton sein, se faisant homme ! »4

Siméon, à son tour, l’a prise contre son cœur. Moi aussi, je
prends en moi cette Parole subsistante quand je communie ; et
je peux la donner à Dieu : à la place de mes paroles sans consis-
tance, à la place de mes paroles menteuses.

Et la seconde raison pour laquelle cette Parole subsistante,
silencieuse, ineffable, se fait chair, et habite au milieu de nous,
c’est pour s’exprimer au-dehors, et se dire à nous avec les mots
d’une langue humaine. La Parole unique va dire des paroles
multiples et fugitives. Le Verbe va dire des paroles charnelles.
En ce second sens, le Verbe se fait chair. Nous posséderons
tout : la Parole qu’est Jésus et les paroles de Jésus.

Qu’on pense à la formation du langage humain chez Jésus.
Il y a un temps pour les balbutiements du Verbe. Alors, la

Vierge le devance. Elle lui apprend les mots et leurs intona-
tions. Elle lui apprend qu’il s’appelle Jésus.

Les premiers mots charnels de Jésus ressemblaient aux
premiers mots des enfants des hommes. Il disait les choses
divines comme on lui apprenait à les dire. La foi seule pouvait
faire savoir à Marie qu’il était la Parole créatrice. La nécessité
obligeait la Mère et l’Enfant à parler le plus souvent des
besoins de la vie humaine. Le mystère de l’Incarnation se
cachait sous ce voile. Pour combien de temps ?

Il est déchiré dès la première des paroles charnelles du Verbe
rapportées dans l’Évangile : « Et sa Mère lui dit : – Enfant,

LES SEPT PAROLES DU CHRIST EN CROIX28

4. Graduel pour le Commun des fêtes de la Vierge.
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pourquoi nous as-tu fait cela ? Voici que ton père et moi nous
te cherchions dans l’angoisse. Et il leur dit : – Pourquoi me
cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas qu’il me faut être aux choses
de mon Père ? Et ils ne comprirent pas cette parole qu’il leur
avait dite »5. C’était l’irruption soudaine de la mission du
Verbe dans la trame de la vie quotidienne. Le Dieu que
personne n’a jamais vu, voici que le Dieu unique engendré,
qui est dans le sein du Père, venait nous le raconter6. Ce ne
sont plus sa mère et son père qui commandent, et lui qui
obéit. Les rôles sont retournés. Cela ne se fait pas sans déchi-
rure. C’est plus tard qu’ils comprendront. Jamais les paroles de
Jésus ne livrent tout de suite tout leur sens ; jamais elles ne
livrent ici-bas tout leur sens.

À Jean qui se trouble d’avoir à le baptiser, Jésus (c’est la
première parole connue de sa vie publique) répond : « Laisse
faire, pour cette fois ; car c’est ainsi qu’il convient pour nous (pour
Jésus et pour Jean) d’accomplir toute justice. Et Jean le laisse
faire »7. Quelle parole ! – C’est donc justice, que Celui qui est
sans péché reçoive le baptême de la purification des péchés ? –
Oui ! – Mais en quel sens nouveau, inouï, du mot justice ? – La
dette du péché du monde étant en un sens infinie, il faudra
qu’une souffrance rédemptrice infinie soit mise en contrepoids
dans la balance ; mais, la souffrance d’un Dieu fait homme est
infinie en un sens rigoureux, elle l’emporte, elle renverse désor-
mais la condition du monde par rapport à Dieu, une humanité
dont Jésus fait partie honore Dieu incomparablement plus au
total qu’elle ne l’avait offensé et ne pourra l’offenser. En entrant
dans le baptême des pécheurs pour que s’accomplisse toute
justice, Jésus sans péché inaugure publiquement la mission du
Serviteur de Iahvé dont il était dit en Isaïe8 qu’il se charge de
nos iniquités ; et la voix qui à ce moment descend des cieux sur
lui : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en qui je me suis

LES PAROLES DU VERBE 29

5. Luc, II, 48-50. Voir plus loin, pp. 67 et 72.
6. Jean, I, 18.
7. Mt., III, 15.
8. LIII, 11.
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complu »9, est la même qui avait jadis annoncé : « Voici mon
Serviteur, que je tiens par la main ; mon élu, en qui mon âme
se complaît »10. La prophétie sur le « Serviteur de Iahvé » s’ac-
complit dans le « Fils bien-aimé ». D’où le mot de Jésus : C’est
ainsi qu’il convient pour nous d’accomplir toute justice.

Il y a donc continuité, mais aussi nouveauté imprévisible, de
l’Ancien Testament au Nouveau. Lors de la tentation, – la
deuxième circonstance de sa vie publique où l’Évangile fait parler
Jésus, – c’est surtout la continuité qui paraît : par trois fois11 Jésus
oppose au démon des passages de l’Ancien Testament12 ; le Verbe
reprend, mais avec une solennité inconnue, des paroles déjà
dites. Bientôt, lors du Sermon sur la Montagne, la nouveauté se
déclare davantage, le Verbe crée ses propres paroles : « Vous avez
entendu qu’il a été dit aux anciens… Mais Moi je vous dis… »13

Telles sont dans l’Évangile les premières paroles temporelles
de la Parole éternelle.

Les paroles où Jésus déclare dans l’Évangile ce qu’il fait de
ses amis continuent de s’accomplir au cours des âges. Paroles
charnelles, qui ne retentissent qu’une fois au-dehors mais qui
sont le prototype de paroles secrètes, spirituelles, qui s’empa-
rent du cœur des saints. Il y a toujours désormais de vrais
pauvres en esprit, de vrais affamés de justice, des cœurs purs.
Il y a toujours des hommes pareils au marchand qui a trouvé
une perle de grand prix. Il y a toujours des hommes sur qui les
béatitudes et les invitations du Sauveur fondent comme un
aigle sur sa proie ; des hommes qui sont changés en paroles du
Sauveur, comme le bois est changé en feu. C’est cela les saints.

On comprend ce que les mystiques appellent des paroles
substantielles. Saint Jean de la Croix dit : « Elles impriment
substantiellement en l’âme ce qu’elles signifient. Comme si
notre Seigneur disait formellement à l’âme: Sois bonne, aussitôt

LES SEPT PAROLES DU CHRIST EN CROIX30

9. Mt., III, 17.
10. Isaïe, XLII, 1.
11. Mt., IV, 4 ; IV, 7.
12. Deut., VIII, 3 ; VI, 16 ; VI, 13-14.
13. Mt., V, 21-22.
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substantiellement elle serait bonne. Ou s’il lui disait : Aime-moi,
aussitôt elle aurait ou sentirait en elle la substance de l’amour de
Dieu. Ou si, quand elle est pleine de crainte, il lui disait : Ne
crains pas, aussitôt elle éprouverait une grande force et tran-
quillité. Parce que le dire de Dieu et sa parole, comme le dit le
Sage, est pleine de puissance, en sorte qu’il fait substantielle-
ment en l’âme ce qu’il lui dit »14. Et Marie de l’Incarnation, l’ur-
suline, écrit : « Lors de ma vocation religieuse, les passages qui
traitent des conseils de l’Évangile m’étaient comme autant de
soleils qui faisaient voir à mon esprit leur éminente sainteté, et
en même temps enflammaient toute mon âme en l’amour de
leur possession, et opéraient efficacement ce que Dieu voulait
de moi, selon mon état, de la pratique des divines maximes du
suradorable Verbe incarné ; toutes ces vues et grâces substan-
tielles n’étant par aucune étude de ma part, mais à la façon que
les éclairs précèdent le tonnerre, expérimentant que tout procé-
dait du centre de mon âme, de Celui qui en avait pris la posses-
sion et qui la consommait en son amour et en faisait rejaillir ces
étincelles pour me conduire et me diriger »15.

On comprend aussi ce qu’est l’Église. L’Église, c’est l’Évan-
gile continué. C’est la plus simple, et peut-être la plus belle de
ses définitions.

Il y a d’une part les paroles que Jésus a prononcées ayant
franchi la mort et étant entré déjà dans sa vie de gloire. Toute
la tendresse de Jésus, tout son amour continue de les remplir.
Tendresse immense comme avant, infinie comme avant, mais
désormais sans angoisse, sans tristesse. Elle est pareille à la
tendresse impassible de la Déité. Non par quelque diminution
de délicatesse ou d’intimité ; mais parce que Jésus et tout son
cœur de chair est passé dans un ciel où les nuages de l’angoisse
et de la tristesse ne peuvent s’élever. Rien n’est perdu des
anciennes tendresses : « Jésus lui dit : Femme pourquoi pleures-
tu, qui cherches-tu ?… Jésus lui dit : Marie !… Jésus lui dit : Ne

LES PAROLES DU VERBE 31

14. Montée du Carmel, livre II, chap. 31 ; édit. Silverio, t. II, p. 252.
15. Écrits spirituels, édit. Jamet, [Paris, DDB, 1930] t. II, p. 426.
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me touche pas, car je ne suis pas encore monté vers le Père »16.
Comme s’il disait : Tu peux bien, sur cette terre amère et d’exil,
rester un moment prosternée à mes pieds, troués par les clous,
pour y prendre quelque répit, quelque douceur. Mais ne me
touche pas trop longtemps, car ce n’est pas ici-bas, c’est plus
tard, près du Père où je retourne, que tu pourras te reposer, et
savoir ce qu’est la Patrie. Il te faut, auparavant, marcher encore
un peu de temps sur les chemins de la terre : « Va vers mes frères
et dis-leur : Je monte vers mon Père et votre Père, vers mon Dieu
et votre Dieu »17.

Et il y a d’autre part les paroles que Jésus a prononcées en
deçà de la mort, au temps de sa vie passible. Leur dignité, leur
majesté est infinie. Mais elles laissent souvent paraître quelque
chose des souffrances de son âme. On l’accuse d’intempé-
rance : « Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et ils disent :
Il a un démon. Et le Fils de l’homme est venu, mangeant et
buvant, et ils disent : C’est un homme glouton et buveur de
vin, ami des publicains et des pécheurs »18. On le dit possédé
du démon : « Si c’est par Béelzéboul que moi je chasse les
démons, vos fils par qui les chassent-ils ? »19 On le lasse en lui
demandant des miracles : « Ô génération incrédule et perverse,
jusques à quand serai-je avec vous ? jusques à quand vous
supporterai-je ? »20 On lui tend des pièges : « Pourquoi me
tentez-vous, hypocrites ? Montrez-moi la monnaie du cens »21.
Parfois ses paroles sont comme des sanglots : « Jérusalem,
Jérusalem, toi qui tues les prophètes et qui lapides ceux qui te
sont envoyés, combien de fois j’ai voulu rassembler tes enfants
comme une poule rassemble ses poussins sous ses ailes, et vous
ne l’avez pas voulu »22. Il dira à Gethsémani : « Mon âme est
triste jusqu’à la mort ; restez ici et veillez avec moi »23.

LES SEPT PAROLES DU CHRIST EN CROIX32

16. Jean, XX, 15-17.
17. Jean, XX, 17.
18. Mt., XI, 18-19.
19. Mt., XII, 27.
20. Mt., XVII, 17.
21. Mt., XXII, 18.
22. Mt., XXIII, 37.
23. Mt., XXVI, 38.
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Le Verbe est une Parole silencieuse. Les paroles mêmes du
Christ passible sont entourées de silence. Elles naissent du
silence où il désire habiter.

D’abord du silence de sa vie cachée. Venu pour annoncer la
vérité à tous les temps du monde, voici qu’il ne parle que trois
ans et se tait trente ans, alors que chacune de ses paroles
pouvait illuminer le désespoir d’une vie humaine.

Puis des silences de sa vie ouverte. Après le baptême,
« aussitôt, l’Esprit le pousse vers le désert ; et il reste dans le
désert quarante jours, tenté par Satan, vivant avec les bêtes
sauvages »24. Il est seul quand la Samaritaine vient au puits de
Jacob. Il aime se retirer sur les hauteurs : « Il sortit dans la
direction de la montagne pour prier. Et il passa la nuit à prier
Dieu. Et lorsqu’il fit jour, il appela ses disciples. Et il en choisit
douze qu’il nomma apôtres »25. Lors de la première multipli-
cation des pains, « ayant congédié les foules, il monta sur la
montagne à l’écart pour prier. Le soir venu, il était seul en cet
endroit »26. À l’agonie, il s’éloigne des trois apôtres de la
distance « d’un jet de pierre environ »27.

Ici-bas le silence est la condition des paroles vraies. Que
valent les paroles qui n’enclosent pas de silence ? Elles sont
feuilles mortes. Autant en emporte le vent.

Les sept paroles du Christ en Croix, achevées dans un grand
cri, sont les toutes dernières paroles de sa vie passible.

Le drame qu’elles contiennent se trouvait annoncé dans les
sept béatitudes du Sermon sur la Montagne, culminant dans
la huitième, celle des persécutés pour la justice.

Le mont du Calvaire est la réponse au mont des béatitudes.

Sur le mont des béatitudes Jésus est assis pour enseigner. Ses
disciples se sont approchés de lui. Ils écoutent dans le silence.
Les béatitudes sont recueillies par l’un d’eux et rapportées à la
suite dans un même évangile.

LES PAROLES DU VERBE 33

24. Mc., I, 13.
25. Luc, VI, 12-13.
26. Mt., XIV, 23.
27. Luc, XXII, 41.
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Sur le mont du Calvaire Jésus est cloué pour mourir. Ceux
qui l’approchent sont des tortionnaires. Il ne s’apprête pas à
enseigner. Ses paroles, séparées par de lourds silences, tombent
dans le tumulte. Elles sont des feuilles d’automne dans la
tempête. On les cherche dans plusieurs évangiles, Jean, Luc,
Marc.

On peut hésiter sur la matière de les rassembler. Pourtant
un ordre intérieur les enchaîne : l’ordre du déroulement de la
passion rédemptrice. Le Verbe pousse par degrés vers la mort
la nature humaine en laquelle il porte le poids de tout le mal
de notre monde. Les sept paroles sont les étapes de son
approche de la mort. Elles donnent une voix à la douleur
finale du Christ. Elles nous entr’ouvrent ce mystère. Ce qui est
drame effrayant, devient par elles un enseignement. Une
lumière nous est livrée. C’est celle du Verbe, caché au cœur de
la Croix sanglante, pour en faire jaillir ces sept Rayons.

LES SEPT PAROLES DU CHRIST EN CROIX34
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LA PREMIÈRE PAROLE

PÈRE PARDONNE-LEUR…*

Jesus autem dicebat : Pater dimitte illis,
non enim sciunt quid faciunt.

(Luc, XXIII, 34.)

La Croix de Jésus, c’est la Lumière infinie du Verbe sous le
rideau de la suprême souffrance humaine.

Jésus a la Science de ce qui va lui arriver. Il sait qu’il entre
dans le monde pour mourir en Croix : « Tu n’as voulu ni sacri-
fice ni offrande, mais tu m’as formé un corps… Alors j’ai dit :
Voici que je viens, ô Dieu, pour faire ta volonté »1. Par trois
fois, il manifeste ouvertement la prescience qu’il a des circon -
stances de sa passion. D’abord vers Césarée de Philippe, tout
de suite après la confession de Pierre : « Il commença de
montrer à ses disciples qu’il lui fallait aller à Jérusalem et souf-
frir beaucoup des anciens et des grands prêtres et des scribes,
et être mis à mort, et ressusciter le troisième jour »2. Puis près
de Capharnaüm, en traversant la Galilée : « Le Fils de l’homme
doit être abandonné aux mains des hommes, et ils le tueront ;
le troisième jour il ressuscitera »3. Enfin, en approchant pour
la dernière fois de Jérusalem : « Voici que nous montons à

* [Sommaire : Jésus manifeste la prescience qu’il a de sa passion. – « Filles de
Jérusalem, pleurez sur vous et vos enfants ». – Luc rapporte la première parole. – Ce
qu’étaient les crucifixions. – « Père, pardonne-leur… » – Il nous faut demander au
Père de pardonner. – Le nouveau royaume des pardons de l’Amour. – Pour qui Jésus
prie-t-il ? – Il prie pour mon pardon. – Savent-ils ou ne savent-ils pas ce qu’ils font ?
– Les hommes moins puissants à se faire du mal que Dieu à leur faire du bien. – Saul
savait et ne savait pas. – Nous savons et ne savons pas ce que nous faisons en péchant.
– Le pardon de Dieu répare l’irréparable. – Le don de conseil et la béatitude des misé-
ricordieux. – Les recours humains et le recours suprême contre l’injustice du monde.]

1. Hébr., X, 5-7.
2. Mt., XVI, 21.
3. Mt., XVII, 22.
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Jérusalem. Et le Fils de l’homme sera livré aux princes des
prêtres et aux scribes. Et ils le condamneront à mort et le livre-
ront aux Gentils qui s’en moqueront, le flagelleront, le cruci-
fieront. Mais, le troisième jour, il sera ressuscité »4.

À mesure que son heure approche, il veut qu’on voie qu’il
connaît d’avance le déroulement des faits : « Vous savez que,
dans deux jours, c’est la Pâque et que le Fils de l’homme sera
livré pour être crucifié »5. À ceux qui se scandalisent de l’onc-
tion de Béthanie, il en révèle la secrète destination : « Pourquoi
peiner cette femme?… Si elle a versé ce parfum sur mon corps,
c’est pour ma mise au tombeau qu’elle l’a fait »6. Qu’un de ses
disciples songe à le livrer, il le sait : « Le soir venu, il se mit à
table avec les douze disciples. Et pendant qu’ils mangeaient, il
dit : En vérité, je vous le dis, l’un de vous me trahira »7. Que
Pierre, qui ne pense pourtant qu’à lui être fidèle, doive le renier,
il le sait encore : « En vérité, je te le dis, cette nuit même, avant
que le coq ait chanté, tu me renieras trois fois »8.

Pourquoi cet étrange souci de Jésus de dire sa prescience ? Il
veut qu’on comprenne que, s’il est en apparence victime des
événements, en fait il les maîtrise, et que c’est avec la lucidité
souveraine et la toute puissance d’un Dieu qu’il entre dans la
mort. Cloué en Croix, il continue de dominer le cours des
choses. Il porte en lui une magnanimité inaltérable. Ce n’est
pas sa douleur terrible qu’il exhale dans sa première parole. Ce
qui le préoccupe, c’est de faire descendre sur terre le pardon de
son Père.

La première des sept paroles est rapportée dans saint Luc.
Jésus, un peu avant d’être mis en Croix, a fait entrevoir l’abîme
de l’injustice des hommes. Les châtiments qu’elle déclenche
sont effrayants. « Il était suivi d’une grande foule de peuple, et
de femmes qui se frappaient la poitrine et se lamentaient sur lui.

LES SEPT PAROLES DU CHRIST EN CROIX36

4. Mt., XX, 18.
5. Mt., XXVI, 1.
6. Mt., XXVI, 10-12.
7. Mt., XXVI, 21.
8. Mt., XXVI, 34.
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S’étant tourné vers elles, Jésus dit : – Filles de Jérusalem, ne
pleurez pas sur moi ! Pleurez plutôt sur vous-mêmes et sur vos
enfants. Car voici que viendront des jours où l’on dira :
Heureuses les stériles, les entrailles qui n’ont pas enfanté, les
mamelles qui n’ont pas nourri ! Alors ils se mettront à dire aux
montagnes : Tombez sur nous ! et aux collines : Cachez-nous !
Car si l’on traite ainsi le bois vert, qu’en sera-t-il du bois sec ? »9

Le bois vert, c’est le rameau sorti de la tige de Jessé, sur qui
repose l’Esprit de Iahvé10. Les jours terribles, ce sont les jours de
châtiment. Ils s’engouffrent par moments dans l’histoire, tels
des marées, et alors, comme au temps de la ruine de Samarie, les
hommes crient aux montagnes : Couvrez-nous ! et aux collines :
Tombez sur nous !11 À la fin, ils engloutiront le monde. Si le
pardon de Dieu vient, – et il viendra merveilleusement à cause
de Jésus, – ce ne sera pas avant tout pour empêcher l’injustice
du monde de fructifier en catastrophes, ce sera avant tout pour
sauver, au sein même de ces catastrophes aveugles, la destinée
suprême des âmes. Au temps du déluge, « quand la patience de
Dieu se prolongeait », ce n’était plus pour arrêter la montée des
eaux, c’était déjà pour sauver ces esprits jusqu’alors « incré-
dules », mais enfin désabusés, auxquels l’âme même du Christ,
au soir du vendredi saint, descendra par son contact apporter la
délivrance et donner la vision béatifique12.

« Ils conduisaient aussi deux malfaiteurs avec lui, pour les
mettre à mort. Et quand ils arrivèrent au lieu appelé Calvaire
(Crâne), là ils le crucifièrent, ainsi que les malfaiteurs, l’un à
droite et l’autre à gauche. Or Jésus disait : Père, pardonne-leur,
car ils ne savent ce qu’ils font ! »13

On crucifiait les condamnés à la sortie d’une ville, le long
d’une route. Selon l’usage romain, on fichait d’abord en terre la
croix, c’est-à-dire un pieu vertical. On clouait vraisemblablement
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9. Luc, XXIII, 27-31.
10. Isaïe, XI, 1-2.
11. Osée, X, 8.
12. Cf. I Pierre, III, 19-20. Voir plus loin, p. 56, notes 15 et 17.
13. Luc, XXIII, 32-34.
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ensuite par les mains le supplicié à la barre transversale, ou
potence, patibulum. La barre était alors levée et placée en
forme de T sur le poteau. Les pieds étaient enfin cloués par
deux clous sur une sorte de support ajusté au poteau14.

Père ! C’est le premier mot des sept paroles. Il dit « Père ! »,
comme à la résurrection de Lazare : « Père, je te rends grâce de
ce que tu m’as exaucé. Pour moi, je savais que tu m’exauces
toujours… »15 Ici encore, il sera exaucé : le centurion le confes-
sera16, il y aura des milliers de baptêmes au jour de Pentecôte17.

« Père ! pardonne-leur !… » Ce n’est pas sa douleur qui l’oc-
cupe, c’est notre péché : d’abord la blessure, l’offense qu’il fait
à Dieu, puis le ravage qu’il nous fait à nous-mêmes. À un mal
si grand, il n’y a pas remède ici-bas. Peut-être viendra-t-il d’en
haut ? Peut-être le pardon viendra-t-il ? Alors ce sera la vie
sortant de la mort, une fête dans les cœurs, un printemps de
la terre.

Il demande avec son cœur d’homme que le Père pardonne :
Il faut, avec nos cœurs d’hommes, demander que le Père
pardonne. Contre la haine et le déchaînement des instincts
d’en bas, il en appelle aux magnanimités du ciel : il faut conti-
nuer d’en appeler avec lui aux magnanimités d’en haut contre
la haine, les folies, les crimes de la terre.

Une nouvelle force entre avec lui dans le monde pour n’en
plus sortir, plus forte que le mal du monde. Le règne ancien
de la violence va se heurter à un autre, à un nouveau royaume.

Des saints, des martyrs le suivront : « Ayant fléchi les genoux,
Étienne cria d’une voix forte : – Seigneur, ne leur impute pas ce
péché. Après ces mots, il s’endormit »18. Désormais, quelque
chose est changé dans le temps.
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14. M.-J. LAGRANGE, Évangile selon saint Marc, Paris, [Lecoffre-Gabalda, éd.
corrigée] 1947, p. 427.

15. Jean, XI, 41-42.
16. Luc, XXIII, 47.
17. Actes, II, 41.
18. Actes, VII, 60.
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