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Avant-propos

Le pére Stan Rougier, avec Aime et tu vivras, nous
donne un livre d'une qualité exceptionnelle, dont
certaines pages sont d'une beauté spirituelle qui
tient du chef-d’ceuvre.

Ce livre est le fruit d’'une vie: 'auteur a couru
le monde et fait bien des métiers, il parle avec
autant de justesse d’une retraite d’'un an dans un
monastere, de cette radicale purification par le
silence etla Bible, que de son expérience d’infirmier
a Bobo-Dioulasso, «en contact avec une réalité
simple et concrete », le corps humain souffrant.

Ce livre est surtout le résultat de la méditation
angoissée et fervente d'un prétre assailli par
le questionnement, la révolte, la dérision, ou
simplement l'indifférence de tant de nos contem-
porains, et particulierement des jeunes, qu'il ne
cesse de cotoyer, d’écouter, d’évangéliser aussi bien
par la beauté du monde, dans des camps en pleine
montagne, que par les passages les plus boulever-
sants de la Bible.

L'écriture est drue, parfois flamboyante; a deux
reprises des poémes naissent spontanément, soit
pour célébrer I'Esprit, le Souffle de vie, soit pour
dire, a la fin du livre, le mystere de Paques:

«Lorsque tu croiseras mon visage couvert de sang
et de crachats, baissant les yeux vers tes pieds lavés,
souviens-toi de moi, je t'aurai déja pardonné.



Si vous me reconnaissez dans le pain consacré et
la coupe du pardon, reconnaissez-moi aussi dans
les yeux douloureux du plus mal aimé d’entre les
miens. »

Ce livre me parait caractéristique de la véritable
révolution culturelle que connait actuellement
le christianisme par rapport a une chrétienté
dégénérée, ou Dieu était pensé contre 'homme,
comme par rapport a un humanisme libéral ou
révolutionnaire dans lequel I'humain semblait
absorber Dieu. Ce christianisme renouvelé puise
directement aux sources bibliques: Stan Rougier
ne cesse d’élucider le Nouveau Testament par
ses résonnances dans la Premiere Alliance. «En
arrachant Jésus a ses racines juives, on en fait un
personnage langoureux et fade. »

Le livre se développe en spirale, d’'une maniére
quasi-musicale, autour des plus beaux passages de
I'’Ancien Testament, en particulier ce texte d’Isaie:

«Une femme oublie-t-elle son enfant ? Peut-elle
cesser de chérir ce qu’elle a mis au monde?
Méme s'il s’en trouvait une, Moi, je ne t'oublierai
jamais. Regarde, Je t'ai gravé sur la paume de
Mes mains. »



Car il faut répondre a la perpétuelle, et presque
banale, mise en accusation de Dieu. Sinon, «entre
un dieu mesquin, fouineur, terrifiant et un athéisme
qui rend tout dérisoire, on ne peut que mourir.» Il
faut arracher les masques dont nous avons affublé
le visage de I'Amour. Stan Rougier a de fortes
notations sur Shatan - celui qui dit: « Tu ne vivras
pas» —, sur ’'homme qui se referme et devient un
étre de mépris. Mais il montre surtout Dieu nous
rejoignant au plus tragique de notre condition pour
nous ouvrir des voies de résurrection. Il nous fait
découvrir le Dieu de tendresse, et 'homme appelé,
a Son image, non a une tendresse complaisante et
sentimentale, mais a un amour actif, créateur.

LIncarnation ouvre l'étape ultime de l'évo-
lution, étape résurrectionnelle ou il appartient aux
hommes, dans I'Esprit Saint, de faire rayonner cette
vie plus forte que la mort que leur offrent la Parole
et I'Eucharistie:

«A chaque messe, Jésus nous invite a la table
d’Emmaiis. L3, tout est transfiguré. A la “fraction du
pain”, nous pouvons reconnaitre le Ressuscité. Rien
n’est changé dans nos pauvres vies et pourtant rien
ne sera plus comme avant. A travers les nuages les
plus noirs qui barraient I'’horizon, le soleil confirme
sa victoire. C’'est cet avenir qui aimante le présent et
lui donne son sens. »

Stan Rougier a de tres belles pages sur 'amour
humain comme reflet de '’Amour trinitaire. Ce Dieu



dénoncé si souvent comme ennemi de 'amour est
en réalité sa source. D’admirables pages enfin sur la
mort comme métamorphose déja ébauchée ici-bas,
dans une existence terrestre qui constitue, dit-il, un
«stage d’éternité ».

Mais, peut-étre, le sommet du livre est-il le
chapitre qui nous montre Jésus «émerveillé»:
émerveillé du Pére, de la Création, de la confiance
de quelques hommes, a travers lesquels «le feu
qu’il est venu allumer sur la terre » va se transmettre
jusqu’a ce que le monde devienne buisson-ardent.

Olivier CLEMENT!

1. Chronique parue dans France catholique a I'occasion de la sortie du
livre.



INTRODUCTION

«Ceux qui croient en Dieu, y pensent-ils aussi
souvent que nous qui n'y croyons pas pensons a
Son absence?», écrivait Jean Rostand. Une jeune
fille I'interpella un jour: «Vous étes un de nos
plus grands savants biologistes. Eclairez-moi, s'il
vous plait, sur le sens de I'existence. - Mademoi-
selle, répondit-il, j’ai cherché toute ma vie, et je n’ai
pas encore trouvé. Mais je peux vous offrir mon
amitié.» Je me suis demandé en I'écoutant si le
savant n'avait pas donné ce jour-la le sens de la vie:
«créer des liens» !

A I'age de vingt ans, je suis resté une journée
entiere dans l'escalier de Jean-Paul Sartre.
J'attendais qu’il passe pour lui demander: «Que
peut-on faire d’'une vie lorsqu’'on a effacé Dieu?
Prétez-moi une raison d’exister pour une amie qui
n’a pas la foi!»

Quelle souffrance en s’éveillant au monde
de s’entendre dire: « Lhomme est une passion
inutile.» Comment?!... Je viendrais de rien, et je
retournerais a rien sans avoir rien compris a ces
fievres d’enthousiasme et de révolte ?

« Enthousiasme », ce mot est vide s’il n’y a aucun
Dieu?!

2. Enthousiasme: étymologiquement, émotion provoquée par la
présence de Dieu.



Révolte?... Pourquoi étre décu de quoi que ce
soit si tout est vide ?

Je suis I'enfant d’un siecle qui a perdu son cap
et sa boussole. Je me suis réveillé un matin sur un
bateau perdu entre les milliards de galaxies.

- Ou suis-je ? demandai-je, étonné.

- Sur une planéte, fut la réponse.

- Ou allons-nous?...

-0n ne répond pas aux questions absurdes.

Notre époque en a fini avec les vieux mythes.
Aménageons la vie a bord pour la rendre suppor-
table.

- Qui suis-je?

- Tu es une ouvriére de la ruche, m’affirmait le
professeur Marx.

- Tu es un champ de batailles de désirs obscurs,
me scandait le docteur Freud.

- Travaille, mange, dors... garde tes curiosités
métaphysiques pour les dissertations du bachot...,
me déclamait Monsieur Tout-le-monde.

Les stands des religions ouvraient leurs
persiennes rouillées. Leurs étagéres poussiéreuses,
leur chantage a la carotte et au baton, tout ce fatras,
dontje ne comprenais pas le cérémonial, me décou-
rageait.

Vingt ans plus tard, Maurice Clavel, cherchant
a déchiffrer Mai 68, m’'expliquait ma propre
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jeunesse: «Si la révolte c’était pour exister... Si nos
fils n’avaient mal que de la poussée de leur ame, ou
de Dieu méme, qui sait? Ennui, désespoir, drogue,
suicide... Vous aurez beau jeu d’appeler dévoyé ce
que vous avez dévié...»

En attendant, la lecture d’Antoine de Saint-
Exupéry ravivait ma quéte de sens.

«Faites simplement que j'apprenne a lire! Alors,
Seigneur, c’en sera fini de ma solitude?. »

«Rendez-nous, disent avant tout les hommes,
rendez-nous I'Eternité*! »

«Apparais-moi, Seigneur, car tout est dur
lorsqu’on perd le gotit de Dieu®! »

Le Dieu de Saint-Exupéry était fascinant. Cet
aimant créait de formidables lignes de forces. Mais
Il était sans visage, muet, immobile. Décourageant
Lui aussi, a moins que l'on habite la «citadelle » du
désert.

Un mystique soufi raconte I'histoire suivante:

Un jeune homme parcourait, chaque jour, un
long et difficile chemin dans la montagne pour
rendre visite a un ermite. Chaque jour, il lui renou-
velait sa demande: « Parle-moi de Dieu!» L'ermite

3. A. de SAINT-EXUPERY, Citadelle, in (Euvres, nrf, Gallimard, 1974, p. 780.
4.1d., Carnets, NRF, 1953, p. 45.
5. 1d., Citadelle, op. cit., p. 682.



demeurait immobile, les yeux clos, plongé dans sa
méditation. Le jeune homme redescendait alors
dans la vallée, sans avoir obtenu de réponse a sa
demande ni la moindre attention. Au bout d’un
mois, le jeune homme, excédé, souleva l'ermite et
cria: «Quand m’en parleras-tu?» Alors, I'ermite
mena, en silence, le jeune homme jusqu’a une
riviere profonde. Il entra dans la riviére et saisissant
le jeune homme aux épaules, le maintint sous I'eau
le plus longtemps qu'il fut possible. Le garcon se
débattit de toutes ses forces. Malgré la résistance de
I'ermite, il parvint a sortir sa téte de I’eau. L'ermite
lui demanda:

- Que désirais-tu tout a 'heure quand tu avais la
téte sous l'eau?

- Respirer! s’écria le jeune homme.

- Eh bien, lorsque tu désireras connaitre Dieu
avec cette intensité, je t'en parlerai!»

Comment désirer avec ferveur un dieu congelé
ou teigneux ou dénicheur de coupables? Comment
songer a s’abreuver aux fontaines du vrai désir,
dans un monde ou sont exacerbés les désirs les
plus futiles?

Dieu nous cherche sur des chemins de silence,
mais ou faut-il fuir aujourd’hui pour gofter ce
silence ? Méme ala campagne, les tondeuses a gazon
coupent dans le vacarme les fleurs de la méditation.



Dieu nous cherche sur les chemins de Ia
tendresse, mais que faire si la tendresse elle-méme
se disqualifie par ses contrefagons?

*

Dieu nous cherche, mais comment Le recon-
naitre? Son Nom méme a été prostitué a tous
vents. « Quand j'entends le mot “Dieu”, je sors mon
revolver!», s’exclament mes amis athées. IIs me
confient avoir été blessés pour toujours par une
éducation anti-vie, anti-joie, anti-sexe, anti-amour.
Parfois, apres avoir hurlé contre I'Inquisition, ils
se jettent dans des dogmes nouveaux et allument
d’autres bichers... Comprenne qui peut!!!

«Lhomme est un loup pour 'homme», et
souvent ce loup, devenu « croyant», se fait un dieu
aux griffes de loup. Comment peut-on nommer
«amour » ce dieu carnassier?

Neuf cents disciples d’'une secte se suicident sur
I'ordre de leur prophéte; «le coupable, c’est Dieu! »
Des imams iraniens emprisonnent les homosexuels
et les femmes adulteres; «le coupable, c’est Dieu! »
Des croyants se massacrent au Liban, en Palestine,
au Rwanda, en Irak, en Inde: «Le coupable, c’est
Dieu!» Des fanatiques pillent, violent et assas-
sinent «au nom d’Allah»; «le coupable, c'est
Dieu!». Des tremblements de terre, des cyclones,
des volcans, des raz-de-marée se moquent des
affections humaines; «le coupable, c’est Dieu!»...



Merci a nos fréeres et amis dont l'incroyance est un
hommage indirect au Dieu inconnu.

E3

«Le xXx1° siécle sera spirituel ou ne sera pas»,
aurait annoncé Malraux.

Ceux qui flairent dans le spirituel I'intolérance, la
mesquinerie, le dogmatisme sont inquiets. Devant
les folies intégristes, devant le gatisme et la dange-
rosité de certaines sectes, jamais on ne se méfiera
assez des contrefagons.

La laicité est une condition de survie. Elle est
comme le champ stérile du chirurgien. Mais en ce
début de xx1° siecle, le concept, qui devait protéger
la liberté religieuse, est détourné pour expulser du
champ social une religion qui fondait, hier, I'édu-
cation des enfants, et, aujourd’hui, les valeurs dont
se prévalent les républiques modernes. La religion
n'est plus «tendance». Le mot «Dieu» donne de
I'urticaire aux adeptes d’un libéralisme débridé.

Un jour, mon pere, ayant trop soif, confondit une
bouteille d’eau de Javel avec une bouteille d’eau
minérale. Il faillit en mourir. Aujourd’hui, I'intensité
de la soif spirituelle crée un rush aveugle vers mille
et une contrefacons. Et parmi ces falsifications, les
sectes ne sont pas les moindres.

«Il n'y a que la foi qui tue», scandent ceux qui
tendent un cordon sanitaire devant toute irruption
du religieux. Leurs descriptions des impostures de



la foi sont impitoyables... et vitales! Ils fulminent
contre ceux qui donnent a boire de I'eau de Javel a
des étres mourant de soif.

Entre un dieu mesquin, fouineur, terrifiant et un
athéisme qui rend tout dérisoire, on ne peut que
mourir. A petit feu, comme tout le monde, ou en
s’'inventant des idoles.

Mais le Dieu inconnu, ignoré, refoulé par tant
d’humains, ne Se résigne pas a notre absence.
Prenant d’infinies précautions pour ne S'imposer
ni par la séduction ni par la puissance, Il Se tient
ala porte et Il frappe de Son doigt inquiet. C’est ce
Dieu amoureux de Sa créature, ce Dieu angoissé du
silence de 'homme, ce Dieu de tendresse que j'ai
fini par découvrir. J’en suis tout ébloui et encore,
parfois, incrédule!!

Linconscient de Sigmund Freud ne parle pas de
notre frustration essentielle. Plus loin, plus au fond,
quand le grand silence ou un trop-plein de joie,
ou de douleur, font une bréche en nous, une voix
difficile a baillonner chante.

«Si la religion n’est qu'une névrose collective,
il faut la rejeter, mais il se pourrait que la névrose
individuelle ne soit que I'expression d'une religion
refusée!... La névrose révéle avant tout un étre
frustré de sens, ce qui doit conduire a penser
que l'exigence fondamentale de I'homme n’est ni
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I'épanouissement sexuel ni la valorisation de soi
mais la plénitude de sens®.»

Le Dr Viktor Frankl, éléve de Freud, reprend le
cri de saint Augustin: «Seigneur, Tu nous as faits
pour Toi, et notre cceur est sans repos jusqu’a ce
qu’il T'ait trouvé”! »

Publier un livre, c’est prendre le risque d’une
relation. C’est faire signe.

Apreés la lecture de Lautre soleil (récit de
conversion), je m’étais juré de rencontrer Olivier
Clément. Mais aurais-je imaginé, lors de ma
premiére visite, qu’il m’'offrirait son amitié avec une
telle générosité!

Apres la lecture de Matinales, j'écrivis a Jean
Sulivan. La encore des liens se sont tissés que la
mort n'a pas rompus.

Peut-on imaginer Haroun Tazieff nous fermantla
porte au nez si sa passion pour les volcans a éveillé
ou réveillé la nétre? De méme avec Hubert Reeves
et 'univers sidéral, ou le commandant Cousteau et
les fonds sous-marins...

6. M. NEUscH, compte rendu de l'ouvrage de V. FRANKL, Le dieu
inconscient, Le Centurion, 1975.

7. AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions |, 1, in (Euvres complétes, L. Guérin
& Cie, 1864.



Mon volcan a moi, ma galaxie, mon «monde
du silence», c’est Jésus Christ. Quiconque me
cherchera pour parler du Christ me trouvera. Et j’ai
eu autant de joie a parler de Dieu a une douzaine
d’enfants de la campagne sous les pommiers de
Condé-sur-Vesgre qu’a des multitudes aux messes
télévisées.

J'aimerais que chacun de mes amis m’adresse,
lui aussi, son regard sur Jésus. Est-il au monde plus
beau spectacle qu’'un visage reflétant l'aurore?
Dans les yeux d'un étre humain qui le regarde, le
soleil levant a des lueurs magiques.

Jésus Christ me révele le Pére, le Pére me réveéle
Jésus Christ. L'élan le plus passionné de mon
amour pour le Christ m’est donné par le Dieu de
la Premiere Alliance, pére et amant. En écoutant
la conversation de Jésus et d'une femme lassée des
faux bonheurs, au bord du puits de Jacob, j'entends
la voix de I'Eternel: « Tu oublieras la honte de ta
Jeunesse, car ton époux sera ton créateur®. » En lisant
le récit des retrouvailles de Jésus ressuscité et de
Simon-Pierre, je lis en filigrane: «Les montagnes
peuvent s’en aller, Mon amour pour toi ne s’en ira
pas’. »

Je m’identifie a Simon, a la Samaritaine, a la
prostituée, a Zachée, au truand du Golgotha... Un
tel amour est pour moi, si j'ose 'accueillir. Je me
demande bien ce que j’ai pu faire a Dieu pour étre
ainsi comblé?!

8.1s 54, 4-5.
9.1s 54, 10.



Comme dans le Boléro de Ravel, oul une phrase
musicale estinlassablement reprise jusqu’a devenir
obsédante, ainsi, au long des pages de I'Evangile,
des themes reviennent: « Prends Dieu par le coeur.
Ecoute les harmoniques de l'éternelle étreinte.
Tout entiere, la Trinité veut Se donner a toi. Issu de
ce débordement infini de la Joie divine, tu es invité
a en vivre dans un bonheur dont les joies humaines
sont de timides avant-gofits. Aime et tu seras un
vivant. Arme-toi de gratitude pour affronter les
tempétes du monde. »

Emerveille-toi comme un enfant, lutte comme
un homme, aime comme un Dieu.

ES

Je reprends ce livre, a la demande de mon
éditeur. Je réalise a chaque page combien les mots
peinent a évoquer les réalités spirituelles. Je pense
a quelques propos d’Angele de Foligno: «Notre
pauvre langage humain ne convient que dans les
occasions ou il s’agit des corps et des idées. Au-dela,
il n’en peut plus. S'il s’agit des choses divines et de
leurs traces, la parole meurt. »

Je relis attentivement chaque paragraphe. Avec
I'aide de Béatrice Guibert, j’affine la forme, j'élague
et actualise le fond, je supprime, j'ajoute... Ses
engagements en Amérique centrale, ses années
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passées comme éducatrice au contact des jeunes
en difficultés, ses responsabilités de traductrice-in-
terpréte, son expérience de mere ont contribué
a donner a mon texte plus de sensibilité aux
problemes de société d’aujourd’hui. Sa question
essentielle pourrait étre: «Qu’est-ce que ta foi
change dans ta vie? »

Dans cette nouvelle édition, entierement revue
et augmentée de pres de deux cent pages, la trame
de ce livre demeure le changement de regard
qu'apporte la foi en Jésus Christ. Son message,
dépouillé des scories dénoncées par les rayons
laser impitoyables de quelques humanistes,
souvent agnostiques, donne a I’existence de chacun
une beauté sans pareille.

Nous n’avons rien demandé. Tout est cadeau. La
vie, d’abord ; cette aventure incroyable, ot méme les
tempétes et les naufrages contribuent a magnifier
sa noblesse. La foi, ensuite, qui propose une signi-
fication a toute rencontre, a tout événement, méme
a la mort. La foi seule peut transformer I'échec
majeur qu’estla mort, en victoire. Lhorreur devient
I'aurore. Le cadeau de la foi est si grand que chaque
croyant est invité a se faire pardonner ce privilege
par son ouverture aux autres visions du monde.

«Ta différence m’augmente.» Cette phrase de
Saint-Exupéry m’a souvent servi de boussole.
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«IMAGE DU DIEU INVISIBLE »

Jésus posa a ses disciples cette question : « Au dire des
gens, qu’est le Fils de 'Homme ?» Ils dirent: « Pour
les uns, il est Jean-Baptiste,; pour d’autres, Elie; pour
d’autresencore, Jérémie ou quelqu’un desprophétes...
- Mais, pour vous, leur dit-il, qui suis-je 7 »

Mt 16, 13-15

Depuis I'dge de vingt-deux ans, je découvre
chaque jour un visage de Jésus Christ toujours
nouveau, inattendu, imprévisible, inoui; un visage
de plus en plus fascinant.

Il est aujourd’hui, a mes yeux, le visage humain
de Dieu et le visage divin de 'homme. 11 m’a
totalement réconcilié avec Dieu et avec 'homme.

Jésus a laissé sa trace dans la vie de deux prétres
qui furent, des ma jeunesse, mes maitres spirituels.
Victor était la tendresse, I'écoute, la profondeur.
Philippe était 'humour, l'ouverture, I'’émerveil-
lement. Lorsqu'’ils parlaient de Jésus, tous les deux
étaient transfigurés?®.

10. Victor Bogros, prétre du diocése de Clermont-Ferrand, et Philippe
Maillard, dominicain a Lille. Voir La passion de la rencontre, (S. R.), Le
Relié, 2014.
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Jésus Christ était, pour eux, le centre de I'histoire
humaine. Il partageait I'Histoire en deux: «Avant et
ApreésJésus Christ». Il étaitla clefde volite de 'univers.
Il était 'homme dans sa plus haute perfection. Il
faisait connaitre les desseins de Celui qu'il nommait
«mon Pére et votre Pére». Il avait, dans ses propos, les
accents de la tendresse infinie. Jésus filtrait les textes
de la Premiére Alliance. Il en tirait des trésors. «Le
shabbat est fait pour 'homme et non 'homme pour
le shabbat!’, » Tout prenait sa vraie place. Les lois, en
s’inclinant devant I'amour, prenaient enfin un sens.

Petit a petit, Jésus devint, dans ma propre
existence, le révélateur de '’Absolu: « Celui qui m’a
vu a vu le Pére.» 1] offrait a la vie humaine sa plus
extraordinaire dimension. Son enseignement était
«le sel de la terre, le levain dans la pdte, la lumiére
du monde». Ni le sel, ni le levain, ni la lumiére ne
sont la pour eux-mémes. Ils ne sont la que pour
mettre en valeur la terre (les aliments), la farine, les
visages et les choses. Le Christ donnait a tout une
saveur, un enthousiasme, une présence, une signifi-
cation. Tout ce qu’il touchait échappait, grace a lui,
al’ennui, a la fadeur, a I'absurde.

Pas une de ses paroles qui ne me remplisse
d’exaltation: « Cethomme a tout compris!» Comme
le monde, 'homme et I’existence sont grandis d’étre
éclairés ainsi!

11.Mc 2, 27.
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