

À ma mère, Henriette.

À tous ceux qui survivent dans le silence.

À mon Sauveur.
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PRÉFACE

Ce livre est en partie l'histoire d’une vie. Une vie qui aurait pu rester brisée à jamais et qui a été sauvée.

Si vous tenez ces pages entre vos mains, sachez que chaque mot est réel. Chaque douleur, chaque chute, chaque victoire : tout vient d'un chemin que j'ai marché moi-même, pas à pas, dans l'obscurité. Ce chemin est le mien. Et peut-être, en quelque sorte, le vôtre aussi.




La voix de la rédemption

Un après-midi ordinaire, pendant que je faisais le ménage, j'ai mis une prédication en fond sonore. Celle du feu docteur Myles Munroe .Pasteur et conférencier international, dont la voix résonne encore dans des millions de vies malgré sa disparition.

Il a dit :

« Votre témoignage est un mégaphone qui résonne dans les couloirs des ténèbres. Il crie : j'ai survécu à ce qui aurait dû me détruire. Votre fidélité, même jusqu'au sacrifice, est la preuve que votre vie n'est pas à vendre. Le diable méprise votre témoignage, parce qu'il est une déclaration publique que ce qui devait vous anéantir n'a fait que vous renforcer.

Imaginez un tribunal. Satan est l'accusateur. Il se présente avec des charges, des preuves apparentes, des mensonges soigneusement construits. Il brandit vos échecs, votre honte, votre passé, vos erreurs. Il cherche à vous écraser sous le poids de la condamnation.

Mais voici le sang de l'Agneau. Votre preuve éternelle. La preuve que le prix a déjà été payé.

Vous vous avancez alors à la barre des témoins non pas honteux, non pas tremblants, mais avec audace. Vous déclarez : oui, j'étais là. J'ai chuté. J'étais brisé. Mais regardez ce que le Seigneur a fait.

Votre témoignage ne nie pas la douleur. Il proclame le but. Vos cicatrices ne cachent pas votre passé : elles valident votre guérison.

Chaque fois que vous prononcez votre témoignage, vous prêchez un sermon au diable. Vous lui rappelez qu'il a perdu. Que la violence n'a pas détruit votre esprit. Que l'addiction n'a pas mis fin à votre histoire. Que la trahison n'a pas arrêté votre appel. Que la maladie n'a pas volé votre foi.

Vous êtes toujours debout. Et ce simple fait est une prophétie de victoire.

Votre témoignage n'est pas un souvenir privé. C'est une arme publique. Une épée spirituelle.

Cessez de cacher votre histoire comme si elle vous disqualifiait. Votre passé n'est pas une prison. C'est une tribune.

Dieu n'utilise pas des gens parfaits. Il utilise des gens rachetés.

Lorsque vous ouvrez la bouche et que vous racontez comment Dieu vous a sorti de là, vous transformez vos blessures en armes. Vous changez votre douleur en puissance.

Il veut votre silence, car le silence est une reddition. Mais chaque parole de témoignage est un coup porté au royaume des ténèbres. Et plus vous parlez, plus il s'affaiblit.

Ce que vous avez vécu n'était pas seulement pour vous. C'était pour celui qui lutte encore, qui se noie encore, qui crie encore. Quand vous témoignez, vous lui lancez une bouée de sauvetage. Vous lui dites : s'Il l'a fait pour moi, Il le fera aussi pour toi. »

Ces mots m'ont traversée comme un courant électrique. Je restai immobile, chiffon à la main, incapable de reprendre mon geste.

Ensuite , il avait ajouté : Il y a des combats auxquels on survit sans comprendre pourquoi. Des saisons qui auraient dû nous détruire. Des chutes qui auraient pu nous enterrer pour toujours. Et pourtant , nous sommes encore là.

Le témoignage est cette voix qui s'élève après la tempête. Ce n'est pas un cri de fierté. C'est une proclamation de survie. J'ai traversé l'enfer, et je ne m'y suis pas perdue.

Le diable méprise le témoignage parce qu'il en est la preuve vivante de l'échec de ses plans. Ce qui devait anéantir est devenu un lieu de transformation. Ce qui devait tuer est devenu un autel de gloire pour Dieu.

La Bible nous révèle cette scène : Satan est l'accusateur. Il rappelle le passé. Il expose les fautes, les erreurs, les blessures. Il accuse, il condamne, il tente de figer l'âme dans ce qu'elle a été.

Mais il y a une vérité plus forte que toutes ses accusations : le sang de l'Agneau. Ce sang parle encore. Il témoigne que la dette a été payée, que la condamnation n'a plus de droit légal.

Alors l'âme rachetée s'avance. Plus courbée par la honte. Plus paralysée par la culpabilité. Debout. Oui, j'ai chuté. Oui, j'ai été brisée. Oui, j'ai connu la nuit la plus noire. Mais regardez ce que le Seigneur a fait.

Le témoignage ne nie pas la douleur. Il ne réécrit pas l'histoire. Il révèle le sens. Les cicatrices ne sont pas là pour rappeler la chute. elles attestent la guérison. Être encore là est déjà une victoire. Et cette victoire parle.

Le témoignage n'est pas un secret intime réservé à quelques-uns. C'est une arme donnée par Dieu. Une parole libératrice. Une clé pour d'autres prisons. Le passé n'est pas une condamnation. C'est une tribune.

Dieu ne choisit pas des vies parfaites. Il choisit des vies rachetées.

Ce que l'ennemi appelle honte, Dieu l'appelle mission. Car ton histoire n'est pas seulement la tienne. Elle est la réponse à la prière silencieuse de quelqu'un d'autre. De celui qui lutte encore, qui se noie encore, qui n'a plus la force de croire.

Quand tu témoignes, tu lui lances une bouée de sauvetage. Tu lui dis, sans le savoir : si Dieu m'a relevée, ton histoire n'est pas finie non plus.

Ce jour-là, sous le poids de ces mots, le déclic s'est produit. Ce n'était plus seulement une idée. C’était un ordre de mission.




PARTIE 1 – DANS LE VENTRE DE LA NUIT




L'enfance qu'on m'a volée

Je suis Mylène Christa.

Je suis née à Yaoundé, au Cameroun, le 23 janvier 1994, d'un père docteur , biologiste, chercheur, médecin et naturopathe et d'une mère formée pour être infirmière. Mon père

était un homme d'une intelligence rare et d'une générosité débordante. Ma mère était brillante, dévouée. Je ne sais pas si c’est la vie qu’elle aurait voulu. Je ne veux pas parler à sa place . Je lui poserai la question un jour. Probablement quand elle lira ces pages.

Mes parents avaient dix-neuf ans d'écart. Nous n'étions que deux enfants : mon petit frère et moi. Mon papa m’a eu tard, à 45 ans. Je ne sais pas si c’était un choix.

Mon père soignait à domicile. Les patients venaient de partout dans la ville et même d'autres villes. À base de plantes, de savoir et d'un don que beaucoup ne s'expliquaient pas, il guérissait des maladies que la médecine conventionnelle avait difficulté à soigner: des trompes bouchées, les cancers, les pathologies qu'on disait incurables. Tous ceux qui l'ont rencontré le confirment : c'était un génie.

Notre maison était un carrefour permanent. Des assistants, des cousins éloignés, des travailleurs qui préparaient les remèdes. Ma mère se sacrifiait sans compter pour que tout tourne. La nounou qui nous gardait, tata Marie, était là aussi. Mais surveiller deux enfants dans cette agitation permanente n'était manifestement pas sa priorité.

C’est dans cette maison , supposée être mon refuge, que mon enfance m'a été volée.

Je vais dire les choses telles qu'elles sont. Non pas pour choquer. Non pas pour accuser sans raison. Mais parce que le silence a déjà trop coûté, et parce que ce que j'ai vécu, d'autres l'ont vécu aussi, en silence, sans jamais pouvoir mettre des mots dessus.

J'avais quatre ans.

Un cousin éloigné , je tairai son nom , avait fait de l'heure de la sieste son terrain de prédation. Il avait un passe-temps sordide. Quand tata Marie nous installait pour dormir et s'occupait d'autre chose, il entrait dans ma chambre. Il se frottait à moi.. J'étais si petite que je ne comprenais pas ce qui se passait. Mais je le ressentais. Mon corps le savait avant que ma tête puisse le formuler : cette chose n'était pas normale.

La peur. La sueur. L'étouffement. La paralysie étrange qui s'empare de l'enfant face à ce qu'il ne peut ni nommer ni fuir. Je fermais les yeux. Je n'osais pas bouger.

Alors j'ai trouvé une solution. Dès que l'heure de la sieste approchait, je courais me cacher sous le lit. Je restais immobile, le souffle retenu. J'entendais ses pas entrer dans la pièce. J'entendais sa voix m'appeler doucement, comme si c'était un jeu.

- Mylène… Mylène… où es-tu ?

Je savais pourquoi il cherchait. Je restais pétrifiée. Il repartait. Parfois. Pas toujours.

Je ne saurais pas dire le nombre de fois que ce cousin éloigné a abusé de moi. Je sais que c'était au moins sept fois.

Puis il y eut Joseph. Un autre travailleur de mon père. Ce prénomlà , c'est ironique, il était loin d'être le Joseph de la Bible. Avec lui, c'était pire. Il m'appelait quand il était sous la douche. Il me tirait de force. Il m'obligeait à des actes qu'aucun enfant ne devrait jamais connaître. Je pleurais. Je suppliais qu'il s'arrête. Il continuait. J'avais quatre ans.

Ensuite, il y eut cette fois où ma mère me déposa chez une amie de la famille. Chez cette femme vivait une cousine , une adulte qui, la nuit, venait me faire des attouchements et m'obligeait à lui en faire. Elle me disait que c'était normal. Que les adultes faisaient ça.

Quand un enfant de moins de cinq ans subit ce genre de choses à répétition, son système finit par le normaliser. Je ne réagissais plus. Quand j'avais l'occasion de me cacher, je me cachais. Sinon, je subissais les yeux fermés, absente de mon propre corps.

Avant mes cinq ans : mon innocence avait disparu. Mon corps avait été violé. Mon âme saignait d'une blessure que je n'aurais su décrire à personne.

Le petit fils d’une grande amie de mon père, lui aussi. À cinq ans, il m'obligeait à coucher avec lui.

Mes parents me laissaient avec n'importe qui. Il y avait tout et n'importe qui dans cette maison. Je trouve qu’on ne nous protégeait pas trop. Je dis cela sans chercher à accabler ma mère . Elle faisait de son mieux dans un contexte qui la dépassait elle aussi. Mais c'est ma vérité, et je dois l'écrire.

La violence ne se limitait pas au silence de mon intimité.

Un jour, l'une de mes tantes paternelles inventa une dette à maman. Mon père la crut. Je l'ai vu se jeter sur ma mère. Les cris. Les pleurs. Ma mère était au sol. Ma grand-mère maternelle tentant de s'interposer, en vain. Mon frère et moi, figés, pleurant à chaudes larmes, sans comprendre pourquoi notre père pouvait être aussi brutal.

Pourquoi croyait-il ses sœurs plutôt que sa femme ? Je n'ai jamais eu de réponse à cette question.

Plusieurs membres de la famille paternelle avaient décidé, pour des raisons que je comprendrais plus tard, de faire de ma mère une cible. Et mon père, malgré son génie, était trop souvent leur instrument aveugle.
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