

Danksagung

Mein herzlicher Dank gilt allen Leserinnen und Leser des Krimiadventsrätsels: Eure Worte und eure Begeisterung haben mir gezeigt, dass die Geschichte weitergehen darf. Das hat mich inspiriert, den Directors Cut zu schreiben

–und am Ende sogar dieses Buch.

Ein ganz besonderen Dank gilt meiner Frau Jutta – meine persönliche Cheflektorin und Qua-litätskontrolle: geduldig, gnadenlos ehrlich und immer zur Stelle, wenn ein Satz wieder drei Nebensätze zu viel hat – und mit dem untrüglichen Gespür dafür, wo ich zu lang werde (also: fast überall).




Über den Autor

Als langjähriger Coach für Persönlichkeitsentwicklung kennt Michael Rammler die Mechanik hinter Entscheidungen: was Menschen antreibt, was sie verschweigen –und wie schnell eine Situation kippen kann, wenn der Druck steigt. Sein Thriller greift reale Unternehmensdynamiken auf und macht daraus Spannung: mit Figuren, die glaub-würdig handeln, weil sie aus dem echten Leben stammen. Die Resonanz auf die Krimiadventstürchen inspirierte ihn, den Stoff im Directors Cut zu schärfen

–bis daraus dieser Thriller wurde.




Inhaltsverzeichnis


	Zur Entstehung

	Prolog

	Der Vorabend


Kapitel I

Kapitel 2

Kapitel 3

Kapitel 4


	Die Mordnacht


Kapitel 5

Kapitel 6

Kapitel 7

Kapitel 8

Kapitel 9

Kapitel 10

Kapitel 11

Kapitel 12

Kapitel 13

Kapitel 14

Kapitel 15


	Der erste Tag danach


Kapitel 16

Kapitel 17

Kapitel 18

Kapitel 19 

Kapitel 20


	Alles droht zu kippen


Kapitel 21

Kapitel 22

Kapitel 23

Kapitel 24

Kapitel 25

Kapitel 26


	Die Auflösung


Kapitel 27

Kapitel 28

Kapitel 29

Kapitel 30

Kapitel 31

Kapitel 32

Kapitel 33


	Epilog


Frühling in Lichtenhafen

Ein Jahr später – Lena

Ein Jahr später – Jonas

Ein Jahr später – Mia




ZUR ENTSTEHUNG

Ausgangspunkt war eine Adventsidee: kurze Episoden, täglich ein neues Spannungsmoment. Doch die Geschichte ist nicht „zwischen Türchen und Plätzchen“ entstanden, sondern lange vorher – Schritt für Schritt, in einzelnen Szenen, die zunächst für sich standen und sich erst nach und nach zu einem vollständigen Fall verbunden haben. Mit jeder Episode wurden Motive klarer, Beziehungen schärfer, Spuren eindeutiger – bis aus dem Format eine durchgehende Krimihandlung geworden ist.

Und genau dieses serielle Schreiben hat den Krimi geprägt. Hinweise, die anfangs nebensächlich wirken, bekommen später Gewicht. Sätze, die man überliest, verändern im Rückblick alles. Aus kleinen Verschiebungen werden Richtungen – und aus Richtungen Entscheidungen, die sich nicht mehr zurücknehmen lassen.

Was dabei wichtig ist: Die Figuren und ihre Dynamiken sind nicht aus der Luft gegriffen. Viele Situationen sind angelehnt an das, was man in Unternehmen kennt – nur zugespitzt und in eine Krimihandlung übersetzt. Druck von oben, das Bedürfnis nach schnellen Ergebnissen, die Macht von Status und Außendarstellung. Loyalitäten, die kippen. Konflikte, die zu lange ignoriert werden. Menschen, die funktionieren sollen, obwohl längst etwas nicht stimmt.

Lena, Jonas und Mia stehen deshalb nicht nur für Rollen in einer Geschichte, sondern für Muster, die auch im Arbeitsalltag vorkommen: Wahrnehmung unter Stress, Machtspiele, Angst vor Gesichtsverlust, Schweigen aus Abhängigkeit – und der Moment, in dem jemand entscheiden muss, ob er mitträgt oder widerspricht.

Ich wünsche dir beim Lesen Spannung – und vielleicht auch den einen oder anderen Wiedererkennungsmoment.

Danke, dass du dich auf diese Geschichte einlässt.

—Michael Rammler




PROLOG

Der Flur der Mordkommission riecht nach kaltem Kaffee und nasser Wolle. Als hätte jemand beschlossen, genau diese Mischung sei „Dienstatmosphäre“. Dazu Heizungsstaub. Und dieser Unterton von Putzmittel, der so tut, als wäre alles sauber, solange es nach Zitrone riecht.

Lena Berger zieht die Tür hinter sich zu. Das Schloss klickt. Ein Geräusch, das in diesem Haus mehr bedeutet als anderswo: Jetzt bist du wieder drin. Wieder Teil vom Problem.

Sie bleibt kurz stehen. Eine Sekunde. Vielleicht zwei. Nicht, weil sie zögert. Eher weil ihr Körper sich angewöhnt hat, vor jedem Abend zu prüfen, ob er das wirklich noch kann. Und ob er heute wieder so tun will, als wäre alles Routine.

Am Whiteboard klebt noch ein Foto aus einem alten Fall. Jemand hat den Namen darunter halb weggewischt. Zwei Buchstaben sind übrig. Mehr braucht ihr Kopf nicht. Der Rest kommt von allein, wie eine Rechnung, die man längst bezahlt hat und trotzdem jeden Monat neu im Briefkasten findet.

In ihrem Büro wacht der Rechner auf, sobald sie die Maus bewegt. Das Summen klingt, als würde er sich beschweren. Lena versteht ihn.

Eine neue Mail blinkt im Posteingang.

Hinweise Ordnungsamt – Veranstaltung „Frost & Flamme“.

Ordnungsamt. Leute, die über Mülltonnenstandorte diskutieren, als ginge es um Weltpolitik. Normalerweise. Sie klickt trotzdem. Weil Erfahrung ein schlechter Lehrer ist: Er bringt dir nichts Nettes bei, aber er sorgt dafür, dass du reagierst.

Der Text ist kurz. Keine Anrede. Keine Signatur. Keine „freundlichen Grüße“. Dafür Sätze, die nicht nach Behörde klingen, sondern nach jemandem, der keine Zeit mehr hat, höflich zu sein.

Unter all eurem Lichterglanz fault die Wahrheit.

Einer von euch wird in diesem Jahr nicht nach

Hause gehen!

Fragt Jonas Keller.

Lena liest es einmal. Dann nochmal. Beim dritten Mal merkt sie, dass sie den Kiefer anspannt. Nicht aus Angst. Aus diesem Ärger, der entsteht, wenn jemand versucht, dich zu steuern.

Sie macht einen Screenshot. Druckt die Mail aus. Legt das Blatt in eine Mappe. Papier ist lästig. Aber Papier ist verlässlich. Es verschwindet nicht „aus Versehen“. Zumindest nicht so leicht. Und wenn doch, dann war es selten ein Versehen.

Dann tippt sie Jonas Keller in die interne Su-che.

Ein Foto erscheint: dunkler Anzug, neutrales Lächeln, ruhige Augen. So ruhig, dass es nach PR aussieht. Darunter die Stichworte: Mitinhaber. Gastronomie. Charity-Dinner. Bürgermeister. Presse. Mehr Glanz als Inhalt.

Sie schnaubt leise. In ihrem Kopf macht es Klick-Klick-Klick: Wer kennt wen. Wer profitiert. Wer verliert. Wer wird geschützt, weil er die richtigen Leute duzt.

Zu viel Schein für zu wenig Substanz, denkt sie. Und sie weiß, dass dieser Satz nicht nur über Jonas Keller geht.

Der Vernehmungsraum von damals kommt trotzdem. Raben Weg. Nico Brandt. Hände verkrampft, Blick zu schnell, Stimme zu leise. Angst, die man später „Indiz“ nennt, weil „Angst“ zu menschlich klingt für einen Ab-schlussbericht.

Der Druck im Gang. Stimmen, die Ergebnisse wollen. Nicht Wahrheit. Ergebnisse. Als wäre ein Fall eine Statistik, die man rechtzeitig abgeben muss, damit das Jahresziel stimmt.

Und ihr Satz. Ihr eigener. Kurz, sauber, falsch:

Das wirkt ausermittelt.

Zehn Monate U-Haft für einen Unschuldigen. Das ist die Zahl. Die Zahl, die im System irgendwo auftaucht. Und die in ihr bleibt, wo Zahlen nicht hingehören.

Sie blinzelt. Zurück im Büro. Die Mail liegt vor ihr wie ein kleiner, hässlicher Gegenstand, den man nicht wegwerfen kann, weil man ahnt, dass er später in der Beweismitteltüte landet.

Lena steht auf und geht ans Fenster. Im Hof flackert Weihnachtsbeleuchtung. Lichterketten über Beton. Die Stadt glänzt, als könnte man Probleme dekorieren, bis sie still sind.

Sie rechnet. Ohne es zu merken. Wenn es ein Witz ist: Zeitverlust, nichts weiter. Wenn es keiner ist: Vorsprung oder Nachteil, je nachdem, was sie jetzt macht. Wenn sie es meldet: Aktenlauf, Zuständigkeit, Diskussionen. Wenn sie es nicht meldet: später der Satz „Warum haben Sie nicht…“ 

Sie nimmt den Autoschlüssel vom Tisch.

Kein Auftrag. Kein Dienstweg. Kein offizieller Anlass. Nur eine Nachricht, die entweder jemandem langweilig war – oder jemandem wichtig.

Sie zieht den Mantel an, nimmt die Mappe mit, löscht das Licht. Routine kann man nicht nur haben. Man kann sie auch benutzen.

Als sie das Büro verlässt, weiß sie nicht, ob Jonas Keller Täter ist, Opfer oder nur ein Name, den jemand absichtlich fallen lässt.

Aber sie weiß, was sie nicht mehr macht:

Warten, bis die Wahrheit erst auftaucht, wenn sie schon einen Körper hat.




DER VORABEND
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KAPITEL I

Lena (Recherche, Nacht)

Lena sitzt noch am Schreibtisch, obwohl der Dienst längst vorbei ist und das Gebäude Feierabend spielt. Im Präsidium bedeutet Nacht nicht Ruhe, sondern weniger Personal, weniger Zeugen und mehr Echo.

Im Flur surrt der Automat, der seit Jahren denselben Kaffee verkauft und dabei klingt, als wäre er beleidigt über Erwartungen. Ab und zu klackt eine Tür; Zuständigkeit wechselt, Problem bleibt.

Vor ihr liegt der Ausdruck der Mail. Drei Zeilen, freundlich wie ein Verwaltungsakt, der „lei-der“  sagt und dich dabei schon abgehakt hat.

Unter all eurem Lichterglanz fault die Wahrheit.

Einer von euch wird in diesem Jahr nicht nach

Hause gehen.

Fragt Jonas Keller.

Sie liest es nicht nochmal, weil sie hofft, dass es beim vierten Mal harmlos wirkt, sondern weil ihr Kopf rechnet: Theater oder Absicht, Köder oder Warnung, und wer sie gerade dorthin schubst, wo man sie später „zufällig“  braucht.

Papier ist altmodisch, aber es verschwindet nicht so leicht, wenn nachts jemand „nur kurz“  Ordnung macht. Jonas Keller hat sie längst im System; das war der Teil, der nach Arbeit aussieht und nach Datenbank schmeckt. Jetzt beginnt der Teil, den keiner offiziell bestellt und den trotzdem jeder später besser gewusst haben will.

Sie tippt Frost & Flamme Lichtenhafen in den Browser und bekommt warmes Licht, dunkles Holz, Weinflaschen wie Argumente und Men-schen, die so lächeln, als wäre „unangenehm“  ein Problem der anderen. Auf einem Foto: Bühne, Mikro, Arm weit. Tobias Falk strahlt, als gehöre ihm nicht nur der Raum, sondern auch die Deutungshoheit. Jonas Keller steht ein Stück zurück, korrekt und geschniegelt, mit einem Ge-sicht, das überall harmlos wirkt, weil es genau dafür gemacht ist.

Lena zoomt näher heran und bleibt an Falks Lächeln hängen, weil es nicht freundlich ist, sondern praktisch: als hätte jemand die Rechnung schon geschrieben, bevor du überhaupt weißt, was du hier bestellst. In einem Protokoll würde „wirkte selbstsicher“  stehen, was meistens bedeutet, dass Konsequenzen woanders landen.

Sie findet ein Interview, in dem Falk erklärt, man müsse nur die richtigen Menschen an die richtigen Tische setzen, dann ergebe sich der Rest. Kein Geständnis, eher ein Handbuchsatz—und Handbücher sind gefährlich, weil sie sich nie entschuldigen. Das „ergibt sich dann“  klingt wie Naturgesetz, dabei ist es nur eine bequeme Ausrede mit Manschettenknöpfen.

Privat zu Jonas Keller: wenig. Wirtschaftskammer, Gala, Foto mit Bürgermeister, alles glatt; glatt ist nicht sauber, nur schwer zu greifen. Tobias Falk plus Skandal: auch wenig. Entweder ist er sauber, oder jemand putzt nachts, ohne dass es am Morgen nach Putzmittel riecht.

Sie dreht den Ausdruck um und schreibt, in einer Handschrift, die so tut, als sei dies die reine Neugier:

Wer hat Interesse daran, dass ich Jonas Keller frage?

Sie öffnet die Einsatzberichte, weil Lichtenhafen dort aufhört zu lächeln. Frost & Flamme taucht mehrfach auf, aber nur mit Kleinkram: Ruhestörung, Parkverstöße, „Streit zwischen Gästen“ , der sich zuverlässig als Alkoholüber-setzung herausstellt. Nichts, was als Kapitaldelikt geführt wird—und genau das wirkt hier nicht beruhigend, sondern wie ein Konzept.

Ein Eintrag vom letzten Sommer bleibt hängen: „Anruf anonym – Verdacht auf Erpressung / keine Anzeige“ , nahe Promenade, Bezug Gastronomie. Der Kurztext ist dünn.

„Anrufer nennt keinen Namen, verweist auf ‚Sachen, die man besser nicht öffentlich macht’. Keine konkrete Gefahr. Vorgang abgeschlossen.“ 

Vorgang abgeschlossen. Natürlich. Kein Ende, eher eine Wegwerfmarke: einmal drauf, und plötzlich fühlt sich niemand mehr zuständig—was im Alltag erstaunlich oft als Lösung durch-geht.

Ihr Blick fällt auf die Mappe am Rand des Schreibtischs: Raben Weg. Nico Brandt. Verneh-mungsraum. Stimmen, die Ergebnisse wollten. Ihr Satz von damals, geschniegelt wie ein Stempel: Das wirkt ausermittelt. Zehn Monate Unter-suchungshaft für einen Unschuldigen sind eine solide Erinnerung daran, wie bequem ein „wirkt“ sein kann.

In der Teeküche schenkt sie sich Kaffee ein, der nach allem schmeckt, außer nach Kaffee, und schaltet im Kopf die Routine an: Weiterleitung, Ursprung, Rechte, Zugriff, und die Frage, wer über welches Amt spielen kann, ohne dass am Ende jemand „zuständig“ wird.

Sie öffnet die Mail erneut, diesmal wegen der Technik. Weiterleitung vom Ordnungsamt: ja, aber irgendwo in der Kette ist etwas nicht zufällig unklar, sondern bewusst verwischt, als hätte jemand genau gewusst, welche Stellen man so dreckig macht, dass sie später keiner mehr freiwillig anfasst.

Notiz: IT anfragen, Header prüfen, sofort. Kurz nach Mitternacht.

Dezember ist offiziell
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