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P r é s e n t a t i o n

E n 1890, Maupassant fête
ses quarante ans. Dix ans
déjà qu’il est au sommet

de la gloire ! Mais, dans quelques
mois, il n’écrira plus ; dans un an, il
perdra la raison ; dans trois ans, il
mourra.
Que de chemin parcouru pour ce
jeune Normand arrivé à Paris en
1869 ! Après sa démobilisation en
1871, il s’ennuie profondément
dans les ministères où il travaille
comme gratte-papier. Heureuse-
ment, il y a le canotage sur la
Seine, entre amis, et bien sûr
l’écriture. Depuis toujours Mau-
passant a été encouragé mais
aussi corrigé par deux amis de
sa mère, le poète Louis Bouilhet
et Gustave Flaubert. Cependant
c’est sa rencontre avec Zola et
le groupe des naturalistes qui
marque sa destinée. Un soir de
1880, ceux-ci décident de publier
un recueil collectif de nouvelles
portant sur la guerre de 1870,
qu’ils intitulent Les Soirées de
Médan. Lorsque le volume paraît,
une seule nouvelle est encensée
par le public et la presse : c’est
Boule de suif, dont l’auteur est un
jeune inconnu nommé Guy de
Maupassant. Son style ferme, vif
et original lui confère une gloire

Illustration du conte La Peur
par P.-G. Jeanniot.
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immédiate ! Elle ne se démentira plus durant les dix années qui
lui restent à écrire.
Dès lors, Maupassant est pris d’une véritable frénésie d’écriture.
Il produit six romans, dont les célèbres Une vie, Bel-Ami, Pierre
et Jean, et plus de trois cents nouvelles extrêmement variées. Ce
recueil en propose dix-neuf, regroupées en trois parties : Contes
parisiens, Contes normands et Contes fantastiques. Leur paru-
tion correspond aux quinze années durant lesquelles l’auteur a
veillé à la publication de ses œuvres, depuis La Main d’écorché,
premier conte édité en 1875, jusqu’à Mouche, qui figurait dans
l’ultime recueil paru en 1890.
L’unité des Contes parisiens correspond au cadre dans lequel les
récits se déroulent : Paris et les bords de Seine. Ils dépeignent
d’un ton alerte, souvent ironique, tout un monde de fonction-
naires, de petits-bourgeois, d’aristocrates, dont le trait commun
semble être l’hypocrisie.
Les Contes normands, quant à eux, regroupent six récits qui se
déroulent en Normandie, ou dans une province imaginaire mais
similaire. Né et ayant grandi dans cette région, le jeune Maupas-
sant y a côtoyé paysans et pêcheurs, mais aussi notables. La
connaissance de ce monde provincial et de ses différentes
strates sociales constitue la source d’une inépuisable inspiration.
Signalons la particularité thématique des deux derniers contes
(La Mère Sauvage et L’Aventure de Walter Schnaffs), qui
évoquent la guerre franco-prussienne de 1870-1871.
Enfin, les Contes fantastiques sont également au nombre de six.
L’unité de cette partie correspond bien entendu au genre litté-
raire du récit fantastique, très en vogue au XIXe siècle. Notons
que sont proposées ici trois versions du Horla – la variante Lettre
d’un fou et les deux versions du Horla –, ces trois contes permet-
tant de soulever la problématique des réécritures.
Cette sélection a été guidée par la volonté de donner une vision
globale de l’œuvre de Maupassant, tant au niveau des thèmes
que des registres et des choix d’écriture. Mais, surtout, ces
contes disent les affres de l’écrivain, ses goûts et ses dégoûts, et
le génie incomparable de ce météore des lettres.
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Contes parisiens,
normands et
fantastiques

Guy de Maupassant
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Bourvil dans
Le Rosier de Mme Husson.



Contes parisiens

Un million
C’était un modeste ménage d’employés. Le mari, commis1 de

ministère, correct et méticuleux, accomplissait strictement son
devoir. Il s’appelait Léopold Bonnin. C’était un petit jeune
homme qui pensait en tout ce qu’on devait penser. Élevé
religieusement, il devenait moins croyant depuis que la Répu-
blique tendait à la séparation de l’Église et de l’État. Il disait bien
haut, dans les corridors de son ministère : « Je suis religieux, très
religieux même, mais religieux à Dieu ; je ne suis pas clérical2. »
Il avait avant tout la prétention d’être un honnête homme, et il le
proclamait en se frappant la poitrine. Il était, en effet, un honnête
homme dans le sens le plus terre à terre du mot. Il venait à l’heure,
partait à l’heure, ne flânait guère, et se montrait toujours fort droit
sur la « question d’argent ». Il avait épousé la fille d’un collègue
pauvre, mais dont la sœur était riche d’un million, ayant été

notes ..........................................................................................................................................................................................................................

1. commis : préposé à un emploi dont il doit
rendre compte ; employé.

2. clérical : favorable au clergé.
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épousée par amour. Elle n’avait pas eu d’enfants, d’où une
désolation pour elle, et ne pouvait laisser son bien, par consé-
quent, qu’à sa nièce.

Cet héritage était la pensée de la famille. Il planait sur la maison,
planait sur le ministère tout entier ; on savait que « les Bonnin
auraient un million ».

Les jeunes gens non plus n’avaient pas d’enfants, mais ils n’y
tenaient guère, vivant tranquilles en leur étroite et placide1

honnêteté. Leur appartement était propre, rangé, dormant2, car
ils étaient calmes et modérés en tout ; et ils pensaient qu’un enfant
troublerait leur vie, leur intérieur, leur repos. Ils ne se seraient pas
efforcés de rester sans descendance ; mais puisque le Ciel ne leur
en avait point envoyé, tant mieux. La tante au million se désolait
de leur stérilité et leur donnait des conseils pour la faire cesser.
Elle avait essayé autrefois, sans succès, de mille pratiques révélées
par des amis ou des chiromanciennes3 ; depuis qu’elle n’était plus
en âge de procréer, on lui avait indiqué mille autres moyens
qu’elle supposait infaillibles, en se désolant de n’en pouvoir faire
l’expérience, mais elle s’acharnait à les découvrir à ses neveux, et
leur répétait à tout moment :

« Eh bien, avez-vous essayé ce que je vous recommandais
l’autre jour ? »

Elle mourut. Ce fut dans le cœur des deux jeunes gens une de
ces joies secrètes qu’on voile de deuil vis-à-vis de soi-même et
vis-à-vis des autres. La conscience se drape de noir, mais l’âme
frémit d’allégresse4.

Ils furent avisés qu’un testament était déposé chez un notaire.
Ils y coururent à la sortie de l’église.

La tante, fidèle à l’idée fixe de toute sa vie, laissait son million
à leur premier-né, avec la jouissance de rente aux parents jusqu’à

notes ..........................................................................................................................................................................................................................

1. placide : paisible, tranquille.
2. dormant : tranquille, où l’on dort bien.

3. chiromanciennes : voyantes prédisant
l’avenir par l’examen des lignes de la main.
4. allégresse : gaieté, ravissement.
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leur mort. Si le jeune ménage n’avait pas d’héritier avant trois ans,
cette fortune irait aux pauvres.

Ils furent stupéfaits, atterrés. Le mari tomba malade et demeura
huit jours sans retourner au bureau. Puis, quand il fut rétabli, il se
promit avec énergie d’être père.

Pendant six mois, il s’y acharna jusqu’à n’être plus que l’ombre
de lui-même. Il se rappelait maintenant tous les moyens de la
tante et les mettait en œuvre consciencieusement, mais en vain.
Sa volonté désespérée lui donnait une force factice1 qui faillit lui
devenir fatale. L’anémie2 le minait ; on craignait la phtisie3. Un
médecin consulté l’épouvanta et le fit rentrer dans son existence
paisible, plus paisible même qu’autrefois, avec un régime récon-
fortant.

Des bruits gais couraient au ministère, on savait la désillusion
du testament et on plaisantait dans toutes les divisions sur ce
fameux « coup du million ». Les uns donnaient à Bonnin des
conseils plaisants ; d’autres s’offraient, avec outrecuidance4, pour
remplir la clause désespérante. Un grand garçon surtout, qui
passait pour un viveur terrible, et dont les bonnes fortunes étaient
célèbres par les bureaux, le harcelait d’allusions, de mots grivois5,
se faisant fort, disait-il, de le faire hériter en vingt minutes.
Léopold Bonnin, un jour, se fâcha, et, se levant brusquement
avec sa plume derrière l’oreille, lui jeta cette injure :

« Monsieur, vous êtes un infâme ; si je ne me respectais pas, je
vous cracherais au visage. »

Des témoins furent envoyés6, ce qui mit tout le ministère en
émoi pendant trois jours. On ne rencontrait qu’eux dans les
couloirs, se communiquant des procès-verbaux7, et des points de
vue sur l’affaire. Une rédaction fut enfin adoptée à l’unanimité

notes ..........................................................................................................................................................................................................................

1. factice : apparente mais non réelle.
2. anémie : abaissement du nombre de
globules rouges dans le sang qui produit un
état de fatigue.
3. phtisie : maladie des poumons,
dépérissement.

4. outrecuidance : insolence et orgueil.
5. grivois : libertins, inconvenants.
6. En vue d’un duel.
7. procès-verbaux : comptes rendus écrits.
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par les quatre délégués et acceptée par les deux intéressés, qui
échangèrent gravement un salut et une poignée de main devant
le chef de bureau, en balbutiant quelques paroles d’excuse.

Pendant le mois qui suivit, ils se saluèrent avec une cérémonie
voulue et un empressement bien élevé, comme des adversaires
qui se sont trouvés face à face. Puis un jour, s’étant heurtés au
tournant d’un couloir, M. Bonnin demanda avec un empresse-
ment digne :

« Je ne vous ai point fait mal, Monsieur ? »
L’autre répondit :
« Nullement, Monsieur. »
Depuis ce moment, ils crurent convenable d’échanger quel-

ques paroles en se rencontrant. Puis, ils devinrent peu à peu plus
familiers ; ils prirent l’habitude l’un de l’autre, se comprirent,
s’estimèrent en gens qui s’étaient méconnus, et devinrent insé-
parables.

Mais Léopold était malheureux dans son ménage. Sa femme
le harcelait d’allusions désobligeantes, le martyrisait de sous-
entendus. Et le temps passait ; un an déjà s’était écoulé depuis la
mort de la tante. L’héritage semblait perdu.

Mme Bonnin, en se mettant à table, disait :
« Nous avons peu de choses pour le dîner ; il en serait autre-

ment si nous étions riches. »
Quand Léopold partait pour le bureau, Mme Bonnin, en lui

donnant sa canne, disait :
« Si nous avions cinquante mille livres de rente, tu n’aurais pas

besoin d’aller trimer1 là-bas, monsieur le gratte-papier. »
Quand Mme Bonnin allait sortir par les jours de pluie, elle

murmurait :

note .....................................................................................................

1. trimer : travailler, avec une connotation de
pénibilité.
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