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A MOCA DA COVA DA MOCA

A mais triste, tragica e dolorosa historia de amor acontecida em

PORTO SEGURO em meados do século XIX
24/4/2013

Viva 1985! Viva 1985!

O clube social 22 de abril, em Porto Seguro, estava lotado. A
animacdo, desde cedo, era muito grande, com grupos de amigos se
juntando para dar adeus ao velho e saudar o0 novo ano que estava chegando
cheio de esperancas para alguns e nem tantas para outros; o barulho da
orguestra, com seus instrumentos de metais, era quase ensurdecedor. O
trompete, no seu som mais agudo e estridente, se chocava contra a parede e
retinia de volta nos ouvidos dos presentes, como se fosse um cortante
bumerangue.

O semblante da maioria das pessoas, for¢cado ou ndo, estava alegre
ou fingia estar. Eu sabia disso tudo, pois conhecia a vida de muitos
daqueles que estavam ali e os problemas de alguns que fingiam ndo té-los,
pois aquele ndo era 0 momento nem o lugar de nenhuma demonstracdo que
ndo fosse a alegria e a algazarra. Mas, naquela hora, naquele momento,
também sabia, 0 momento nédo era para tristezas, mesmo que ela estivesse
por perto, vigiando, o melhor era se esconder dela ou fingir que nédo a via.
Por que demonstrar tristeza no ultimo dia de um ano findo, mesmo que ele
tivesse sido horrivel para muitos? Fingir, fingir sempre, era e deveria ser a
nota. Isso até poderia implicar em contagio e poderia se transformar numa
epidemia. Epidemia de alegria fingida, ndo contida, mas de alegria.

Eu olhava para um lado, para o outro e via muitos figurantes e
muitos fingimentos. Mas, que importava, se eu também era um dos
fingidos? Mas aquilo era importante naquele momento. Um ou outro vocé
até podia notar um pouquinho de ndo alegria, mas nao era uma tristeza
declarada; se assim o fosse, 0 melhor seria ter permanecido em suas casas.
Eu até sabia que dois ou trés que sequer tinham dinheiro para encarar o dia
seguinte. Mas, que importava a barriga do dia seguinte? O que importava



era 0 seu rosto naguele momento, mesmo que no outro dia sua cabeca
estourasse com a forte ressaca e 0s seus inumeros problemas.

Algumas mocas e rapazes pulavam desbragadamente agitando os
bracos e dando cotoveladas uns nos outros. Um ou outro casal se agarrava
em beijos frenéticos que, se fossem dados alguns anos antes, certamente a
diretoria do clube, moralista como tantas, os teriam colocado pra fora ao
bem do pudor publico que eles préprios determinavam o que era e 0 quanto
era. Alguns rapazes e mocas, que ainda ndo tinham ou ndo conseguiram se
emparceirar olhavam aquilo com uma inveja danada que até Ilhes
entorpeciam os pelos pubianos.

A orquestra, de metais, como toda boa orquestra de saldo, tocava
marchinhas de carnaval do passado, que muitos ainda se lembravam de
quando eram criangas. Para muitos, aqueles tempos eram seculares; para
outros, pouco importavam o tempo ou a época da mdsica, 0 que importava
era conseguir um par para dividi-la, ndo para discutir a sua idade ou o seu
tempo.

Enquanto eu olhava para toda aquela algazarra, uma morena de
cabelos longos, belos tornozelos, vestida de havaiana, com o umbigo de
fora e um colar de flores coloridas no pescoco passava rebolando
provocativamente por junto de mim, quase me tocando. N&o sei se estava
me dando bola. Nao queria pensar naquilo. Nao devia pensar naquilo. Néo
dava pra pensar naquilo. Meus problemas, naquele momento, eram outros.
O ano tinha sido péssimo pra mim; tanto no trabalho, onde exercia a funcédo
de adjunto de promotor, porque ndo existia promotor na cidade, como
politicamente, pois comprara sozinho, até entdo, uma briga monumental
com o prefeito da cidade, que eu ndo ajudara a botar, havia praticamente
dois anos.

Eu sabia que aquilo era uma grande bobagem, uma enorme
insensatez, pois aquela briga que eu comecara sozinho, definitivamente, ia
terminar também sozinho, remoendo meus calos e roendo minhas unhas, ja
que ninguém queria ou iria se arriscar a brigar diretamente com o mais alto
mandatario de uma cidade pequena, sabendo das retaliacdes que poderiam
advir. Mas eu estava pouco me importando para aquilo. Na minha
inocéncia cabotina eu escolhera me chocar de frente com quem quer que
fosse que tivesse depredando uma cidade historica que eu, na minha santa e
cabulativa inocéncia, acreditava que também me pertencia; e, ja que 0s
politicos de plantdo nada faziam, ou s6 destruiam o que ja estava feito ha
muitos anos, séculos até, eu iria gastar o gque restava da minha ndo tdo
jovem juventude de 39 anos, enquanto eles, os politicos de plantdo, eu
sabia, ficavam em casa torcendo freneticamente para eu me foder.

No trabalho, as coisas iam de mal a pior. O juiz, novato na cidade,
resolvera implicar comigo. Primeiro, com a minha assinatura, com firma
reconhecida hd mais de quinze anos, mas que ele achava que néo era de
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uma pessoa séria e, por duas vezes ja me chamara na chincha e eu respondi
cinicamente que a mudaria, pois aquilo ndo tinha a menor importancia para
0s problemas da cidade nem os problemas mundo. E a mudei. Comecei a
escrever meu nome em letras de formas. Ele também nédo gostou; dai pra
frente nossa relacdo, ja que a cidade ndo possuia um promotor, que tinha
que vir de outra cidade para fazer os juris, pois eu nao era advogado, ficou
azedada e ele pediu meu afastamento do cargo.

Mande esse negro se foder, de vez. Ele € muito bogal. Diziam alguns
amigos que queriam ver a minha caveira. Mas eu ndo tinha nada contra a
cor dele; isso nunca me preocupara. A maioria dos meus idolos era negra;
tanto na musica quanto no futebol; portanto, 0 meu problema com ele ndo
era étnico; era funcional; e eu nunca iria misturar as coisas. Mas aquilo nao
era lugar nem era hora de pensar nestas bobagens cartesianas.

Era 0 quarto uisque que eu tomava, sempre em pé, conversando com
um e com outro, pois ndo tivera dinheiro para comprar uma mesa e,
fingindo-me de bom politico e sociavel, cumprimentava, quase que de
mesa em mesa, todos que conhecia. Mas eu nédo estava sO preocupado com
0 que iria fazer naquele novo ano alvissareiro para alguns e complicado
para outros. Meus problemas, além destes, também estavam no meu bolso e
nas minhas méos. Eu sé tinha dinheiro para mais uma dose de uisque.
Depois, ndo saberia o que fazer, ja que a nova noite se despedira da velha e
vinha correndo buscar 0 seu novo espago enquanto meu uisque corria pelas
minhas veias, como se numa corrida de obstaculos, onde eu sabia que
jamais chegaria ao final que era o amanhecer daquele novo dia daquele
NovVo ano, com grana para saciar minha sede, pois sabia que tinha corpo
para mais umas trés ou quatro doses, talvez mais, sem perder o equilibrio.

- Velho Roma! Velho Roma!

Velho Roma era a forma, mais ou menos carinhosa, que alguns
amigos costumavam me chamar. Mas eu ndo ouvia. De repente, um dos
garcons, trajando calca preta e camisa branca de mangas compridas, que
era o uniforme do clube, com uma bandeja na méo e uma pequena toalha
de rosto, para enxugar as mesas, dobrada sobre o bragco, me toca nas costas
e diz que alguém, desesperadamente, do lado de fora, estd me chamando.

- A mim? — Pergunto meio irritado e até puto, ja que aquela hora da
noite, naquele ultimo dia do ano, ndo era hora de se aborrecer ninguém com
problemas. — O que € que ele quer?

- Nao sei. Mas ela pede que vocé va la fora um instantinho, s6 um
instantinho, que ela quer falar com vocé uma coisa urgente e importante. E
tem que ser agora. — Diz o garcom, preocupado em ndo derramar a cerveja
que servia numa mesa ao lado.

- Ela? — Estranho.

- Sim. Ela.

- Vocé a conhece?



- Nao, nunca a vi. Mas estd meio apreensiva. Parece mesmo que é
urgente e so quer falar com voce.

O que uma mulher quereria comigo num dia daqueles, uma hora
daquelas? Dar pra mim? N&o deveria. Se assim fosse, 0 mais logico seria
que estivesse ali dentro tentando me conquistar. Seria feia? Bonita? Gorda?
Magra? Baixa? Alta? Mas aquilo, naquele momento, ndo importava. Minha
cabeca que ndo pensa, estava momentaneamente adormecida, descansando
para jornadas futuras. Mas que diabos quereria uma mulher comigo uma
hora daquelas?

N&o deveria ir. Mas fui. Contrariado, mas fui. Afinal, quem estivesse
chamando alguém, desesperadamente, numa hora daquelas em que todo
mundo s6 pensa em se divertir, s6 poderia ter problemas e dos grossos, ou,
pensei, alguém que estivesse me procurando simplesmente para coloca-la
para dentro da festa, porque ndo tinha dinheiro.

Enquanto eu ia me dirigindo a porta de saida, outras pessoas vinham
me dizer que uma mulher, l4 fora, estava ha algum tempo perguntando por
mim e querendo falar comigo. Mas s6 me diziam isso. Ndo me davam mais
detalhes. Quando cheguei a porta, demorando um pouco para cumprimentar
ou falar com um ou outro que encontrava no percurso, umas trés ou quatro
daquelas pessoas que ndo conseguiram entrar na festa, até meio
preocupadas, me conduziram a uma pessoa que de longe, meio no escuro,
ndo dava para distinguir direito. E fui rapido. Queria me livrar logo daquele
problema e voltar para aqueles outros que deixara la dentro, onde poderia
me esconder deles e de mim, muito bem.

Ela estava um pouco de lado e a pouca iluminagdo ndo deixava ver
direito o seu rosto, nem maiores detalhes. Mas um em especial chamou
minha atencdo, mesmo de longe: ela vestia um vestido claro, longo, mas
ndo de festa; tampouco parecia uma bata hippie da longinqua década de
1960. Mas que me importava como aquela figura estava vestida? O que me
importava, importunado que estava, era resolver seja la o que fosse e voltar
para 0 meu fuzué, onde mesmo rodeado por centenas de alegres e festivas
pessoas, eu sabia que estava sozinho, acompanhado do meu regado copo de
uisque que teria que enrolar, para ndo voltar pra casa mais cedo, pois a
grana estava curta; muito curta, para me embebedar.

Quando alguém gritou “senhora”, ela, quase que maquinalmente,
mas com um gesto preciso, mas ndo mecanico, firme, educado, virou-se pra
mim. Acho que naquele momento, ndo sei se pelos modos educados e
firmes dela ou por mais alguma coisa, senti que gelei. Alguma coisa
parecia atravessar 0 meu peito e parar na minha garganta, enquanto meus
olhos, j& mais acostumados com a meia luz daquela quase escuridao,
pararam meio estupefatos. Aquela figura que se me afigurava uma senhora
que eu nunca vira, com passos rapidos, firmes e elegantes, apesar de
mancar um pouco e ser apoiada por uma bengala, se aproximava de mim e,
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como se me conhecesse ha muito tempo, com um carinho moderado que s6
as maes ou as pessoas mais chegadas sabem ter, mas com uma preocupacao
latente, segurou na minha mao e, delicadamente, enquanto me arrastava
para um ponto mais longe da barulheira infernal dagquela orquestra e dos
gritos das pessoas la dentro, disse:

- Velho Roma, eu preciso falar com vocé. Preciso da sua ajuda.

Gelei com aquele tom de voz. Ndo me parecia o tom de uma pessoa
desesperada, mas o de uma pessoa determinada que simplesmente queria o
meu apoio para o que fosse que estivesse acontecendo. Meio assustado, ndo
pela figura, mas pelo tom pedinte e determinado da voz, foi que olhei
diretamente no seu rosto, nos seus olhos. O rosto era 0 de uma pessoa
velha, mas ndo enrugada; os olhos pareciam ter um brilho estranho,
momentaneamente estranho, mas determinados e fixos em minha figura
meio patética por causa de tudo aquilo. Mas ndo eram olhos velhos!

O que viera a minha cabeca, inclusive uma vontade de manda-la a
merda ou a puta que pariu por ter-me tirado da minha festa particular, que
poderia simplesmente embotar-se, virou um liquidificador descontrolado.
Eu simplesmente ndo sabia o que pensar nem o que dizer! Aquela figura
soturna, longilinea, razoavelmente alta e branca, muito branca, mesmo com
a fraca luz, parecia penetrar todo 0 meu corpo ainda intumescido com o
choque. Seus cabelos, completamente brancos, estavam displicentemente
presos como se ndo fossem preparados para uma festa, mas, cuidados para
sair a rua rapidamente, como alguém que se ajeita rapidamente para atender
a porta a uma pessoa nao esperada naguele momento.

Seu vestido, se é que se podia chamar aquilo de vestido, estava bem
limpo e parecia engomado; mas havia algo estranho que a minha mente,
razoavelmente perturbada, ndo sabia configurar. Era de um corte estranho e
la quase até seus pés, so deixando o tornozelo a mostra. Mas ndo parecia
com nada que eu tivesse visto, mesmo com 0s hippies da década del960,
que eu convivera. Tinha um corte e um tecido diferentes. Mas, como eu
ndo entendia nem de cortes nem de tecidos, ndo podia me ater a esses
detalhes figurativos.

Ela, sentindo o meu desconforto, educadamente e com muito tato e
sensibilidade, como se ndo quisesse que eu me entorpecesse ou saisse dali
esbaforido, segurou nas minhas quase trémulas méos e disse quase que
candidamente.

- Vocé tem que me ajudar. S6 vocé pode me ajudar, Velho Romeu.

Aquilo, dito daquela maneira e com aquele tom de quase sofrimento,
mas ndo de desespero, me deixou além de curioso e amolecido, muito
perturbado.

Minha Mé&e do Ceu, o que estaria acontecendo com aquela senhora
que, embora parecesse velha, ndo parecia ser tdo velha assim? Tinha, sim,
para mim, naquele momento, uma idade indefinida que eu sequer ousava
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adivinhar! Mas a sua voz nédo era a de uma pessoa velha. Muito pelo
contrario, parecia a de uma jovem adolescente, como a de quase todas as
adolescentes que eu conhecia. Sé, que tinha mais verve!

- Por favor, senhora, diga o que quer? O que a perturba? — Perguntei-
Ihe, por perguntar, sem mesmo saber o que estava perguntando nem por
qué.

Ela me olhou muito candidamente, passou as maos, ligeiramente, nos
meus longos cabelos e me fitou nos olhos como se estivesse pedindo uma
confirmacao daquele seu pedido que eu ainda nem sabia qual seria.

- Sabe aquela casa grande no Paquetd que todos chamam Solar dos
Martirios? Estéo tentando derruba-la.

- O qué? — Perguntei sem entender direito 0 que estava ouvindo,
mesmo sabendo o que ela estava dizendo. — Aquela casa grande, da esquina
da rua de Quintino, onde morreu Josephina, a moga da Cova da Moca?

- Sim. Estéo derrubando-a.

Quando ela falou isso, notei que sua voz estremeceu um pouco.

Aquela mulher s6 poderia estar doida! Me chamar a uma hora
daquelas, em plena celebracdo do réveillon, pra me dizer uma besteira
daquelas! Mas uma coisa me intrigava: quem era aquela senhora, elegante e
até bem articulada, embora me parecesse timida, que eu nunca vira? Seria
uma nova moradora da cidade? Uma simples turista preocupada com a
preservacao historica e arquitetonica da cidade? Perguntas eu me fazia, mas
também sabia que ndo teria resposta nenhuma se ndo conhecesse seus
verdadeiros propositos.

- Nao se assuste, ndo, Velho Romeu, pois sei que esta assustado e
ndo esta acreditando em mim, uma pessoa gque Vocé nem conhece, que vem
Ihe tirar de uma festa, no meio da noite, pra Ihe trazer um problema destes;
mas eu sei que ele tambem ¢é seu, pois li varias cronicas que vocé escreveu
nos jornais, brigando contra o prefeito local por ele ndo respeitar coisa
nenhum; principalmente os patrimonios artisticos, folcléricos, culturais e
arquitetonicos desta velha cidade.

Eu olhei pra ela meio assustado. Que diabos quereria aquela senhora
que eu nunca vira na vida, com aquela conversa de derrubada da casa? E
ela continuou.

- Na sua ultima crénica vocé denunciava o prefeito Valdivio Costa
por ter mandado derrubar as ruinas da igreja da Gloria, a primeira da
América Latina. Por isso, vim lhe procurar...

- Mas agora? — Atalhei.

- Sim, agora. Pois isto esta acontecendo agora, neste momento!

Caramba! Serd que endoidara? Ou ja era doida? Mas, sua certeza e
sua seguranga me faziam acreditar um pouco naquilo que estava dizendo.
Embora eu ndo a conhecesse, aquilo fazia sentido. E comecei a me lembrar
que tanto a casa do ex-prefeito quanto a Lagoa das Marrecas, e isso nao
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fazia tanto tempo assim, foram feitos na calada da noite, pelo prefeito, sem
que ninguém soubesse, para nao interferir ou impedi-lo.

- A senhora tem certeza do que estd dizendo? — Perguntei-lhe
incisivamente, enquanto olhava bem e fixamente para suas feicdes que eu
ja nem sabia analisar, mas sentia que se ela ndo fosse uma boa atriz, aquilo,
pelo menos 1a no fundo, tinha mexido comigo, pois fazia sentido, ja que o
prefeito era bem capaz de destruir mais um monumento arquiteténico da
cidade, do inicio do século XIX, com suas grandes portas e seus janelfes
com vidros losangados que, embora tombado pelo patriménio histérico,
estava hd algum tempo em péssimas condicGes de conservacdo e nem a
prefeitura ou o Estado ou seu proprio dono, se dispunham a preservéa-lo,
ndo sO pela sua arquitetura, mas pelo seu histérico. Afinal ali, em 1852,
tinha morrido uma moga, que muita gente ndo sabia como e, por isso era
visto por alguns como um casardo mal assombrado. Muitas pessoas,
principalmente as mais antigas da cidade, tinham até medo de passar a
noite, por ali.

-VVocé tem que se apressar. — Disse-me ela, quase implorando. — Pois
a coisa esta acontecendo agora, nesse momento, na calada da noite, para
ninguém tentar impedir. VVa la e veja se vocé consegue impedir. — Parou um
pouco e disse, candidamente: Por favor.

Aquilo, ndo me assustou. Mas me deixou, momentaneamente, um
pouco paralisado. Seria verdade? Se fosse, era mais um ato de barbaridade
que aquele tiranossauro estaria cometendo contra o patriménio da cidade.
Filho da puta!

Olhei para minha moto que estava estacionada a poucos metros dali
e, ndo sabendo verdadeiramente 0 que estava sentindo ou o que poderia
fazer no caso daquilo ser verdade, resolvi ir até 14. Afinal, ndo era longe;
era pouco mais de quinhentos metros, ou um pouco mais, dali; e isso ndo
deveria demorar muito. Logo, logo eu estaria de volta a mesmice da minha
vida ndo articulada. Dez, quinze minutos?

- Vamos comigo, até la. — Falei, por falar, mas sabia que com a idade
que ela tinha ou com a que aparentava, dificilmente iria pongar na garupa
de uma moto.

Ela olhou pra mim e, mais estranhamente para a moto e, com um
gesto negativo de cabeca e falando baixinho, quase para eu nédo ouvir,
disse.

- N&o. Eu estou muito velha para montar nessa geringonga. Prefiro
ficar esperando o resultado. Mas por favor, va rapido; se nao, vocé ndo vai
encontrar mais nada de pé.

Dizendo isso, se afastou um pouco da claridade da luz enquanto eu
ligava a moto e tentava ir para um local que conhecia de sobra, mas sabia
muito pouco sobre ele. Muitos e confusos pensamentos sobrepunham-se na
minha mente clareada por algumas doses de uisque ainda néo terminadas.
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Se fosse de carro, eu diria com muito silogismo que fiz a primeira curva em
apenas duas rodas; mas de moto, seria redundancia demais.

Nem bem cheguei perto do estddio municipal, na rua Bernardo
Spector, vi um movimento estranho para aquela hora da madrugada, num
dia daqueles onde a maioria das pessoas ou estava em casa ou nos clubes,
em reunides familiares e de amigos. Mas 0 que vi me assustou. Além de
uma cacamba, tinha uma patrol, com uma luz acesa, como se fosse
dinossauro, soltando fogo pelas narinas, queimando toda a parede da frente,
ja com sua porta e seus janeldes no chdo, de onde saiam nuvens de poeiras.
Caralho! Gritei, s6 para mim mesmo, gque até me assustei com o grito s6 em
pensamento! Virgem, santissima! Aquilo era verdade. O que aquela
estranha e desconhecida senhora tinha me dito, estava acontecendo... e na
calada da noite, para ninguém tentar impedir.

Acelerei mais ainda, mesmo ja estando bem perto e, se tivesse feito
um movimento mais brusco, cantando pneu e displicentemente virado o
guidom, iria aterrissar de cara no chdo. Freei a moto quase fazendo um
cavalo de pau, tanto era a minha furia e a minha ansia. Aquele filho de uma
puta daquele prefeito era doido mesmo e armara tudo direitinho, na calada
da noite, para que ninguém o impedisse e as reclamacdes nédo tivessem,
porque ndo poderiam, ter mais efeito nenhum, no outro dia que raiaria.
Desliguei a moto e saltei sem nem ao menos colocar o descanso. A moto
tombou lentamente enquanto eu, esbaforido, corria para o cerne da cena.
Parem! Parem! Parem! Gritava desesperado na esperanca de ser ouvido,
mesmo com a zoada dos motores do trator e da cacamba, mas ninguém
parecia ou queria me ouvir.

Os homens estavam furiosos e pareciam apressados para terminar
aquele trabalho o mais cedo e breve possivel. Ndo podia esperar por uma
atitude sensata de nenhum deles; afinal, sabia que eles eram funcionarios
da prefeitura e, mesmo a contra gosto ou ndo, estavam ali cumprindo
ordens e ndo importava se aquelas ordens eram justas, sensatas ou
estapafurdias; elas tinham que ser cumpridas; muitas vezes, em detrimento
do seu préprio emprego. E ninguém queria perder o emprego por causa de
uma bobagem daquelas. SO me restava uma coisa a fazer e fiz: quando a
cacamba estava dando ré para se chocar com a parede e bota-la no chéo,
corri e me interpus entre a cagcamba e a parede na esperanca do cagambeiro
parar agquela loucura despropositada com aquele patriménio que nédo estava
prejudicando ou interferindo na vida de ninguém.

Ainda tentei gritar para ver se 0 homem parava, mas ou ndo deu
tempo ou ele ndo ouviu ou fez de proposito. Nao sei. A ultima coisa que me
lembro foi de receber uma forte pancada da cacamba na cabeca e cair
estatelado no chdo. Naquele momento, se alguém me dissesse que tinha
sido bobagem, estupidez ou falta de senso, eu pouco estava ligando. Estava
me lixando. A Gltima coisa que me veio @ mente foi a figura exotica da
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daquela senhora que eu nao conhecia e nem conseguia definir a idade ou
conhecia os seus verdadeiros motivos, com aquela voz quase embargada,
me pedindo para ndo deixar que aquilo acontecesse. Mas como foi que ela
soubera daquilo, se ninguém sabia ou me avisara antes? Quem seria afinal
aquela mulher? De onde vinha e o que queria com aquilo? A cacamba
bateu e eu cali.

Quando acordei, ainda com uma forte dor na cabeca, senti que uma
mao jovem e suave passava um pano molhado na minha testa, talvez
limpando o0 sangue ou a poeira que era muita quando da derrubada do
casardo. Abri os olhos, sob uma luz fraca que eu ndo saberia dizer, no
momento por que, e vi uma figura feminina, embora a fraca iluminacdo ndo
desse para divisar direito, debrugada sobre o meu corpo estendido numa
cama.

Deus do céu! O que teria acontecido? Tudo me doia. Era como se eu
tivesse levado além da pancada na cabeca, uma surra. Me lembrava
vagamente de tentar colocar os bracos na frente, para amenizar a porrada da
cacamba, mas ndo tivera tempo. N&o sabia onde estava. Estava quase
escuro; a luz que tinha ndo dava para eu ver ou distinguir praticamente
nada. SO sabia que estava numa cama, hum quarto, e que tinha sono. Muito
sono.

- Durma um pouco. Amanha vocé estara melhor.

Aguela voz ndo me era completamente desconhecida; s6 que eu nao
me lembrava de onde a tinha ouvido. Mas me parecia uma voz amiga,
jovial, saudavel, educada e, acima de tudo carinhosa e confortadora. Eu
estava muito cansado e ainda dolorido para pensar em tudo aquilo naquele
momento. O melhor mesmo a fazer era seguir os conselhos dela e dormir.
Amanhd seria outro dia e eu, ja com a mente em pleno funcionamento e em
dia, resolveria tudo ou, pelo menos, tentaria. E, vamos esperar para
amanha. Virei para o outro lado e adormeci ainda sentindo, mas bem la
longe, uma mao carinhosa e leve passar um pano pela minha fronte.

Acordei no outro dia, bem cedo, com o sol ainda escondido, embora
fosse verdo, com uma bruta dor de cabeca e um dos bragos ainda me
doendo. Tentei movimenta-lo para ver se tinha quebrado alguma coisa e vi
que nada tinha acontecido com nenhum dos dois. A luz que entrava no
quarto através dos vitrais de um dos janeldes do quarto era quase nenhuma;
por isso, eu sequer sabia direito onde estava. Mas me lembrava direitinho o
que tinha acontecido comigo. Lembrava detalhe por detalhe, desde a festa
de réveillon, de ser chamado por uma mulher que eu ndo me lembrava se
era velha ou moga, da corrida de moto e da cacamba me batendo na cabeca.
Aquilo me vinha a cabeca como um filme tecnicolor, apesar da escuridao
do quarto. Mas era um quarto estranho. Isso eu sentia e sabia também que
nunca havia estado ali antes. O quarto de um hospital ndo me parecia ser,



embora eu me lembrasse vagamente daquela moga, meio alourada, que
deveria ser uma enfermeira, tentando me acalmar e cuidando de mim.

De repente, a porta se abriu quase junto com os primeiros raios de sol
e uma voz que me parecia estranha me chamou pelo nome e perguntou se
eu estava melhor. Aquela voz, eu tinha certeza, nunca ouvira antes. Mas ele
estava me chamando pelo home, como se ndo sé me conhecesse, mas como
se tivesse, verdadeiramente, alguma intimidade comigo. Embora ainda
dolorido, dei um pequeno sobressalto da cama tentando me recostar na
cabeceira para ouvir melhor e tentar entender aquilo tudo. Quando o
homem chegou mais perto, vi que era um negro, que eu nunca vira na vida,
bem trajado, mas com roupas que ndo me pareciam da moda, me
perguntando como eu estava.

Quem era aquele homem gque me conhecia e parecia ser intimo? O
que estava fazendo ali e me tratando com a intimidade de me conhecer ha
muito tempo? Que casa era aquela e o0 que era que eu estava fazendo ali?
Afinal, eu era uma pessoa razoavelmente conhecida na cidade e, 0 minimo
que poderia me acontecer depois de todo o acidente, era terem me levado
para casa ou para o0 Unico e pequeno hospital da cidade onde eu conhecia
todos os médicos. Mas aquele homem que estava ali, na minha frente, era
completamente desconhecido e ndo se parecia, em nenhum momento, com
um médico tratando de um paciente enfermo ou, quando nada, acidentado,
gue era como eu, com a minha ainda lucidez, me sentia.

O homem pegou uma cadeira e, com gestos lentos e educados,
sentou-se a0 meu lado, encostado a cama. Os primeiros raios solares agora
iluminavam o quarto por inteiro; mas alguma coisa estava errada. Apesar
de o quarto ser bem arrumado e ter mdveis novos e de certa qualidade;
alids, de muita qualidade, coisas de pessoas de posses, requinte e bom
gosto, aquilo me parecia muito estranho. A maioria daqueles moveis e
utensilios ndo parecia com nada do que eu conhecia das casas da cidade.
Onde diabos estava eu? Quem era aquele homem que, sentado ao meu lado,
comecgava a puxar conversa como se me conhecesse ha muito tempo e, pelo
visto, me conhecia mesmo, pois me cobrava coisas de cartério, coisas do
férum onde eu trabalhava, mas eu ndo me lembrava de té-lo visto na vida.

Apalpei novamente todo o meu corpo e, fora as dores, tudo
continuava no lugar. Fiz alguns testes de memoria e vi que tudo em mim
ainda estava vivo e atuante. Eu ndo sofrera um processo de amnésia. Mas o
que era que estava acontecendo comigo? De repente, a porta se abriu
novamente e, banhada pela luz do sol ainda meio zonzo e virginal,
descortinou-se, a figura de uma mulher linda e loura, que o sol fazia ainda
mais ao banhar seus cabelos e o corpo esguio, com passos largos e firmes,
vestindo um traje que eu nunca vira na vida normal, exceto em filmes que
retratavam o seculo XIX, com alguma coisa nas méos que o reflexo do sol
ndo me deixava ver direito e perguntando educadamente:

10



- Como esta ele? Como vai 0 nosso paciente, senhor meu marido?

Aquela voz, eu tinha certeza que conhecia. Ndo me lembrava de
onde, mas era de muito pouco tempo atras, pois ainda estava bem viva na
minha memoria. Acho que a pancada na cabeca ndo tinha feito muito
estrago, mas ainda estava me deixando confuso. Alguma coisa ainda nao
estava muito clara na minha mente ainda embaralhada. Mas eu sentia que
estava bem. Todas as perguntas que eu me fazia, meu consciente resolvia.
Mas alguma coisa estava estranha; muito estranha. Andréia? Me perguntei,
olhando para aquela loura e esguia figura que os raios do sol matinal
iluminavam, fazendo dela alguma coisa figurativa que mais me lembrava
0s quadros pintados pelos grandes mestres renascentistas. Mas alguma
coisa estava errada. Quando a linda mulher se aproximou um pouco mais
de mim, vi que de maneira nenhuma poderia ser Andréia, apesar da
aparéncia desfocada por causa dos raios solares.

Andréia, com toda a sua alegria juvenil, tinha vindo estudar em
Porseguro e eu, com a minha teséo desenfreada, mas sem sucesso, gostava
de dizer pra ela que a minha maior vontade era coloca-la todo dia de
manh&, nuazinha, depois de uma noite desenfreada de amor, e pintar seus
pelos pubianos cada dia de uma cor, s6 por que eu achava que a sua lourice
os faziam quase transparentes; depois eu 0s descoloria com minha lingua
molhada de cuspe. Ela ficava molhadinha! Mas, por causa da minha falta
de grana e da minha enorme timidez e um pouco de estupidez, ela ndo me
esperou e terminou se casando com um gringo que eu sabia que ndo
gostava de mim por causa do carinho que ela ainda me dedicava, mesmo
depois de casada.

Mas aquela mulher que entrara naquele aposento, naguele momento,
era um pouco mais jovem, mais alta, e mais loura, muito mais loura que
ela, vi depois. E eu, que sempre brincava com os pelos pubianos de
Andréia, dizendo que a minha maior vontade era pinta-los de varias cores
diferentes, para dar-lhes nova vida, fiquei por alguns instantes paralisado,
olhando a cor daqueles cabelos que, de tdo louros, poderiam ser quase
transparentes!

Assustado, resolvi me levantar e vi que estava com uma roupa que
ndo era a minha e que fugia, sobremaneira, aos meus padroes de vestuario e
aos gue eu estava acostumado a ver. Puta que pariu! Que diabo era isso? O
que estava acontecendo comigo que, embora consciente, fugia aos meus
padrbes de normalidade? N&o! Alguma coisa ndo ia bem. E ndo deveria ser
somente a forte pancada na cabeca que estava me afetando. Tinha algo
mais e muito estranho!

Quando me levantei, fiquei meio envergonhado vestindo aquele
desconfortavel chambréo, meio branco ou quase amarelado, ndo dava para
divisar bem, na frente daquela moca de beleza estonteante e vestida
também com um padrdo anormal para os meus padrdes de conhecimento.
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Coisa que eu so via em filmes de epoca, do século XVIII e XIX. Onde eu
estava? O qué estaria acontecendo comigo? Eu tinha perguntas, mas nao
tinha respostas. Alguma coisa estava errada; e muito errada. Sonho, eu
sabia que aquilo ndo era, pois me lembrava direitinho do que tinha
acontecido comigo na noite anterior; tanto, que ainda sentia 0 corpo meio
dolorido e, passando a mao na cabeca, pude sentir o imenso galo que a
carroceria da cagamba fizera na noite anterior.

- Como esta ele, senhor meu marido?

Senhor meu marido? Que conversa era aquela de uma jovem mulher
chamar seu marido de “senhor meu marido?” Eu conhecia o marido de
Andréia e sabia que era louro, pois descendia de alemé&es ou austriacos, ndo
sabia bem; entdo, quem seria aquele homem negro, vestido elegantemente
com um terno de listas e uma coisa que me parecia um suspensorio, que eu
via através do paletd desabotoado. Mas eu nunca vira aquela pessoa na
minha vida. Quem seria? O qué estaria fazendo ali, sentado a minha frente,
naquele quarto diferente e completamente estranho para mim? Ele tinha
uma figura rigida, mas ndo assustadora, uma figura de quem sabia quem
era, 0 que queria e gqueria que todos soubessem disso.

Ela se aproximou e colocou sobre uma mesinha alguma coisa que
trazia nas maos que nao dava pra eu saber o que era. Meio desconcertado
com tudo aquilo, quase tropecei num urinol que estava quase embaixo da
cama. Urinol? O qué estaria acontecendo? Urinol era uma coisa que ha
muito tempo ndo se usava mais e eu nem sabia se ainda o fabricavam. Puta
que pariu? Que porra era essa? Onde era gque eu estava e quem eram
aquelas duas pessoas que eu nunca vira que estavam ali, cuidando de mim.
Minha cabega ao invés de dar um branco, fez um reboligo. Alguém
precisava me explicar tudo aquilo.

- Esté se sentindo melhor? — Perguntou o homem, se levantando da
cadeira e dando espaco para eu passar.

- O qué esta acontecendo? — Perguntei meio desconfiado e assustado.

- Ontem a noite nés ouvimos um barulho e um grito la fora; e o
senhor meu marido, o magistrado Chaves, foi ver o que era. O encontramos
desacordado, caido aqui na porta de casa.

Chaves? Quem era Chaves? Eu ndo conhecia ninguém com esse
nome, na cidade.

- Como assim? — Perguntei.

- Vocé ndo se lembra de nada, Romeu, parece que a pancada lhe
afetou mesmo?

Como aquele homem, totalmente desconhecido pra mim, sabia o
meu nome? Quem era e 0 que fazia? Mas antes que eu lhe perguntasse
qualquer coisa, ela atalhou.

- Mas vocé parece estar bem melhor. — Falou com uma voz tdo
candida, que eu quase me perdi. — Deve ter sido por causa da bebida, da
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festa de ano novo. — Disse ela, quase rindo e querendo me consolar por ter
achado que eu embebedara e dera com a cara no chdo. Mas o galo era na
cabeca! Pensava eu, espantado com tudo aquilo.

Olhei para os dois, meio ansioso e desconcertado; mas ela, tentando
me acalmar disse ainda que eu ndo precisava me preocupar.

- Afinal, hoje é feriado. E, no primeiro dia de um novo ano a gente
tem mesmo que comemorar e esperar que ele sempre nos traga muitas
coisas boas. Alias, antes que me esqueca, feliz 1852 para voce...

O que ela falou ou ia falando depois eu ndo ouvia ou ndo queria
ouvir. Endoidara! S6 podia estar doida ou trocando as bolas, me desejando
um feliz 1852, quando de verdade a pancada tinha sido na minha cabeca,
ndo na dela!

- Como 1852? — Perguntei meio ansioso e um pouco assustado,
querendo uma resposta simples, rapida, imediata e explicativa para aquilo
tudo.

- Sim! Ja estamos em 1852. 1851 ficou pré tras. Acabou ontem; e a
sua comemoracdo parece ter sido tdo grande que vocé deve ter caido do
cavalo e batido a cabeca no chéo. Sua sorte foi que caiu bem aqui na nossa
porta e nés o colocamos, inconsciente, para dentro. O animal, n6s ndo o
encontramos, mas deve estar pastando por ai. Depois vocé o encontra. —
falou, tentando me tranquilizar.

Cavalo? Eu nunca tive um e sequer sabia montar. Nunca havia
montado em minha vida. Alguma coisa estava errada e muito errada. Eu
olhava para os dois desconhecidos, sem entender nada. Tinha certeza
absoluta que ndo conhecia nenhum deles. Eu ndo falava nada. Mas meus
olhos, acho que naquele momento, diziam tudo.

- Calma. — Falou-me ele, com muita calma. — VVocé ainda deve estar
com restos da bebedeira de ontem a noite na cabeca. Afinal, era noite de
ano novo! Eu vou refrescar sua memoria. Sou o Magistrado Chaves, com
quem vocé trabalha e essa € minha esposa Josephina, de quem vocé e toda
a cidade ouviram, nestes ultimos meses de espera, eu falar tanto. Ela
chegou ontem de navio e ainda ndo tivemos tempo de sair para apresenta-la
a sociedade local. Mas agora vocé esta diante dessa minha mais mimosa
flor.

Com quem eu trabalhava? Que piada era aquela? O que estaria
acontecendo com ele e comigo? Eu sequer o conhecia. Nunca o tinha visto
antes em toda a minha vida! Como poderia trabalhar com ele? Mas ele
parecia saber do que estava dizendo. Nada daquilo se encaixava na minha
cabeca que eu sabia, mesmo com a pancada da noite anterior, estava
funcionando muito bem. Alguma coisa estava errada comigo e com tudo
aquilo e eu precisava descobrir, imediatamente, o que era. Tinha que haver
um meio de sabé-lo, embora eu ndo soubesse ainda qual era.
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Aguela maneira de falar, com aquelas palavras, ndo se usava ha
muito tempo. Chaves? Josephina? Que porra era essa? Com quem eu estava
falando e quem estava falando comigo? Que conversa era aquela? Onde era
que eu realmente estava? Olhei para os dois, meio assustado e sai daquele
quarto sé iluminado, vagamente, pelos raios solares que penetravam pelas
duas grandes janelas de vidro, tentando me localizar. Mas tudo ali era
diferente de tudo o que eu conhecia. Cada coisa que eu olhava era
completamente estranha para mim, que deixava transparecer na minha cara
de apalermado e de dessituado. Olhei e vi um cabide, daqueles que eu
conhecia de filmes antigos, mas sem nenhuma capa de chuva; mais na
frente, um porta chapéus. Nada daquilo era do meu tempo, da minha época,
mesmo a de menino.

Os dois sO poderiam estar delirando, cagcoando de mim. No&s
estdvamos em 1° de janeiro de 1985 e ndo em 1° de janeiro de 1852, mais
de cem anos atrés. Estdvamos na era de Elvis Presley, dos Beatles, dos
Rolling Stones, de Frank Sinatra, de Brigite Bardot, da Bossa Nova, das
drogas sintéticas, da guerra do Vietnan, da Segunda Guerra Mundial, da
bomba atdbmica, do Brasil tri campedo mundial de futebol, de Pelé, de
Garrincha, da ditadura militar brasileira, dos hippies, das contestacdes, da
evolucdo feminina, das pilulas anticoncepcionais, da energia solar, do
homem na lua...

Mas notei que os dois também pareciam meio assustados; mais isso
talvez fosse muito mais possivelmente pelo meu estado psiquico, devido a
minha cara de espantado do que com o meu estado fisico. Educadamente,
os dois me acompanharam sem dizer uma palavra, enquanto eu deixava
aquele quarto diferente, com uma roupa mais diferente ainda, mas que eles
sequer tocaram no assunto. Se fossem quaisquer pessoas da minha relagédo
pessoal certamente estariam me gozando pela maneira que eu estava
vestido e pelo susto que deveria estar latente em minha cara apatetada.
Menos de dez passos depois, eu me encontrei numa sala muito grande, com
uma mesa também muito grande, com varias coisas colocadas em cima,
como se fossem para o café da manh&. Mas ali também tinha algo estranho.
Tanto a mobilia, quanto os talheres que me pareciam ser de prata e da
louca, importada de Macau e tudo o mais que cercava aquela sala, de onde
se poderia ver a cozinha, tudo me era diferente e estranho. Muito estranho.

Olhando mais detalhadamente para as coisas que estavam dispostas
naquela sala, vi que ali ndo tinha nada de tecnologia. Nem moderna, nem
velha. Simplesmente ndo havia tecnologia nenhuma, por mais elementar
que fosse, que sdo coisas imprescindiveis ao conforto desse nosso século
XX. Num canto, mais afastado, um pote de dgua e um caneco pendurado
em sua alca. Mais no fundo, um velho e grande fogdo a lenha e varios
feixes de lenha dispostos de uma maneira que pudesse facilitar a sua
colocagdo no fogdo. Jesus Maria José, onde era que eu estava? O que
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