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Aux libraires et aux festivals littéraires.
Merci pour tout.

Et a Josh. Grand amour, meilleur ami et garde du corps.
Tu es tous les héros que je crée.






« Une étoile est née ! » Et elle est tout aussi inaccessible
que celles qui brillent dans le ciel. Allegra Brooks est une
supernova. Mais qui se cache donc sous cette apparence scin-
tillante ? Je crains, chers lecteurs, que votre journaliste ne Iait
pas encore découvert.

Julie M. Atkins pour The Eyewitness

Jattendais devant [’entrée du Balthazar quand un serveur
est sorti pour m’informer que mon rendez-vous était déja arrivé.
Je devais avoir Iair surprise — et je étais. Ayant interviewé
de nombreuses célébrités ces derniéres années, je peux vous dire
qu’elles sont toutes tres différentes les unes des autres. Certaines
boivent du jus de citron et suivent un régime crudivore (ce qui
va souvent avec : perte de poids, usage de drogue, chirurgie
esthétique). D’autres sont accros a la salle de sport et passent le
plus clair de leur temps a s’entrainer (ou plutdt, a se filmer en
train de s’entrainer avec leurs tenues de fitness sponsorisées). J'ai
rencontré des musiciens qui fumaient comme des pompiers, des
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influenceuses qui collectionnaient les sacs a main de luxe, et des
acteurs qui ont échappé a une famille abusive a force de travail
acharné. Tous ont un point commun : ils sont toujours en retard.

Aussi, ce fut absolument stupéfaite que j’ai suivi le serveur
vers un coin sombre et tranquille du restaurant, la ou était assise
mon interlocutrice du jour : Allegra Brooks. Pour une fois, je
n’étais pas la premiére a arriver.

Je Uai interrogée sur sa famille. Sa mere, Roxanne, travaille
dans Pédition, et son pere, George, tient une librairie dans une
petite ville de province. 1l y organise tous les étés un grand
festival littéraire.

« Cette année, j’ai trois mois de vacances, et je ne sais pas
encore ce que je vais faire. C’est la premiére fois que je me
retrouve avec autant de temps libre depuis que j’ai commencé a
travailler », m’a-t-elle confié.

A Pécran, cette jeune femme est extraordinaire, mais tenter de
percer sa carapace derriére ses lunettes noires, c’est un peu comme
se heurter a un mur. Il y a quelque chose d’étrange chez elle.
Jai assisté a ascension fulgurante, puis a la chute de nombreuses
stars et aucune ne m’a jamais paru aussi froide. C’est troublant.
Elle ne fait rien de perturbant. Son sourire éblouissant est le
méme que sur les photos que ’on trouve dans la presse. Mais
le merveilleux naturel dont elle fait preuve devant les caméras
est tout a fait absent quand on la rencontre en personne. Je la
trouve a la fois charismatique et complétement repoussante. ..

\

A suivre page 75



Résultats de recherche pour « Allegra Brooks » :

@lunadeclare
Je ne sais pas qui ¢a intéresse, mais je trouve qu’Allegra
Brooks est totalement surcotée.

@morrisey1983

Avant, Allegra Brooks répondait aux lettres et aux mes-
sages de ses fans, mais elle n’a pas répondu a un seul
des miens depuis qu’elle a gagné un Golden Globe. Qu’elle
aille se faire foutre.

@mira2335

Allegra Brooks a offert une projection a des gamins
autistes de mon quartier, et ils ont adoré. Franchement, ca
me solle que personne ne le sache. Si je suis au courant,
c’est uniquement parce que mon pére bosse dans ce
cinéma. Pourquoi les journaux n’en parlent pas ?
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@JJ4765442

Chére Allegra. Vous n’avez toujours pas répondu a mes
messages. Si vous continuez a m’ignorer, je vais étre forcé
de prendre des mesures radicales.

@marzipanlight

Allegra Brooks ne verra jamais vos critiques sur son phy-
sique, mais vos amies grosses, si. Soyez bienveillants. @
AllegraBrooks #Soyezl eChangementQueVousVoulezVoir



Meilleurs articles pour « Allegra Brooks » :

Allegra Brooks quitte précipitamment la soirée de fin de
tournage de La Cour des Passants. La jeune actrice est-elle
affectée par sa rupture avec le chanteur de Paisley Shine ?

Le réalisateur Bon Michaelson affirme qu’Allegra Brooks
pourrait étre « la nouvelle Marilyn Monroe », si elle n’était
pas aussi réservée sur les plateaux et si elle parvenait a
regarder les gens en face.

Une source proche du sujet rapporte a Private Lives
qu’Allegra Brooks va prendre des vacances cet été. L’étoile
montante d’Hollywood aurait-elle du mal a gérer sa célé-
brité ?






A dix-huit ans, Allegra Brooks avait déja I’habitude
d’entendre son nom dans la bouche d’inconnus. Elle avait
I'habitude que des fans surexcités entament une conversa-
tion avec elle sans méme se présenter. Elle avait ’habitude
qu’on la bouscule, et parfois méme, qu’on I'empoigne.

Mais elle ne s’était jamais habituée a étre sauvagement
critiquée par des gens qu’elle n’avait jamais rencontrés.
Ou par des fans qui s’étaient retournés contre elle, furieux
parce qu’elle posait certaines limites.

— Arréte de scroller et lache ce téléphone.

C’était Natalie, l'attachée de presse d’Allegra, qui venait
de chuchoter ces mots. Natalie avait vingt-six ans, et Alle-
gra n’avait jamais vu personne bosser plus dur qu’elle. Son
courage et son éthique étaient tels que souvent, Allegra se
demandait ce que ferait Natalie a sa place avant d’assister
a une soirée qui la terrifiait. Pour I'heure, toutes deux
étaient assises a l’arriere d’une voiture de location, en
route pour un événement caritatif tres chic en faveur de
lalphabétisation. Les vitres teintées leur offraient un bref
abri contre le monde extérieur.
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— Nat, commen¢a Allegra d’'une voix qui tremblait
légerement, tout en troquant ses lunettes de soleil contre
ses lunettes de vue. Je ne suis pas...

— Oublie cet article débile. Arréte de lire ces commen-
taires. A ce stade, c’est quasiment de I'autosabotage, Allegra.
Ca suffit, dit fermement Natalie. Etre aimée par autant de
gens, C’est forcément étre détestée et incomprise par un
tas d’autres. Au final, tout s’équilibre. Remets tes lunettes
de soleil : il va y avoir un milliard de photographes et tu
seras surstimulée. Ne pense pas a cette stupide journaliste.
Je n’aurais jamais da accepter qu’elle t’interviewe.

— J’ai strement fait quelque chose de travers pour
qu’elle écrive ¢a, fit remarquer Allegra tandis que la voi-
ture s’arrétait. J’ai peur de ne pas étre treés douée pour le
jeu de la célébrité...

— N’importe quoi. Tu es parfaite. C’est juste pour
faire le buzz. Plus ils sont méchants, plus les gens lisent.
Du coup, tu perces sur les réseaux sociaux.

— Je déteste ¢a, souftla Allegra en frottant ses paumes
I'une contre l'autre pour essayer de se calmer.

— Les gens qui comptent sont de ton cOté, poulette.
Ne stresse pas. Allez, viens. On leve fierement le menton,
et on y va.

Lorsque Allegra se fut hissée hors de la voiture, les flashs
se déclencherent. Des voix crierent son nom. Elle fit
comme si c’était celui de quelqu'un d’autre — une autre
fille de dix-huit ans qui venait de mettre le feu au monde
du cinéma.

Depuis une audition réussie a 1’age de treize ans, Allegra
avait remporté deux Emmy Award et un Golden Globe
étincelant. Désormais, le monde entier la connaissait pour
son role le plus récent et le plus célebre : celui de Clera
dans I'adaptation télévisée d’une série de fantasy intitulée La
Cour des Passants. En revanche, Allegra ne se reconnaissait
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plus. Elle avait été récemment castée dans une nouvelle
adaptation de la comédie musicale She Loves Me, mais la
production avait été annulée quand on avait découvert le
passé douteux du réalisateur. Ainsi, pour la premiere fois
depuis des années, elle était libre tout I'été.

Et son calendrier vide lui faisait presque peur.

A cet instant, Allegra remarqua une jeune femme qui
se filmait pres de l'entrée de la salle ou avait lieu I'évé-
nement. Lorsque celle-ci I'apercut, elle écarquilla les yeux
et bondit.

— Allegra ? Allegra! Oh mon Dieu! II me faut un
selfie avec toi !

Allegra sourit instinctivement, mais en se regardant sur
Iécran du téléphone de la fille, elle vit a quel point son
expression était anxieuse.

Une fois a lintérieur, elle sentit un goGt amer se
répandre sur sa langue a la vue des paillettes et des dorures.
C’était un déjeuner caritatif. 11 avait lieu dans une immense
salle de bal, pleine d’invités qui circulaient entre les tables.
Un grand écran diffusait des informations sur la cause qu’ils
étaient censés soutenir, mais personne n’y prétait attention.
Les gens papillonnaient d’un groupe a 'autre, cherchant le
massif de fleurs qui ferait le plus bel arriere-plan. Allegra
avait signé un gros cheéque, en espérant que I'événement
mettrait a 'honneur les enfants défavorisés que I'association
tentait d’aider.

Mais apparemment, ce ne serait qu’une éni¢me réunion
mondaine — une de plus — de gens qui avaient décidé qu’elle
était Pune des leurs. A condition qu’elle se tienne bien.

— Ce n’est pas mon monde, dit Allegra, trop bas pour
que quiconque l'entende. Je ne suis pas a ma place ici.

Tel un bélier, Natalie fendait la foule des photographes.
Certains invités saluaient Allegra, tandis que d’autres la
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détaillaient lentement de la téte aux pieds. Presque tous
chuchotaient sur son passage.

Allegra travaillait sans relache depuis des années, enraci-
nant peu a peu son nom dans le monde du cinéma avec
chacun de ses roles. Et puis un jour, l'arbre avait jailli
du sol. Toutes ces années passées a s’acharner sous terre
avaient fini par payer, et il s’était épanoui en provoquant
une énorme onde de choc.

A présent, impossible de faire machine arriére.

Natalie trouva les marque-places a leurs noms, et Alle-
gra sortit ses deux téléphones — le professionnel et le
personnel — pour les éteindre. Natalie lui avait arraché le
numéro du second pour pouvoir la joindre tard le soir;
a part elle, seuls sa mere et, parfois, un de ses collegues
la contactaient dessus.

Aussi Allegra fut-elle surprise de voir un petit voyant
rouge s’afficher au-dessus de I'icone de sa boite de récep-
tion.

Comme la piece continuait a se remplir, elle consulta le
mail. Il venait de Brooks Books, la librairie de son pere.
C’était une réponse a un de ses propres messages, envoyé
dans Iespoir qu’il parviendrait a son peére.

De : westendgirl@gmail.com

A : surfacedevente@BrooksBooks.com

Objet : Festival du Livre

Bonjour,

Jespére que ce n’est pas un probléeme que jécrive a
cette adresse. J’ai appelé la librairie, mais personne n’a
décroché. Je voudrais connaitre les dates du Festival du
Livre. Brooks Books n’a pas de site internet, et je ne
trouve rien sur les réseaux sociaux.

Merci d’avance !
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De : surfacedevente@BrooksBooks.com

A : westendgirl@gmail.com

RE : Festival du Livre

Chere lectrice mystérieuse qui n’a pas donné son nom,

Désolé pour notre retard technologique. J’ai maintes
fois supplié notre valeureux patron George Brooks de
créer un site internet, mais c’est un adorable dinosaure
qui se méfie de la technologie. Les préparatifs du festival
sont en cours, et ils ont déja considérablement réduit
mon espérance de vie. Il aura lieu du 28 juillet au
23 aout inclus. Plus que deux mois a tenir. Souhaitez
bonne chance a un pauvre libraire débordé !

Bien a vous,

Le Pauvre Librairie Débordé

Un léger sourire dansa sur les levres d’Allegra avant de
s’élargir franchement. Elle se mit a écrire une réponse.

De : westendgirl@gmail.com

A : surfacedevente@BrooksBooks.com

RE : Festival du Livre

Cher Pauvre Libraire Débordé,

Désolée d’avoir encore allongé votre To Do List.
Je pensais que M. Brooks gérait lui-méme cette boite
mail, mais jaurais d0 me douter que ¢a ne serait pas
le cas. Vous m’en voyez diment contrite.

Merci pour les dates du festival ; j’en accuse réception
avec reconnaissance. Le site internet de la librairie ne
mentionne que cette adresse mail dans la bio, et per-
sonne n’a rien posté dessus depuis le début de I'année.
Japprécie la rapidité de votre réponse.

Bien a vous,

Lectrice Mystérieuse
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Allegra envoya son message et éteignit ses deux télé-
phones avant de les glisser dans sa pochette, offerte par
une étoile montante de la mode. Elle ne choisissait plus
que tres rarement ce qu’elle portait : elle était devenue
un mannequin sur lequel d’autres artistes présentaient leurs
créations.

Elle se surprit a révasser pendant la plus grande partie
du déjeuner. Elle connaissait mal la petite ville de Lake
Pristine ou habitait son pére. Sa mere en parlait toujours
avec beaucoup d’aftection, et son pere lui envoyait de tres
belles photos & Noél (des Polaroid, par la poste, parce qu’il
détestait la technologie). Sa librairie était sa plus grande
source de joie et de fierté. Allegra se la représentait au
coeur d’'une bourgade charmante, baignée de soleil, ou tout
le monde était aussi amical et aussi drole que le Pauvre
Libraire Débordé.

Enfant, elle suppliait de lui rendre visite la-bas, dans ce
lieu qu’elle imaginait plein de sirénes dans le lac et de
tées dans les bois. Au lieu de ¢a, son pere préférait venir
les voir en ville. Le trajet était trop long pour Allegra,
affirmaient ses parents, et comme la fillette était sujette
au mal des transports, elle les avait crus. A présent, elle
se demandait si ce n’était pas trop dur pour eux de se
retrouver ensemble a Iendroit ou ils étaient autrefois tom-
bés amoureux.

Quand la carriere d’Allegra avait décollé, sa vie était
devenue une succession de loges et d’hotels. Elle n’avait
plus vraiment eu de chez elle.

A présent, Lake Pristine lui apparaissait comme un portail
spatiotemporel donnant sur un monde dans lequel elle
voulait se réfugier, ne serait-ce que pour un court moment.

— Il faut qu'on parle de cet été, finit par murmurer
Natalie. Tu as décidé de ce que tu veux faire pendant
tes congés ? Si tu préferes bosser, je peux te proposer un
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programme. Mais tu n’auras pas de promo a assurer avant
le mois d’aott.

Allegra ralluma son téléphone personnel et sentit Natalie
I'observer avec curiosité.

— Qu’est-ce qui te fascine a ce point? Tu n’es pas
encore en train de lire des critiques, j’espere ?

— Non, je... Je viens juste d’envoyer un mail a un ami.

— Un ami?

— Naie pas 'air si surprise.

Natalie rougit.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire. Simplement,
je sais qu’a cause de ton travail, tu es un peu... isolée.

— C’est un nouvel ami.

Natalie hocha la téte d’'un air approbateur et leva les
mains comme pour lui assurer qu’elle ne se meélerait pas
de sa correspondance.

De : surfacedevente@BrooksBooks.com

A : westendgirl@gmail.com

RE : Festival du Livre

Chere Lectrice Mystérieuse,

Pour le coup, je vous trouve moins mystérieuse,
méme si je ne sais toujours pas qui vous étes. Une
amatrice de lecture, jespere !

Je vous assure que votre contrition est superflue.
J'imagine que vous n’habitez pas a Lake Pristine, sans
quoi, vous n’auriez pas envoyé un mail. Les gens d’ici
ne connaissent pas la politesse : §’ils veulent quelque
chose ou s’ils ont une question a poser, ils viennent
tambouriner bruyamment a notre porte. La plupart
des habitués du festival ont re¢u un programme par
la poste, et ils débarqueront en masse le premier jour.
J oublie parfois que les gens peuvent nous chercher sur
les réseaux sociaux. Je ne les utilise pas beaucoup : je
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les trouve trop clivants. Ou bien je me laisse happer
par une anecdote bizarre, sans aucun rapport avec mes
centres d’intérét, et quand je releve la téte, ma soirée
est déja passée et la honte me submerge.

Amitiés,

Un ex-accro a Twitter repenti

Malgré elle, Allegra éclata de rire. Quelqu’un a la table
d’a coté lui jeta un regard noir, et elle remit aussitOt
son masque d’indiftérence en soupirant. Sa célébrité la
privait de beaucoup de choses précieuses — ou alors, elle
les dévalorisait.

— Un probléme ? demanda Natalie en levant le nez
de son téléphone.

Peut-étre entendait-elle si rarement le rire d’Allegra
qu’elle I'avait pris pour un son de détresse ?

Elle passait en revue le contenu alarmant de sa propre
boite de réception. Les mails qu’elle supprimait repous-
saient aussitot, telles les dents d’un requin. Elle ne pouvait
jamais en venir a bout.

— Je sais ce que je vais faire cet été, lanca Allegra sur
un ton décidé. Je vais aller voir mon peére.

— Ton pére? A la librairie ? Et tu vas rester la-bas
tout I'été ?

— Ou

— Rappelle-moi ou ¢a se trouve.

Allegra remit ses lunettes de soleil et sourit.

— Lake Pristine.



— Ah ah! Je T'ai! Ces maudits clients ne gagneront
PAS'! cria Jonah Thorne depuis le sommet d’une échelle.

Il avait cru voir un des clients de la librairie Brooks
Books déplacer certains livres plus tot dans la matinée,
et la découverte d'un classique dissimulant une pile de
manuels de développement personnel venait de confirmer
ses soupgons. Jonah fixa Uexemplaire d’Au ceur des ténébres
de Joseph Conrad. Pour une fois, il préférait I'adaptation
cinématographique : Apocalypse Now.

— Lake Pristine, marmonna-t-il entre ses dents, imitant
Martin Sheen. Je ne suis toujours qu’a Lake Pristine.

— Hein ?

— Rien. Je l'ai trouvé.

— Pourquoi est-ce que les gens font c¢a? se plaignit
son collegue Simon depuis le pied de I'échelle.

— Ca pourrait étre le coup d’un auteur, suggéra Jonah.
A Tapproche des festivals, ils passent pour mettre leurs
livres en avant, et ils planquent ceux de leurs ennemis.

— C’est dingue.

Jonah sauta a terre et éternua.
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— Cela dit, Joseph Conrad est mort depuis un bail,
donc peut-étre pas cette fois. Et puis, le bouquin est super
poussiéreux. On ferait bien de donner un coup de chiffon
la-haut.

— Si tu ne squattais pas Pordinateur en permanence,
tu pourrais t'en charger.

II n’y avait qu'un seul poste informatique dans toute
la librairie, et il était plus vieux que les employés qui
travaillaient 1a. Une machine lente et encombrante posée
pres de la caisse, avec laquelle Jonah entretenait une rela-
tion tumultueuse.

Mais depuis un récent échange de mails tres agréables,
il commencait a se prendre d’affection pour cette vieille
bécane. Les messages d’'une inconnue avaient illuminé sa
semaine, et a présent, Jonah avait toujours hate de vérifier
la boite de réception de la librairie.

— Jonah ?

— Oui, Simon ? Pendant que tu me parles, aide-moi
a déballer la livraison du jour, tiens.

Son collégue le suivit jusqu’aux gros cartons bleus rem-
plis de nouveautés. Il 'aida a scanner les ouvrages sans
perdre son enthousiasme.

— Le patron t’a annoncé la nouvelle ? C’est excitant,
non ?

— Il ne m’a rien dit du tout. Il ne m’adresse quasiment
plus la parole.

Jonah n’avait pas voulu avoir l'air amer, et pourtant...
Il travaillait chez Brooks Books depuis qu’il avait seize ans.
Cela faisait presque trois ans, et sa relation autrefois cha-
leureuse avec le propriétaire et directeur de la librairie,
George Brooks, s’était considérablement rafraichie.

Jonah ignorait pourquoi, et il n’avait jamais été tres
doué pour deviner les pensées et les émotions changeantes
des autres.
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— Sa fille vient passer I'été ici.

Jonah se sentit grimacer.

— Je ne savais pas qu’il en avait une.

— Et quelle fille !

Jonah leva les yeux vers Simon, qui salivait carrément.

— T’es bizarre. C’est quoi, le probleme ?

— Miais non, c’est juste trop bien ! Je n’arrive pas a croire
qu’il ne Pait jamais mentionnée, ne serait-ce que pour se
faire de la pub. Sa fille, c’est...

La porte du magasin s’ouvrit, et leur employeur entra
d’un pas décidé, un journal sous le bras. Pour la premiere
fois depuis que Jonah travaillait pour lui, il fredonnait.

— Bonjour, le salua Jonah.

— Bonjour, les gars.

— Je disais justement a Jonah que votre fille venait
passer 1’été ici, patron, lan¢a Simon avec cette familiarité
enjouée qui avait toujours épaté Jonah.

IIs étaient amis depuis toujours, ou presque, et Jonah
connaissait Simon par cceur. Celui-ci pouvait étre insolent
et sarcastique, voire pénible. Mais en public, il se changeait
en véritable rayon de soleil. Les gens mettaient toujours un
certain temps a découvrir son vrai visage, et George avait
droit a sa version radieuse cing jours par semaine. Jonah
aurait bien aimé pouvoir changer de face aussi facilement.

Le propriétaire de la librairie leur sourit, ce qui le fit
rajeunir de dix ans.

— Oui. Elle avait un trou dans son planning, donc
elle en profite pour rentrer a la maison.

— A la maison ? répéta Jonah.

Il n’avait jamais entendu George parler de Lake Pristine
en ces termes, et encore moins de cette fille mystérieuse
qu’aucun d’entre eux n’avait vue.

— Eh bien, elle n’est jamais venue me rendre visite ici.
Mais elle sait qu’elle sera toujours chez elle a Lake Pristine
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en cas de besoin, clarifia George. Je veux qu’elle s’amuse
pendant le festival, et j’ai pensé que c¢a lui plairait d’y
travailler avec vous.

Cette simple phrase suffit a faire évaporer toute la bonne
humeur et la curiosité de Jonah.

— Notre festival ? Celui qu’on prépare depuis des mois ?
Ce festival-1a ?

— Oui, Jonah, répondit George un peu sechement. Ma
fille est tres intelligente. Elle sera un atout pour la librairie.

— Au minimum, elle nous fera une sacrée publicité,
plaisanta Simon sans que Jonah comprenne ce qu’il vou-
lait dire.

— On a un programme super chargé, et vraiment pas
le temps de former une nouvelle personne, insista-t-il. Et
quand je dis « on », je devrais dire «je », parce que Simon
est loin d’en savoir autant que moi !

— A propos de la librairie ? C’est vrai, admit Simon.
A propos du monde extérieur ? Tu es un vieillard, et tu
as besoin de moi.

Jonah sourit. Simon et lui avaient le méme age.

— Ma fille n’aura pas besoin de formation, affirma
George. Elle a les livres dans le sang, et c’est une bos-
seuse. Elle a fait des choses beaucoup plus difficiles dans
sa vie que de travailler dans une petite librairie pendant
un festival, fiston. Elle s’en sortira.

Le fait qu’il lait appelé «fiston» adoucit légerement
I'irritation de Jonah, qui décida de laisser tomber.

— Bon, conclut George. Si vous me cherchez, je serai
dans le bureau. Ma fille arrive cet apres-midi.

Jonah regarda son employeur disparaitre par la porte
ornée d’une pancarte « Réservé au personnel » dans le fond
du magasin, puis jura en sentant quelqu'un I'empoigner
par le col. Maintenant que George n’était plus la, Simon
laissait tomber son masque de type civilisé.
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— Mec, arréte d’étre aussi possessif avec cet ordinateur,
c’est flippant ! Et laisse-moi te montrer quelque chose.

Jonah grommela, mais laissa son ami Pentrainer jusqu’a
la machine antédiluvienne. Celle-ci mit cinq minutes a
charger Google, puis Simon se mit a taper trés vite pen-
dant que Jonah, qui était beaucoup plus grand, regardait
par-dessus son épaule.

Allegra Brooks.

Google sut ce que cherchait Simon avant qu’il ait écrit
la quatrieme lettre de son nom de famille. Des millions de
résultats apparurent, depuis une page de 'IMDDb jusqu’a
de multiples articles publiés au cours des dernieres vingt-
quatre heures.

— Elle est, genre, super célebre. Pas juste dans le coin, dans
le monde entier! Elle a gagné un tas de prix de... cinéma.

L’excitation étranglait a moitié Simon, mais c’était a
peine si Jonah I’écoutait. Il fixait les trois photos d’Allegra
Brooks qui étaient apparues en téte de la page de résul-
tats. L'une d’elles provenait d’'un magazine dont il n’avait
jamais entendu parler, et les deux autres semblaient avoir
été prises pendant la premiere de deux films différents.

La jeune femme avait une chevelure volumineuse et des
yeux immenses, débordants de bienveillance. Sur 'une des
photos, elle souriait, et Jonah dut faire un effort considé-
rable pour recommencer a respirer.

— Oh, mon Dieu, souffla-t-il. Et elle vient ici ?

— Owuaip, acquies¢a Simon. Et ne t'en fais pas, c’est
moi qui vais la former. Toi, tu n’auras qu’a faire ton
travail habituel comme si de rien n’était.

Jonah ne répondit pas. Il s’éloigna rapidement, laissant
Simon assis devant I'ordinateur, et se mit a charger les livres
qu’ils venaient de recevoir sur un chariot. Son cerveau les
classifiait par genre au fur et a mesure ; ses mains bougeaient
avec une rapidité née de plusieurs années de pratique et d’une
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vivacité d’esprit peu commune. Apres les avoir tous triés, il
se mit a pousser le chariot vers les rayons correspondants.

Simon leva les yeux du moniteur pour jeter un coup
d’ceil a son ami.

— Cava?

— Nickel, assura Jonah en s’affairant a ranger les livres.
Je ne me suis jamais senti aussi bien.

Simon fron¢a les sourcils, mais ne mentionna pas
I’étrange changement d’humeur de son ami.

— Tu veux que je réponde aux mails du jour?

— Non, répondit tres vite Jonah. Je m’en occuperai.

Simon poussa un soupir de soulagement.

— Dieu merci. Je vais faire la vitrine.

IIs échangerent leurs postes, et Jonah vint se planter
devant le vieux moniteur pendant que Simon poussait le
chariot jusqu’a 'une des vitrines de la librairie afin d’en
renouveler le contenu. Avant de fermer la page Google,
Jonah s’attarda un instant sur les photos d’Allegra Brooks.

Puis il bascula sur la boite mail de la surface de vente.
Aussitot, il apercut la réponse qu’il espérait trouver. Il la
mit de coté pour se récompenser quand il aurait rempli ses
autres obligations professionnelles. Il répondit aux clients
qui avaient passé des précommandes, a ceux qui avaient des
questions sur les dédicaces et le festival a venir. Une fois
tout cela fait, il s’autorisa a ouvrir le message tant attendu.

De : westendgirl@gmail.com

A : surfacedevente@BrooksBooks.com

Objet : Décrochage de Twitter

Cher ex-accro a Twitter,

Toutes mes excuses, je ne voulais pas évoquer un
sujet aussi douloureux. J'espere que vous vous rétablis-
sez bien. Mais je vous envie, parce que je suis obligée

d’utiliser les réseaux sociaux pour mon travail, alors
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que je déteste ca. Je comprends votre besoin d’arréter
le voyeurisme. Vous étes dans un groupe de soutien ?
En thérapie ?

Plus sérieusement, les réseaux sociaux sont une
drogue, et ils rendent les gens bien plus tristes qu’ils
ne le réalisent. Donc, je suis contente que vous ayez
pu vous en échapper. Plaignez ceux d’entre nous qui
y sont toujours pris au piege.

Bien a vous,

Votre amie lointaine

— Pourquoi tu souris ? demanda Simon. Quelqu’un
te demande encore ou il peut trouver un bouquin sur
Amazon ?

— Je ne souris pas, répliqua Jonah en se forcant a
prendre une expression neutre.

Il déplaca le mail vers un dossier dans lequel il savait
que Simon ne regarderait jamais — les notes de transfert —

et se mit a taper une réponse.

De : surfacedevente@BrooksBooks.com

A : westendgirl@gmail.com

RE : Décrochage de Twitter

Cheére amie lointaine,

Toujours aussi mystérieuse, mais un peu moins main-
tenant que je sais que vous travaillez dans les réseaux
sociaux. Quelle carriere... Je suis secrétement ravi que
mon patron déteste internet, ¢a facilite mon rétablisse-
ment. En quoi consiste votre boulot ? Vous devez vous
coltiner beaucoup de trolls ? Une fois, j’ai tweeté depuis
le compte de la librairie que les livres audio étaient une
maniére aussi valide de lire que les livres papiers, et
un type d’une soixantaine d’années a menacé de venir
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me donner des coups sur la téte avec un exemplaire
de son roman.

Je ne fais partie d’aucun groupe de soutien, mais
japprécie notre correspondance. Elle m’aide a tenir le
coup et m’empéche de replonger dans les réseaux sociaux
en quéte d’'une connexion humaine.

D’ordinaire, je suis un libraire assez bougon, mais
si je peux faire quoi que ce soit d’autre pour vous,
n’hésitez pas.

Bien a vous,

Jonah éprouva I'envie de signer de son prénom. Il savou-
rait cet échange depuis le premier mail de sa mystérieuse
correspondante. Tout le monde connaissait tout le monde
a Lake Pristine, et ¢’était agréable d’avoir un contact avec
le monde extérieur, pour une fois.

— Jonah ?

Pris de panique, il appuya sur « envoi » alors que George
passait la téte par la porte du bureau.

Le mail disparut dans les limbes sans signature.



Roxanne, la mere d’Allegra, vint la chercher a 'aéro-
port. Tandis que sa fille se glissait sur le siege passager de
la vieille Vauxhall, quelques larmes lui échapperent.

— Pitié, ne fais pas ¢a, protesta Allegra, incrédule.

Sa mere rit.

— Pardon, mais c’est la premiere fois que je te vois
depuis des mois.

— Tu étais a la derniére projection de La Cour des
Passants.

— On s’est croisées a peine cinq minutes, Ally.

— Oui, je sais... Désolée, jai été occupée.

— DBref, renifla Roxanne alors qu’elles s’engageaient
sur la nationale qui les meénerait 4 Lake Pristine. Je peux
me vanter d’étre ta meére au bureau, mais ce n’est pas la
méme chose que te voir.

— Cette année a été assez dingue, se justifia Allegra.

— Tu es absolument partout, acquies¢a sa mere en lui
jetant un coup d’ceil un peu inquiet. Je regarde un épisode

de ta série, et mon téléphone ne me recommande plus
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que des vidéos de toi. Cette tournée de promo, c’était
un peu... beaucoup, non ?

— Bah, j'en ai terminé avec la série, lui rappela Allegra
avec un soulagement et une satisfaction évidents. A moins
qu’ils trouvent un moyen de ressusciter mon personnage
aprés sa noyade.

— Ton pere a détesté cette scene.

Allegra fut surprise d’apprendre que son pere regardait
la série — elle ne s’y attendait pas.

— C’était pénible a filmer.

Elle avait frolé I'hypothermie. Le réalisateur avait été
informé qu’il ne pouvait tourner dans I’eau glacée que par
tranches d’un quart d’heure a la fois, et il s’était emporté
parce qu'on « bridait sa liberté artistique ». Donc, malgré
ses protestations, Allegra avait passé beaucoup de temps
immergée... et attrapé une pneumonie.

Son agente, Maria, avait hurlé sur le producteur pendant
plus d’'une heure pendant qu’on 'emmenait faire une radio.

Presque un an s’était écoulé depuis. Ses poumons
n’avaient pas completement récupéré, et elle avait grand
besoin de soleil. Elle n’était jamais allée a Lake Pristine, mais
sa mere lui avait assuré que la petite ville était magnifique
en cette saison. Alors que la voiture filait vers sa destina-
tion, les nuages gris céderent la place a un ciel bleu irisé.

— Sans tous ces gens qui fourrent leur nez dans tes
affaires, j’envisagerais presque de revenir m’installer ici,
déclara Roxanne. Ou au moins, d’y passer I’été avec toi.

Allegra se demanda dans quelle mesure c’était vrai. Sa
mere adorait vivre dans une grande ville, loin de sa province
natale. Et Allegra était persuadée que si elle n’y retournait
pas, c’était surtout a cause de ses vieux fantdmes.

— Je vais mener une vie normale pendant quatre longs

mois, dit-elle doucement.
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Roxanne fixait la route devant elle. Sous le soleil bri-
lant, le bitume ondulait comme une illusion d’eau. Elle
tendit la main pour presser le bras de sa fille.

— La normalité, c’est surfait, répondit-elle avec la méme
douceur.

Allegra se forca a sourire.

— Maman ? Tu as lu larticle de I’Eyewitness ?

Sa meére ricana.

— Quais. J’ai fait des recherches sur la journaliste. Ses
parents sont tous les deux des grands pontes dans la presse
écrite, et elle a été virée de son boulot précédent pour
plagiat. Je ne sais pas ou elle a trouvé le toupet de...

— Est-ce que je devrais révéler que je suis autiste ?

Roxanne se gara sur le bas-coté, coupa le moteur et
se tourna vers Allegra.

— Ally... D’ou ¢a sort, ¢a?

Allegra fixa la longue route devant elles, et tous les
commentaires cruels qu’on avait fait a son sujet se mas-
serent dans sa gorge.

— Je suis diftérente. Et les gens commencent a s’en
apercevoir, maman.

— Et alors ? Ce ne sont pas leurs affaires.

— Mais je me dis que ¢a devrait peut-étre I’étre. Qu’il
faudrait que je... sorte du placard, en quelque sorte.

— Est-ce que tu as envie de le faire ?

Allegra songea a ce que dirait son attachée de presse.
Natalie était persuadée que cette révélation aftecterait ses
perspectives de carriere, et qu’elle la forcerait a devenir
un porte-parole malgré elle.

— Je ne sais pas. Je veux que les gens... je veux qu’ils
sachent que j’ai une raison de me comporter comme je
me comporte. Cette journaliste a dit que j’étais froide.
C’est completement faux.
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A la fin de son article, Julie M. Atkins concluait qu'un
été de vacances serait sans doute « trop de chaleur pour la
glaciale, I'inaccessible, I'impénétrable Mlle Brooks ».

Cette dernicre phrase s’attardait dans les pensées d’Alle-
gra, avec une insistance dont aucun compliment ne pouvait
se targuer.

— Si tu tiens a le révéler, je veux que tu sois stre et
heureuse de ta décision, dit prudemment Roxanne. Une
fois que la presse sera au courant, tu ne pourras plus revenir
en arriere.

Allegra sentait bien que sa mere ne s’inquiétait pas pour
sa réputation ni pour son image : seulement pour sa santé
mentale, et cette pensée fut comme un baume apaisant.

La jeune fille avait découvert a ses dépens que les fans
étaient capables de faire une fixation sur les détails les plus
minuscules. Elle tournait depuis des années, mais le role
de Clera avait tout changé en décuplant Iattention que
le public lui portait. Ses fans des débuts avaient débattu
avec animation de son horoscope, jusqu’a ce qu’une incon-
nue mette son théme astral en ligne. Les présentateurs de
talk-shows disséquaient et commentaient chacune de ses
tenues. Quand elle sortait avec quelqu’un, tout le monde
les jaugeait afin de décider lequel des deux était trop bien
pour P'autre. A cause d’une statuette dorée, ’étincelle pro-
metteuse de sa carriére s’était changée en un feu ravageur.

Allegra se réadossa a son siege.

— Eh bien, j’y pense sérieusement.

— D’accord, dit Roxanne en redémarrant. Tu es s(ire
de ne pas vouloir rester en ville avec moi cet été ? On
pourrait se faire des pédicures tous les jours !

Allegra était rarement a la maison avec sa mere. Ses films
étaient tournés un peu partout dans le monde, et méme si
elle possédait un appartement en ville, elle n’y était jamais.
L’espoir qu’elle entendit dans la voix de Roxanne la fit
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frémir de culpabilité. Mais elle avait soif de I'anonymat
d’'une petite ville, ou les gens seraient focalisés sur un
festival littéraire qui accueillerait des tas d’auteurs célebres
et ou elle serait la fille de George plutot qu'une actrice
d’Hollywood.

Son pere lui racontait toujours des tas d’histoires sur les
habitants excentriques de Lake Pristine. Allegra en avait
marre des déjeuners mondains, des galas de charité et des
fetes de fin de tournage. Elle aspirait a l'ordinaire, au
banal, a I'antithése du milieu du cinéma.

— J’ai envie de mettre le plus de distance possible entre
les paparazzi, la foule et moi. Je vais laisser sa chance a
Lake Pristine.

— Bon. En cas de besoin, je suis toujours disponible
par téléphone.

— Je sais. Maria aussi. Et Natalie. Et le studio. Et...

— Mais appelle-moi en premier. Je suis sérieuse. Tu
as quand méme des événements prévus, ou tu es libre
tout 1’été ?

— J’ai une premiére en aodt. A part ca, juste quelques
réunions Zoom.

— Parfait. Tu as besoin d’une vraie pause, Ally. Je lai
dit a ton pere. Je sais que tu veux l'aider pour le festival,
mais une petite journée au bord du lac avec un verre de
limonade te ferait beaucoup de bien — ordre du docteur !
Et si jamais tu lis un livre d’'un de mes auteurs en te pré-
lassant sur ton transat, n’hésite pas a m’envoyer une photo.

Allegra rit. Les seules fois ot sa mere profitait de sa
célébrité, c’était quand un de ses poulains avait besoin de
visibilité. Roxanne était éditrice, et elle avait I’habitude de
publier des auteurs allergiques aux réseaux sociaux. Aussi
Allegra était-elle plus ou moins devenue son assistante
publicitaire.
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— De toute fagon, ton pére n’a pas son mot a dire,
ajouta Roxanne, plus pour elle-méme que pour Allegra.
Tu as dix-huit ans. Tu es majeure, tu es libre de faire
ce que tu veux.

Elle semblait avoir encore du mal a y croire, et Allegra
savait tres bien pourquoi. C’était passé si vite... Elle avait
eu dix-huit ans en octobre dernier. Sa mere se trouvait a
la Foire du livre de Francfort, tandis qu’Allegra faisait une
tournée promotionnelle. Elles avaient parlé brievement au
téléphone. Puis Allegra avait passé son anniversaire seule
dans une chambre d’hotel.

— Toutes ces meres qui me faisaient la lecon quand
tu étais plus jeune, murmura Roxanne. Qui me jugeaient
parce que tu séchais I’école ou que tu avais besoin d’aide
pour faire tes devoirs. Ou sont leurs précieux rejetons
aujourd’hui ?

— Un peu d’humilité, s’il te plait, la tanca Allegra avec
I'ombre d’un petit sourire fier.

— Tu es la meilleure gamine du monde. Méme si tu
n’es plus vraiment une gamine.

De fait. Allegra avait un planning de boulot chargg,
des employés et une image a tenir — largement de quoti
lui donner I'impression d’étre adulte.

A présent, elle voulait juste passer un été relaxant. Aprés
des années de feuilles de service, de questions indiscretes
de la presse et d’absence de vie privée, elle le méritait
bien.

C’était drole. Enfant, elle révait de glamour et de pail-
lettes. Maintenant qu’elle les avait vus de pres, elle voulait
une vie ordinaire.

S’arrachant a ses pensées, elle reporta son attention sur
la route. La forét était apparue autour d’elles, avec des
arbres d’'un vert flamboyant qu’elle n’avait vu jusque-la

36



que dans ses films en technicolor. Une pancarte se dressait
un peu plus loin, et ce n’était pas un mirage.
Bienvenue a Lake Pristine.

Pendant que la voiture de sa mere longeait Main Street,
Allegra se surprit a prendre des tas de photos de la petite
ville. On aurait dit un décor de film et elle connaissait au
moins douze scénographes qui la trouveraient inspirante.
Roxanne trouva une place libre devant une boutique appe-
lée Les Cupcakes de Vivi. A travers la vitrine, Allegra scruta
les gateaux au glacage pastel, et ceux qui représentaient
des visages de célébrités. Dans la rue ou Allegra et sa
mere s’étaient garées, il y avait également une boutique
de vétements vintage, une mercerie, un café ravissant et
une laverie automatique.

Le soleil brillait si fort que les rues de Lake Pristine
étincelaient apres une breve averse d’été. Allegra n’avait
rien contemplé d’aussi accueillant depuis des mois.

Des gens se dirigeaient vers les bois, en direction du
lac qui donnait son nom a la ville. Allegra I'avait brieve-
ment apercu en arrivant : ¢’était une vaste étendue d’eau
couleur émeraude, trés attirante par plus de trente degrés.
En regardant les vacanciers en maillot de bain, munis de
glacieres et de chaises pliantes, la jeune fille se sentit tout
a coup merveilleusement bien. Tout était comme elle
I'avait imaginé.

— Clest exactement ce qu’il me faut, dit-elle tout bas.

De lautre coté de la rue, un couple agé s’arréta et les
fixa.

— Roxy ! appela la femme. Tu es revenue ! Ravie de
te Vvoir.

Allegra se retint de rire tandis que sa mere grimacait,
mais agitait poliment la main.

— Ginger, Doug, bonjour.
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— Comment va la grande ville ? Et ton boulot ?

— Bien, bien.

— Je n’al pas aimé le dernier roman policier que tu
as publié. Trop sanglant.

Depuis le trottoir d’en face, la femme criait sans aucune
géne.

Allegra vit sa mere redevenir adolescente sous ses yeux.

— J’en suis vraiment désolée, Ginger.

Le couple s’éloigna sans préter aucune attention a Alle-
gra.

— La vache, maman...

— Pas un mot, murmura Roxanne. Toi aussi, tu feras
bientot les frais de cette mentalité de petite ville isolée.

Tout en riant, Allegra contourna la voiture et ouvrit
le coffre pour y prendre sa vieille valise. Brooks Books
se dressait de l'autre coté de la grand-place sur laquelle
débouchait Main Street. C’était un des plus gros com-
merces de la ville, et Allegra savait que l'appartement de
son pere se trouvait juste au-dessus.

— Et voila ta maison pour les prochains mois, langa
gaiement Roxanne. Plage, livres et cupcakes a proximité.

Allegra referma le coffre, rayonnante.

— Le paradis.

Jonah avait I'impression d’étre au téléphone avec ce
client depuis le début de sa vie.

— C’est une sorte de tradition annuelle, expliqua-t-il
pour la cinquieme fois. Les gens louent leur chambre
d’amis, la seule auberge de la ville affiche complet, et
les autres visiteurs viennent avec la navette aftrétée pour
I'occasion. La population triple en lespace de quelques
semaines. C’est... sympa.

A titre personnel, il n’adorait pas le brusque afflux
de touristes, mais c’était bon pour les affaires. Ca leur
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