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Aux libraires et aux festivals littéraires.
Merci pour tout.

Et à Josh. Grand amour, meilleur ami et garde du corps.
Tu es tous les héros que je crée.





« Une étoile est née ! » Et elle est tout aussi inaccessible 
que celles qui brillent dans le ciel. Allegra Brooks est une 
supernova. Mais qui se cache donc sous cette apparence scin-
tillante ? Je crains, chers lecteurs, que votre journaliste ne l’ait 
pas encore découvert.

Julie M.  Atkins pour The Eyewitness

J’attendais devant l’entrée du Balthazar quand un serveur 
est sorti pour m’informer que mon rendez-vous était déjà arrivé. 
Je devais avoir l’air surprise –  et je l’étais. Ayant interviewé 
de nombreuses célébrités ces dernières années, je peux vous dire 
qu’elles sont toutes très différentes les unes des autres. Certaines 
boivent du jus de citron et suivent un régime crudivore (ce qui 
va souvent avec  : perte de poids, usage de drogue, chirurgie 
esthétique). D’autres sont accros à la salle de sport et passent le 
plus clair de leur temps à s’entraîner (ou plutôt, à se filmer en 
train de s’entraîner avec leurs tenues de fitness sponsorisées). J’ai 
rencontré des musiciens qui fumaient comme des pompiers, des 
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influenceuses qui collectionnaient les sacs à main de luxe, et des 
acteurs qui ont échappé à une famille abusive à  force de travail 
acharné. Tous ont un point commun : ils sont toujours en retard.

Aussi, ce fut absolument stupéfaite que j’ai suivi le serveur 
vers un coin sombre et tranquille du restaurant, là où était assise 
mon interlocutrice du jour  : Allegra Brooks. Pour une fois, je 
n’étais pas la première à arriver.

Je l’ai interrogée sur sa famille. Sa mère, Roxanne, travaille 
dans l’édition, et son père, George, tient une librairie dans une 
petite ville de province. Il y organise tous les étés un grand 
festival littéraire.

« Cette année, j’ai trois mois de vacances, et je ne sais pas 
encore ce que je vais faire. C’est la première fois que je me 
retrouve avec autant de temps libre depuis que j’ai commencé à 
travailler », m’a-t-elle confié.

À l’écran, cette jeune femme est extraordinaire, mais tenter de 
percer sa carapace derrière ses lunettes noires, c’est un peu comme 
se heurter à un mur. Il y a quelque chose d’étrange chez elle. 
J’ai assisté à l’ascension fulgurante, puis à la chute de nombreuses 
stars et aucune ne m’a jamais paru aussi froide. C’est troublant. 
Elle ne fait rien de perturbant. Son sourire éblouissant est le 
même que sur les photos que l’on trouve dans la presse. Mais 
le merveilleux naturel dont elle fait preuve devant les caméras 
est tout à fait absent quand on la rencontre en personne. Je la 
trouve à la fois charismatique et complètement repoussante…

À suivre page  75



Résultats de recherche pour « Allegra Brooks »  :

@lunadeclare

Je ne sais pas qui ça intéresse, mais je trouve qu’Allegra 

Brooks est totalement surcotée.

@morrisey1983

Avant, Allegra Brooks répondait aux lettres et aux mes-

sages de ses fans, mais elle n’a pas répondu à un seul 

des miens depuis qu’elle a gagné un Golden Globe. Qu’elle 

aille se faire foutre.

@mira2335

Allegra Brooks a offert une projection à des gamins 

autistes de mon quartier, et ils ont adoré. Franchement, ça 

me soûle que personne ne le sache. Si je suis au courant, 

c’est uniquement parce que mon père bosse dans ce 

cinéma. Pourquoi les journaux n’en parlent pas ?
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@JJ4765442

Chère Allegra. Vous n’avez toujours pas répondu à mes 

messages. Si vous continuez à m’ignorer, je vais être forcé 

de prendre des mesures radicales.

@marzipanlight

Allegra Brooks ne verra jamais vos critiques sur son phy-

sique, mais vos amies grosses, si. Soyez bienveillants. @

AllegraBrooks #SoyezLeChangementQueVousVoulezVoir



Meilleurs articles pour « Allegra Brooks »  :

Allegra Brooks quitte précipitamment la soirée de fin de 
tournage de La Cour des Passants. La jeune actrice est-elle 
affectée par sa rupture avec le chanteur de Paisley Shine ?

Le réalisateur Bon Michaelson affirme qu’Allegra Brooks 
pourrait être « la nouvelle Marilyn Monroe », si elle n’était 
pas aussi réservée sur les plateaux et si elle parvenait à 
regarder les gens en face.

Une source proche du sujet rapporte à Private Lives 
qu’Allegra Brooks va prendre des vacances cet été. L’étoile 
montante d’Hollywood aurait-elle du mal à gérer sa célé-
brité ?





1

À dix-huit  ans, Allegra Brooks avait déjà l’habitude 
d’entendre son nom dans la bouche d’inconnus. Elle avait 
l’habitude que des fans surexcités entament une conversa-
tion avec elle sans même se présenter. Elle avait l’habitude 
qu’on la bouscule, et parfois même, qu’on l’empoigne.

Mais elle ne s’était jamais habituée à être sauvagement 
critiquée par des gens qu’elle n’avait jamais rencontrés. 
Ou par des fans qui s’étaient retournés contre elle, furieux 
parce qu’elle posait certaines limites.

—  Arrête de scroller et lâche ce téléphone.
C’était Natalie, l’attachée de presse d’Allegra, qui venait 

de chuchoter ces mots. Natalie avait vingt-six ans, et Alle-
gra n’avait jamais vu personne bosser plus dur qu’elle. Son 
courage et son éthique étaient tels que souvent, Allegra se 
demandait ce que ferait Natalie à sa place  avant d’assister 
à une soirée qui la terrifiait. Pour l’heure, toutes deux 
étaient assises à l’arrière d’une voiture de location, en 
route pour un événement caritatif très chic en faveur de 
l’alphabétisation. Les vitres teintées leur offraient un bref 
abri contre le monde extérieur.
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—  Nat, commença Allegra d’une voix qui tremblait 
légèrement, tout en troquant ses lunettes de soleil contre 
ses lunettes de vue. Je ne suis pas…

—  Oublie cet article débile. Arrête de lire ces commen-
taires. À ce stade, c’est quasiment de l’autosabotage, Allegra. 
Ça suffit, dit fermement Natalie. Être aimée par autant de 
gens, c’est forcément être détestée et incomprise par un 
tas d’autres. Au final, tout s’équilibre. Remets tes lunettes 
de soleil  : il va y avoir un milliard de photographes et tu 
seras surstimulée. Ne pense pas à cette stupide journaliste. 
Je n’aurais jamais dû accepter qu’elle t’interviewe.

—  J’ai sûrement fait quelque chose de travers pour 
qu’elle écrive ça, fit remarquer Allegra tandis que la voi-
ture s’arrêtait. J’ai peur de ne pas être très douée pour le 
jeu de la célébrité…

—  N’importe quoi. Tu es parfaite. C’est juste pour 
faire le buzz. Plus ils sont méchants, plus les gens lisent. 
Du coup, tu perces sur les réseaux sociaux.

—  Je déteste ça, souffla Allegra en frottant ses paumes 
l’une contre l’autre pour essayer de se calmer.

—  Les gens qui comptent sont de ton côté, poulette. 
Ne stresse pas. Allez, viens. On lève fièrement le menton, 
et on y va.

Lorsque Allegra se fut hissée hors de la voiture, les flashs 
se déclenchèrent. Des voix crièrent son nom. Elle fit 
comme si c’était celui de quelqu’un d’autre –  une autre 
fille de dix-huit ans qui venait de mettre le feu au monde 
du cinéma.

Depuis une audition réussie à l’âge de treize ans, Allegra 
avait remporté deux Emmy Award et un Golden Globe 
étincelant. Désormais, le monde entier la connaissait pour 
son rôle le plus récent et le plus célèbre  : celui de Clera 
dans l’adaptation télévisée d’une série de fantasy intitulée La 
Cour des Passants. En revanche, Allegra ne se reconnaissait 
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plus. Elle avait été récemment castée dans une nouvelle 
adaptation de la comédie musicale She Loves Me, mais la 
production avait été annulée quand on avait découvert le 
passé douteux du réalisateur. Ainsi, pour la première fois 
depuis des années, elle était libre tout l’été.

Et son calendrier vide lui faisait presque peur.
À cet instant, Allegra remarqua une jeune femme qui 

se filmait près de l’entrée de la salle où avait lieu l’évé-
nement. Lorsque celle-ci l’aperçut, elle écarquilla les yeux 
et bondit.

—  Allegra ? Allegra ! Oh mon Dieu ! Il me faut un 
selfie avec toi !

Allegra sourit instinctivement, mais en se regardant sur 
l’écran du téléphone de la fille, elle vit à quel point son 
expression était anxieuse.

Une fois à l’intérieur, elle sentit un goût amer se 
répandre sur sa langue à la vue des paillettes et des dorures. 
C’était un déjeuner caritatif. Il avait lieu dans une immense 
salle de bal, pleine d’invités qui circulaient entre les tables. 
Un grand écran diffusait des informations sur la cause qu’ils 
étaient censés soutenir, mais personne n’y prêtait attention. 
Les gens papillonnaient d’un groupe à l’autre, cherchant le 
massif de fleurs qui ferait le plus bel arrière-plan. Allegra 
avait signé un gros chèque, en espérant que l’événement 
mettrait à l’honneur les enfants défavorisés que l’association 
tentait d’aider.

Mais apparemment, ce ne serait qu’une énième réunion 
mondaine – une de plus – de gens qui avaient décidé qu’elle 
était l’une des leurs. À condition qu’elle se tienne bien.

—  Ce n’est pas mon monde, dit Allegra, trop bas pour 
que quiconque l’entende. Je ne suis pas à ma place ici.

Tel un bélier, Natalie fendait la foule des photographes. 
Certains invités saluaient Allegra, tandis que d’autres la 
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détaillaient lentement de la tête aux pieds. Presque tous 
chuchotaient sur son passage.

Allegra travaillait sans relâche depuis des années, enraci-
nant peu à peu son nom dans le monde du cinéma avec 
chacun de ses rôles. Et puis un jour, l’arbre avait jailli 
du sol. Toutes ces années passées à s’acharner sous terre 
avaient fini par payer, et il s’était épanoui en provoquant 
une énorme onde de choc.

À présent, impossible de faire machine arrière.
Natalie trouva les marque-places à leurs noms, et Alle-

gra sortit ses deux téléphones –  le professionnel et le 
personnel  – pour les éteindre. Natalie lui avait arraché le 
numéro du second pour pouvoir la joindre tard le soir ; 
à part elle, seuls sa mère et, parfois, un de ses collègues 
la contactaient dessus.

Aussi Allegra fut-elle surprise de voir un petit voyant 
rouge s’afficher au-dessus de l’icône de sa boîte de récep-
tion.

Comme la pièce continuait à se remplir, elle consulta le 
mail. Il venait de Brooks Books, la librairie de son père. 
C’était une réponse à un de ses propres messages, envoyé 
dans l’espoir qu’il parviendrait à son père.

De  : westendgirl@gmail.com
À  : surfacedevente@BrooksBooks.com
Objet  : Festival du Livre
Bonjour,
J’espère que ce n’est pas un problème que j’écrive à 

cette adresse. J’ai appelé la librairie, mais personne n’a 
décroché. Je voudrais connaître les dates du Festival du 
Livre. Brooks Books n’a pas de site internet, et je ne 
trouve rien sur les réseaux sociaux.

Merci d’avance !
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De  : surfacedevente@BrooksBooks.com
À  : westendgirl@gmail.com
RE  : Festival du Livre
Chère lectrice mystérieuse qui n’a pas donné son nom,
Désolé pour notre retard technologique. J’ai maintes 

fois supplié notre valeureux patron George Brooks de 
créer un site internet, mais c’est un adorable dinosaure 
qui se méfie de la technologie. Les préparatifs du festival 
sont en cours, et ils ont déjà considérablement réduit 
mon espérance de vie. Il aura lieu du 28  juillet au 
23  août inclus. Plus que deux  mois à tenir. Souhaitez 
bonne chance à un pauvre libraire débordé !

Bien à vous,
Le Pauvre Librairie Débordé

Un léger sourire dansa sur les lèvres d’Allegra avant de 
s’élargir franchement. Elle se mit à écrire une réponse.

De  : westendgirl@gmail.com
À  : surfacedevente@BrooksBooks.com
RE  : Festival du Livre
Cher Pauvre Libraire Débordé,
Désolée d’avoir encore allongé votre To Do List. 

Je pensais que M.  Brooks gérait lui-même cette boîte 
mail, mais j’aurais dû me douter que ça ne serait pas 
le cas. Vous m’en voyez dûment contrite.

Merci pour les dates du festival ; j’en accuse réception 
avec reconnaissance. Le site internet de la librairie ne 
mentionne que cette adresse mail dans la bio, et per-
sonne n’a rien posté dessus depuis le début de l’année. 
J’apprécie la rapidité de votre réponse.

Bien à vous,
Lectrice Mystérieuse
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Allegra envoya son message et éteignit ses deux télé-
phones avant de les glisser dans sa pochette, offerte par 
une étoile montante de la mode. Elle ne choisissait plus 
que très rarement ce qu’elle portait  : elle était devenue 
un mannequin sur lequel d’autres artistes présentaient leurs 
créations.

Elle se surprit à rêvasser pendant la plus grande partie 
du déjeuner. Elle connaissait mal la petite ville de Lake 
Pristine où habitait son père. Sa mère en parlait toujours 
avec beaucoup d’affection, et son père lui envoyait de très 
belles photos à Noël (des Polaroid, par la poste, parce qu’il 
détestait la technologie). Sa librairie était sa plus grande 
source de joie et de fierté. Allegra se la représentait au 
cœur d’une bourgade charmante, baignée de soleil, où tout 
le monde était aussi amical et aussi drôle que le Pauvre 
Libraire Débordé.

Enfant, elle suppliait de lui rendre visite là-bas, dans ce 
lieu qu’elle imaginait plein de sirènes dans le lac et de 
fées dans les bois. Au lieu de ça, son père préférait venir 
les voir en ville. Le trajet était trop long pour Allegra, 
affirmaient ses parents, et comme la fillette était sujette 
au mal des transports, elle les avait crus. À présent, elle 
se demandait si ce n’était pas trop dur pour eux de se 
retrouver ensemble à l’endroit où ils étaient autrefois tom-
bés amoureux.

Quand la carrière d’Allegra avait décollé, sa vie était 
devenue une succession de loges et d’hôtels. Elle n’avait 
plus vraiment eu de chez elle.

À présent, Lake Pristine lui apparaissait comme un portail 
spatiotemporel donnant sur un monde dans lequel elle 
voulait se réfugier, ne serait-ce que pour un court moment.

—  Il faut qu’on parle de cet été, finit par murmurer 
Natalie. Tu as décidé de ce que tu veux faire pendant 
tes congés ? Si tu préfères bosser, je peux te proposer un 
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programme. Mais tu n’auras pas de promo à assurer avant 
le mois d’août.

Allegra ralluma son téléphone personnel et sentit Natalie 
l’observer avec curiosité.

—  Qu’est-ce qui te fascine à ce point ? Tu n’es pas 
encore en train de lire des critiques, j’espère ?

—  Non, je… Je viens juste d’envoyer un mail à un ami.
—  Un ami ?
—  N’aie pas l’air si surprise.
Natalie rougit.
—  Ce n’est pas ce que je voulais dire. Simplement, 

je sais qu’à cause de ton travail, tu es un peu… isolée.
—  C’est un nouvel ami.
Natalie hocha la tête d’un air approbateur et leva les 

mains comme pour lui assurer qu’elle ne se mêlerait pas 
de sa correspondance.

De  : surfacedevente@BrooksBooks.com
À  : westendgirl@gmail.com
RE  : Festival du Livre
Chère Lectrice Mystérieuse,
Pour le coup, je vous trouve moins mystérieuse, 

même si je ne sais toujours pas qui vous êtes. Une 
amatrice de lecture, j’espère !

Je vous assure que votre contrition est superflue. 
J’imagine que vous n’habitez pas à Lake Pristine, sans 
quoi, vous n’auriez pas envoyé un mail. Les gens d’ici 
ne connaissent pas la politesse  : s’ils veulent quelque 
chose ou s’ils ont une question à poser, ils viennent 
tambouriner bruyamment à notre porte. La plupart 
des habitués du festival ont reçu un programme par 
la poste, et ils débarqueront en masse le premier jour. 
J’oublie parfois que les gens peuvent nous chercher sur 
les réseaux sociaux. Je ne les utilise pas beaucoup  : je 
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les trouve trop clivants. Ou bien je me laisse happer 
par une anecdote bizarre, sans aucun rapport avec mes 
centres d’intérêt, et quand je relève la tête, ma soirée 
est déjà passée et la honte me submerge.

Amitiés,
Un ex-accro à Twitter repenti

Malgré elle, Allegra éclata de rire. Quelqu’un à la table 
d’à côté lui jeta un regard noir, et elle remit aussitôt 
son masque d’indifférence en soupirant. Sa célébrité la 
privait de beaucoup de choses précieuses –  ou alors, elle 
les dévalorisait.

—  Un problème ? demanda Natalie en levant le nez 
de son téléphone.

Peut-être entendait-elle si rarement le rire d’Allegra 
qu’elle l’avait pris pour un son de détresse ?

Elle passait en revue le contenu alarmant de sa propre 
boîte de réception. Les mails qu’elle supprimait repous-
saient aussitôt, telles les dents d’un requin. Elle ne pouvait 
jamais en venir à bout.

—  Je sais ce que je vais faire cet été, lança Allegra sur 
un ton décidé. Je vais aller voir mon père.

—  Ton père ? À la librairie ? Et tu vas rester là-bas 
tout l’été ?

—  Oui.
—  Rappelle-moi où ça se trouve.
Allegra remit ses lunettes de soleil et sourit.
—  Lake Pristine.



2

—  Ah ah ! Je l’ai ! Ces maudits clients ne gagneront 
PAS ! cria Jonah Thorne depuis le sommet d’une échelle.

Il avait cru voir un des clients de la librairie Brooks 
Books déplacer certains livres plus tôt dans la matinée, 
et la découverte d’un classique dissimulant une pile de 
manuels de développement personnel venait de confirmer 
ses soupçons. Jonah fixa l’exemplaire d’Au cœur des ténèbres 
de Joseph Conrad. Pour une fois, il préférait l’adaptation 
cinématographique  : Apocalypse Now.

—  Lake Pristine, marmonna-t-il entre ses dents, imitant 
Martin Sheen. Je ne suis toujours qu’à Lake Pristine.

—  Hein ?
—  Rien. Je l’ai trouvé.
—  Pourquoi est-ce que les gens font ça ? se plaignit 

son collègue Simon depuis le pied de l’échelle.
—  Ça pourrait être le coup d’un auteur, suggéra Jonah. 

À l’approche des festivals, ils passent pour mettre leurs 
livres en avant, et ils planquent ceux de leurs ennemis.

—  C’est dingue.
Jonah sauta à terre et éternua.
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—  Cela dit, Joseph Conrad est mort depuis un bail, 
donc peut-être pas cette fois. Et puis, le bouquin est super 
poussiéreux. On ferait bien de donner un coup de chiffon 
là-haut.

—  Si tu ne squattais pas l’ordinateur en permanence, 
tu pourrais t’en charger.

Il n’y avait qu’un seul poste informatique dans toute 
la librairie, et il était plus vieux que les employés qui 
travaillaient là. Une machine lente et encombrante posée 
près de la caisse, avec laquelle Jonah entretenait une rela-
tion tumultueuse.

Mais depuis un récent échange de mails très agréables, 
il commençait à se prendre d’affection pour cette vieille 
bécane. Les messages d’une inconnue avaient illuminé sa 
semaine, et à présent, Jonah avait toujours hâte de vérifier 
la boîte de réception de la librairie.

—  Jonah ?
—  Oui, Simon ? Pendant que tu me parles, aide-moi 

à déballer la livraison du jour, tiens.
Son collègue le suivit jusqu’aux gros cartons bleus rem-

plis de nouveautés. Il l’aida à scanner les ouvrages sans 
perdre son enthousiasme.

—  Le patron t’a annoncé la nouvelle ? C’est excitant, 
non ?

—  Il ne m’a rien dit du tout. Il ne m’adresse quasiment 
plus la parole.

Jonah n’avait pas voulu avoir l’air amer, et pourtant… 
Il travaillait chez Brooks Books depuis qu’il avait seize ans. 
Cela faisait presque trois  ans, et sa relation autrefois cha-
leureuse avec le propriétaire et directeur de la librairie, 
George Brooks, s’était considérablement rafraîchie.

Jonah ignorait pourquoi, et il n’avait jamais été très 
doué pour deviner les pensées et les émotions changeantes 
des autres.
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—  Sa fille vient passer l’été ici.
Jonah se sentit grimacer.
—  Je ne savais pas qu’il en avait une.
—  Et quelle fille !
Jonah leva les yeux vers Simon, qui salivait carrément.
—  T’es bizarre. C’est quoi, le problème ?
—  Mais non, c’est juste trop bien ! Je n’arrive pas à croire 

qu’il ne l’ait jamais mentionnée, ne serait-ce que pour se 
faire de la pub. Sa fille, c’est…

La porte du magasin s’ouvrit, et leur employeur entra 
d’un pas décidé, un journal sous le bras. Pour la première 
fois depuis que Jonah travaillait pour lui, il fredonnait.

—  Bonjour, le salua Jonah.
—  Bonjour, les gars.
—  Je disais justement à Jonah que votre fille venait 

passer l’été ici, patron, lança Simon avec cette familiarité 
enjouée qui avait toujours épaté Jonah.

Ils étaient amis depuis toujours, ou presque, et Jonah 
connaissait Simon par cœur. Celui-ci pouvait être insolent 
et sarcastique, voire pénible. Mais en public, il se changeait 
en véritable rayon de soleil. Les gens mettaient toujours un 
certain temps à découvrir son vrai visage, et George avait 
droit à sa version radieuse cinq  jours par semaine. Jonah 
aurait bien aimé pouvoir changer de face aussi facilement.

Le propriétaire de la librairie leur sourit, ce qui le fit 
rajeunir de dix  ans.

—  Oui. Elle avait un trou dans son planning, donc 
elle en profite pour rentrer à la maison.

—  À la maison ? répéta Jonah.
Il n’avait jamais entendu George parler de Lake Pristine 

en ces termes, et encore moins de cette fille mystérieuse 
qu’aucun d’entre eux n’avait vue.

—  Eh bien, elle n’est jamais venue me rendre visite ici. 
Mais elle sait qu’elle sera toujours chez elle à Lake Pristine 
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en cas de besoin, clarifia George. Je veux qu’elle s’amuse 
pendant le festival, et j’ai pensé que ça lui plairait d’y 
travailler avec vous.

Cette simple phrase suffit à faire évaporer toute la bonne 
humeur et la curiosité de Jonah.

—  Notre festival ? Celui qu’on prépare depuis des mois ? 
Ce festival-là ?

—  Oui, Jonah, répondit George un peu sèchement. Ma 
fille est très intelligente. Elle sera un atout pour la librairie.

—  Au minimum, elle nous fera une sacrée publicité, 
plaisanta Simon sans que Jonah comprenne ce qu’il vou-
lait dire.

—  On a un programme super chargé, et vraiment pas 
le temps de former une nouvelle personne, insista-t-il. Et 
quand je dis « on », je devrais dire « je », parce que Simon 
est loin d’en savoir autant que moi !

—  À propos de la librairie ? C’est vrai, admit Simon. 
À propos du monde extérieur ? Tu es un vieillard, et tu 
as besoin de moi.

Jonah sourit. Simon et lui avaient le même âge.
—  Ma fille n’aura pas besoin de formation, affirma 

George. Elle a les livres dans le sang, et c’est une bos-
seuse. Elle a fait des choses beaucoup plus difficiles dans 
sa vie que de travailler dans une petite librairie pendant 
un festival, fiston. Elle s’en sortira.

Le fait qu’il l’ait appelé « fiston » adoucit légèrement 
l’irritation de Jonah, qui décida de laisser tomber.

—  Bon, conclut George. Si vous me cherchez, je serai 
dans le bureau. Ma fille arrive cet après-midi.

Jonah regarda son employeur disparaître par la porte 
ornée d’une pancarte « Réservé au personnel » dans le fond 
du magasin, puis jura en sentant quelqu’un l’empoigner 
par le col. Maintenant que George n’était plus là, Simon 
laissait tomber son masque de type civilisé.
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—  Mec, arrête d’être aussi possessif avec cet ordinateur, 
c’est flippant ! Et laisse-moi te montrer quelque chose.

Jonah grommela, mais laissa son ami l’entraîner jusqu’à 
la machine antédiluvienne. Celle-ci mit cinq  minutes à 
charger Google, puis Simon se mit à taper très vite pen-
dant que Jonah, qui était beaucoup plus grand, regardait 
par-dessus son épaule.

Allegra Brooks.
Google sut ce que cherchait Simon avant qu’il ait écrit 

la quatrième lettre de son nom de famille. Des millions de 
résultats apparurent, depuis une page de l’IMDb jusqu’à 
de multiples articles publiés au cours des dernières vingt-
quatre  heures.

—  Elle est, genre, super célèbre. Pas juste dans le coin, dans 
le monde entier ! Elle a gagné un tas de prix de… cinéma.

L’excitation étranglait à moitié Simon, mais c’était à 
peine si Jonah l’écoutait. Il fixait les trois photos d’Allegra 
Brooks qui étaient apparues en tête de la page de résul-
tats. L’une d’elles provenait d’un magazine dont il n’avait 
jamais entendu parler, et les deux autres semblaient avoir 
été prises pendant la première de deux films différents.

La jeune femme avait une chevelure volumineuse et des 
yeux immenses, débordants de bienveillance. Sur l’une des 
photos, elle souriait, et Jonah dut faire un effort considé-
rable pour recommencer à respirer.

—  Oh, mon Dieu, souffla-t-il. Et elle vient ici ?
—  Ouaip, acquiesça Simon. Et ne t’en fais pas, c’est 

moi qui vais la former. Toi, tu n’auras qu’à faire ton 
travail habituel comme si de rien n’était.

Jonah ne répondit pas. Il s’éloigna rapidement, laissant 
Simon assis devant l’ordinateur, et se mit à charger les livres 
qu’ils venaient de recevoir sur un chariot. Son cerveau les 
classifiait par genre au fur et à mesure ; ses mains bougeaient 
avec une rapidité née de plusieurs années de pratique et d’une 
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vivacité d’esprit peu commune. Après les avoir tous triés, il 
se mit à pousser le chariot vers les rayons correspondants.

Simon leva les yeux du moniteur pour jeter un coup 
d’œil à son ami.

—  Ça va ?
—  Nickel, assura Jonah en s’affairant à ranger les livres. 

Je ne me suis jamais senti aussi bien.
Simon fronça les sourcils, mais ne mentionna pas 

l’étrange changement d’humeur de son ami.
—  Tu veux que je réponde aux mails du jour ?
—  Non, répondit très vite Jonah. Je m’en occuperai.
Simon poussa un soupir de soulagement.
—  Dieu merci. Je vais faire la vitrine.
Ils échangèrent leurs postes, et Jonah vint se planter 

devant le vieux moniteur pendant que Simon poussait le 
chariot jusqu’à l’une des vitrines de la librairie afin d’en 
renouveler le contenu. Avant de fermer la page Google, 
Jonah s’attarda un instant sur les photos d’Allegra Brooks.

Puis il bascula sur la boîte mail de la surface de vente. 
Aussitôt, il aperçut la réponse qu’il espérait trouver. Il la 
mit de côté pour se récompenser quand il aurait rempli ses 
autres obligations professionnelles. Il répondit aux clients 
qui avaient passé des précommandes, à ceux qui avaient des 
questions sur les dédicaces et le festival à venir. Une fois 
tout cela fait, il s’autorisa à ouvrir le message tant attendu.

De  : westendgirl@gmail.com
À  : surfacedevente@BrooksBooks.com
Objet  : Décrochage de Twitter
Cher ex-accro à Twitter,
Toutes mes excuses, je ne voulais pas évoquer un 

sujet aussi douloureux. J’espère que vous vous rétablis-
sez bien. Mais je vous envie, parce que je suis obligée 
d’utiliser les réseaux sociaux pour mon travail, alors 
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que je déteste ça. Je comprends votre besoin d’arrêter 
le voyeurisme. Vous êtes dans un groupe de soutien ? 
En thérapie ?

Plus sérieusement, les réseaux sociaux sont une 
drogue, et ils rendent les gens bien plus tristes qu’ils 
ne le réalisent. Donc, je suis contente que vous ayez 
pu vous en échapper. Plaignez ceux d’entre nous qui 
y sont toujours pris au piège.

Bien à vous,
Votre amie lointaine

—  Pourquoi tu souris ? demanda Simon. Quelqu’un 
te demande encore où il peut trouver un bouquin sur 
Amazon ?

—  Je ne souris pas, répliqua Jonah en se forçant à 
prendre une expression neutre.

Il déplaça le mail vers un dossier dans lequel il savait 
que Simon ne regarderait jamais –  les notes de transfert – 
et se mit à taper une réponse.

De  : surfacedevente@BrooksBooks.com
À  : westendgirl@gmail.com
RE  : Décrochage de Twitter
Chère amie lointaine,
Toujours aussi mystérieuse, mais un peu moins main-

tenant que je sais que vous travaillez dans les réseaux 
sociaux. Quelle carrière… Je suis secrètement ravi que 
mon patron déteste internet, ça facilite mon rétablisse-
ment. En quoi consiste votre boulot ? Vous devez vous 
coltiner beaucoup de trolls ? Une fois, j’ai tweeté depuis 
le compte de la librairie que les livres audio étaient une 
manière aussi valide de lire que les livres papiers, et 
un type d’une soixantaine d’années a menacé de venir 
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me donner des coups sur la tête avec un exemplaire 
de son roman.

Je ne fais partie d’aucun groupe de soutien, mais 
j’apprécie notre correspondance. Elle m’aide à tenir le 
coup et m’empêche de replonger dans les réseaux sociaux 
en quête d’une connexion humaine.

D’ordinaire, je suis un libraire assez bougon, mais 
si je peux faire quoi que ce soit d’autre pour vous, 
n’hésitez pas.

Bien à vous,

Jonah éprouva l’envie de signer de son prénom. Il savou-
rait cet échange depuis le premier mail de sa mystérieuse 
correspondante. Tout le monde connaissait tout le monde 
à Lake Pristine, et c’était agréable d’avoir un contact avec 
le monde extérieur, pour une fois.

—  Jonah ?
Pris de panique, il appuya sur « envoi » alors que George 

passait la tête par la porte du bureau.
Le mail disparut dans les limbes sans signature.



3

Roxanne, la mère d’Allegra, vint la chercher à l’aéro-
port. Tandis que sa fille se glissait sur le siège passager de 
la vieille Vauxhall, quelques larmes lui échappèrent.

—  Pitié, ne fais pas ça, protesta Allegra, incrédule.
Sa mère rit.
—  Pardon, mais c’est la première fois que je te vois 

depuis des mois.
—  Tu étais à la dernière projection de La Cour des 

Passants.
—  On s’est croisées à peine cinq  minutes, Ally.
—  Oui, je sais… Désolée, j’ai été occupée.
—  Bref, renifla Roxanne alors qu’elles s’engageaient 

sur la nationale qui les mènerait à Lake Pristine. Je peux 
me vanter d’être ta mère au bureau, mais ce n’est pas la 
même chose que te voir.

—  Cette année a été assez dingue, se justifia Allegra.
—  Tu es absolument partout, acquiesça sa mère en lui 

jetant un coup d’œil un peu inquiet. Je regarde un épisode 
de ta série, et mon téléphone ne me recommande plus 
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que des vidéos de toi. Cette tournée de promo, c’était 
un peu… beaucoup, non ?

—  Bah, j’en ai terminé avec la série, lui rappela Allegra 
avec un soulagement et une satisfaction évidents. À moins 
qu’ils trouvent un moyen de ressusciter mon personnage 
après sa noyade.

—  Ton père a détesté cette scène.
Allegra fut surprise d’apprendre que son père regardait 

la série –  elle ne s’y attendait pas.
—  C’était pénible à filmer.
Elle avait frôlé l’hypothermie. Le réalisateur avait été 

informé qu’il ne pouvait tourner dans l’eau glacée que par 
tranches d’un quart d’heure à la fois, et il s’était emporté 
parce qu’on « bridait sa liberté artistique ». Donc, malgré 
ses protestations, Allegra avait passé beaucoup de temps 
immergée… et attrapé une pneumonie.

Son agente, Maria, avait hurlé sur le producteur pendant 
plus d’une heure pendant qu’on l’emmenait faire une radio.

Presque un an s’était écoulé depuis. Ses poumons 
n’avaient pas complètement récupéré, et elle avait grand 
besoin de soleil. Elle n’était jamais allée à Lake Pristine, mais 
sa mère lui avait assuré que la petite ville était magnifique 
en cette saison. Alors que la voiture filait vers sa destina-
tion, les nuages gris cédèrent la place à un ciel bleu irisé.

—  Sans tous ces gens qui fourrent leur nez dans tes 
affaires, j’envisagerais presque de revenir m’installer ici, 
déclara Roxanne. Ou au moins, d’y passer l’été avec toi.

Allegra se demanda dans quelle mesure c’était vrai. Sa 
mère adorait vivre dans une grande ville, loin de sa province 
natale. Et Allegra était persuadée que si elle n’y retournait 
pas, c’était surtout à cause de ses vieux fantômes.

—  Je vais mener une vie normale pendant quatre longs 
mois, dit-elle doucement.
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Roxanne fixait la route devant elle. Sous le soleil brû-
lant, le bitume ondulait comme une illusion d’eau. Elle 
tendit la main pour presser le bras de sa fille.

—  La normalité, c’est surfait, répondit-elle avec la même 
douceur.

Allegra se força à sourire.
—  Maman ? Tu as lu l’article de l’Eyewitness ?
Sa mère ricana.
—  Ouais. J’ai fait des recherches sur la journaliste. Ses 

parents sont tous les deux des grands pontes dans la presse 
écrite, et elle a été virée de son boulot précédent pour 
plagiat. Je ne sais pas où elle a trouvé le toupet de…

—  Est-ce que je devrais révéler que je suis autiste ?
Roxanne se gara sur le bas-côté, coupa le moteur et 

se tourna vers Allegra.
—  Ally… D’où ça sort, ça ?
Allegra fixa la longue route devant elles, et tous les 

commentaires cruels qu’on avait fait à son sujet se mas-
sèrent dans sa gorge.

—  Je suis différente. Et les gens commencent à s’en 
apercevoir, maman.

—  Et alors ? Ce ne sont pas leurs affaires.
—  Mais je me dis que ça devrait peut-être l’être. Qu’il 

faudrait que je… sorte du placard, en quelque sorte.
—  Est-ce que tu as envie de le faire ?
Allegra songea à ce que dirait son attachée de presse. 

Natalie était persuadée que cette révélation affecterait ses 
perspectives de carrière, et qu’elle la forcerait à devenir 
un porte-parole malgré elle.

—  Je ne sais pas. Je veux que les gens… je veux qu’ils 
sachent que j’ai une raison de me comporter comme je 
me comporte. Cette journaliste a dit que j’étais froide. 
C’est complètement faux.
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À la fin de son article, Julie M. Atkins concluait qu’un 
été de vacances serait sans doute « trop de chaleur pour la 
glaciale, l’inaccessible, l’impénétrable Mlle  Brooks ».

Cette dernière phrase s’attardait dans les pensées d’Alle-
gra, avec une insistance dont aucun compliment ne pouvait 
se targuer.

—  Si tu tiens à le révéler, je veux que tu sois sûre et 
heureuse de ta décision, dit prudemment Roxanne. Une 
fois que la presse sera au courant, tu ne pourras plus revenir 
en arrière.

Allegra sentait bien que sa mère ne s’inquiétait pas pour 
sa réputation ni pour son image  : seulement pour sa santé 
mentale, et cette pensée fut comme un baume apaisant.

La jeune fille avait découvert à ses dépens que les fans 
étaient capables de faire une fixation sur les détails les plus 
minuscules. Elle tournait depuis des années, mais le rôle 
de Clera avait tout changé en décuplant l’attention que 
le public lui portait. Ses fans des débuts avaient débattu 
avec animation de son horoscope, jusqu’à ce qu’une incon-
nue mette son thème astral en ligne. Les présentateurs de 
talk-shows disséquaient et commentaient chacune de ses 
tenues. Quand elle sortait avec quelqu’un, tout le monde 
les jaugeait afin de décider lequel des deux était trop bien 
pour l’autre. À cause d’une statuette dorée, l’étincelle pro-
metteuse de sa carrière s’était changée en un feu ravageur.

Allegra se réadossa à son siège.
—  Eh bien, j’y pense sérieusement.
—  D’accord, dit Roxanne en redémarrant. Tu es sûre 

de ne pas vouloir rester en ville avec moi cet été ? On 
pourrait se faire des pédicures tous les jours !

Allegra était rarement à la maison avec sa mère. Ses films 
étaient tournés un peu partout dans le monde, et même si 
elle possédait un appartement en ville, elle n’y était jamais. 
L’espoir qu’elle entendit dans la voix de Roxanne la fit 
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frémir de culpabilité. Mais elle avait soif de l’anonymat 
d’une petite ville, où les gens seraient focalisés sur un 
festival littéraire qui accueillerait des tas d’auteurs célèbres 
et où elle serait la fille de George plutôt qu’une actrice 
d’Hollywood.

Son père lui racontait toujours des tas d’histoires sur les 
habitants excentriques de Lake Pristine. Allegra en avait 
marre des déjeuners mondains, des galas de charité et des 
fêtes de fin de tournage. Elle aspirait à l’ordinaire, au 
banal, à l’antithèse du milieu du cinéma.

—  J’ai envie de mettre le plus de distance possible entre 
les paparazzi, la foule et moi. Je vais laisser sa chance à 
Lake Pristine.

—  Bon. En cas de besoin, je suis toujours disponible 
par téléphone.

—  Je sais. Maria aussi. Et Natalie. Et le studio. Et…
—  Mais appelle-moi en premier. Je suis sérieuse. Tu 

as quand même des événements prévus, ou tu es libre 
tout l’été ?

—  J’ai une première en août. À part ça, juste quelques 
réunions Zoom.

—  Parfait. Tu as besoin d’une vraie pause, Ally. Je  l’ai 
dit à ton père. Je sais que tu veux l’aider pour le festival, 
mais une petite journée au bord du lac avec un verre de 
limonade te ferait beaucoup de bien – ordre du docteur ! 
Et si jamais tu lis un livre d’un de mes auteurs en te pré-
lassant sur ton transat, n’hésite pas à m’envoyer une photo.

Allegra rit. Les seules fois où sa mère profitait de sa 
célébrité, c’était quand un de ses poulains avait besoin de 
visibilité. Roxanne était éditrice, et elle avait l’habitude de 
publier des auteurs allergiques aux réseaux sociaux. Aussi 
Allegra était-elle plus ou moins devenue son assistante 
publicitaire.
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—  De toute façon, ton père n’a pas son mot à dire, 
ajouta Roxanne, plus pour elle-même que pour Allegra. 
Tu as dix-huit  ans. Tu es majeure, tu es libre de faire 
ce que tu veux.

Elle semblait avoir encore du mal à y croire, et Allegra 
savait très bien pourquoi. C’était passé si vite… Elle avait 
eu dix-huit ans en octobre dernier. Sa mère se trouvait à 
la Foire du livre de Francfort, tandis qu’Allegra faisait une 
tournée promotionnelle. Elles avaient parlé brièvement au 
téléphone. Puis Allegra avait passé son anniversaire seule 
dans une chambre d’hôtel.

—  Toutes ces mères qui me faisaient la leçon quand 
tu étais plus jeune, murmura Roxanne. Qui me jugeaient 
parce que tu séchais l’école ou que tu avais besoin d’aide 
pour faire tes devoirs. Où sont leurs précieux rejetons 
aujourd’hui ?

—  Un peu d’humilité, s’il te plaît, la tança Allegra avec 
l’ombre d’un petit sourire fier.

—  Tu es la meilleure gamine du monde. Même si tu 
n’es plus vraiment une gamine.

De fait. Allegra avait un planning de boulot chargé, 
des employés et une image à tenir –  largement de quoi 
lui donner l’impression d’être adulte.

À présent, elle voulait juste passer un été relaxant. Après 
des années de feuilles de service, de questions indiscrètes 
de la presse et d’absence de vie privée, elle le méritait 
bien.

C’était drôle. Enfant, elle rêvait de glamour et de pail-
lettes. Maintenant qu’elle les avait vus de près, elle voulait 
une vie ordinaire.

S’arrachant à ses pensées, elle reporta son attention sur 
la route. La forêt était apparue autour d’elles, avec des 
arbres d’un vert flamboyant qu’elle n’avait vu jusque-là 
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que dans ses films en technicolor. Une pancarte se dressait 
un peu plus loin, et ce n’était pas un mirage.

Bienvenue à Lake Pristine.

Pendant que la voiture de sa mère longeait Main Street, 
Allegra se surprit à prendre des tas de photos de la petite 
ville. On aurait dit un décor de film et elle connaissait au 
moins douze scénographes qui la trouveraient inspirante. 
Roxanne trouva une place libre devant une boutique appe-
lée Les Cupcakes de Vivi. À travers la vitrine, Allegra scruta 
les gâteaux au glaçage pastel, et ceux qui représentaient 
des visages de célébrités. Dans la rue où Allegra et sa 
mère s’étaient garées, il y avait également une boutique 
de vêtements vintage, une mercerie, un café ravissant et 
une laverie automatique.

Le soleil brillait si fort que les rues de Lake Pristine 
étincelaient après une brève averse d’été. Allegra n’avait 
rien contemplé d’aussi accueillant depuis des mois.

Des gens se dirigeaient vers les bois, en direction du 
lac qui donnait son nom à la ville. Allegra l’avait briève-
ment aperçu en arrivant  : c’était une vaste étendue d’eau 
couleur émeraude, très attirante par plus de trente degrés. 
En regardant les vacanciers en maillot de bain, munis de 
glacières et de chaises pliantes, la jeune fille se sentit tout 
à coup merveilleusement bien. Tout était comme elle 
l’avait imaginé.

—  C’est exactement ce qu’il me faut, dit-elle tout bas.
De l’autre côté de la rue, un couple âgé s’arrêta et les 

fixa.
—  Roxy ! appela la femme. Tu es revenue ! Ravie de 

te voir.
Allegra se retint de rire tandis que sa mère grimaçait, 

mais agitait poliment la main.
—  Ginger, Doug, bonjour.
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—  Comment va la grande ville ? Et ton boulot ?
—  Bien, bien.
—  Je n’ai pas aimé le dernier roman policier que tu 

as publié. Trop sanglant.
Depuis le trottoir d’en face, la femme criait sans aucune 

gêne.
Allegra vit sa mère redevenir adolescente sous ses yeux.
—  J’en suis vraiment désolée, Ginger.
Le couple s’éloigna sans prêter aucune attention à Alle-

gra.
—  La vache, maman…
—  Pas un mot, murmura Roxanne. Toi aussi, tu feras 

bientôt les frais de cette mentalité de petite ville isolée.
Tout en riant, Allegra contourna la voiture et ouvrit 

le coffre pour y prendre sa vieille valise. Brooks Books 
se dressait de l’autre côté de la grand-place sur laquelle 
débouchait Main Street. C’était un des plus gros com-
merces de la ville, et Allegra savait que l’appartement de 
son père se trouvait juste au-dessus.

—  Et voilà ta maison pour les prochains mois, lança 
gaiement Roxanne. Plage, livres et cupcakes à proximité.

Allegra referma le coffre, rayonnante.
—  Le paradis.

Jonah avait l’impression d’être au téléphone avec ce 
client depuis le début de sa vie.

—  C’est une sorte de tradition annuelle, expliqua-t-il 
pour la cinquième fois. Les gens louent leur chambre 
d’amis, la seule auberge de la ville affiche complet, et 
les autres visiteurs viennent avec la navette affrétée pour 
l’occasion. La population triple en l’espace de quelques 
semaines. C’est… sympa.

À titre personnel, il n’adorait pas le brusque afflux 
de touristes, mais c’était bon pour les affaires. Ça leur 
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