
		
			[image: ItinerariResistent_(1dC).jpg]
		

	
		
			Medish autor, medish traductor, 
medish editor

			[image: ]   [image: ]

			                                                                                                

			[image: ]   [image: ]

			[image: ]   [image: ]

		

		
			[image: ]  [image: ]  [image: ]

			[image: ]   [image: ]  [image: ]

			[image: ]   [image: ]  [image: ]

		

	
		
			isbn

			[image: ]

			Tous droits de traduction de reproduction

			et d’adaptation réservés pour tous les pays.

			Conception, mise en page et maquette : © Éric Chaplain

			Pour la présente édition : 

			© edr/ÉDITIONS des régionalismes ™ — 2023

			EDR sarl : 48B, rue de Gâte-Grenier — 17160 cressé

			ISBN 978.2.8240.1129.5 (papier)

			ISBN 978.2.8240.5671.5 (numérique : pdf/epub)

			Malgré le soin apporté à la correction de nos ouvrages, il peut arriver que nous laissions passer coquilles ou fautes — l’informatique, outil merveilleux, a parfois des ruses diaboliques... N’hésitez pas à nous en faire part : cela nous permettra d’améliorer les textes publiés lors de prochaines rééditions.

			L’autor e las Edicions dels Regionalismes 
grandmercejan Marina Crozilhac 
per aver corregit lo tèxte.

		

	
		
			AUTOR

			[image: ]

			Sèrgi 
VIAULE

			[image: ]

			[image: ]

		

	
		
			TÍTOL

			[image: ]

			Itinerari 
d’un resistent 
Brigalhs d’autobiografia

			[image: ]

			[image: ]

		

	
		
			[image: ]

			Retrach de l’autor per Maria-Clara Pelfòrt.

			Dediqui aqueste raconte

			a totes los occitanistas,

			passats, presents e a venir

			Introduccion

			Las regas que seguisson son pas que de tròces d’autobiografia, de pontilhats sus una longa trajectòria. Son pas un raconte per parlar de ieu, e encara mens una escampa per me passar la bròssa de relusir sus l’ego. Ma sola ambicion es de relatar una accion militanta pel menut. De far òbra, aitant coma se pòt, de testimoniatge per las generacions actualas e futuras d’occitanistas. Non pas qu’aquestes ajan besonh de tèxtes edificants per contunhar lors accions, mas per que se pòscan apevar sus l’experiéncia de lors davancièrs. I auriá pas res de mai contraproductiu qu’una trencadura entre las generacions. L’accion militanta contemporanèa se deu poder apevar sus las experiéncias, urosas o mancadas, del passat. D’aqueste, cal reténer e servar çò de formator. Per qual lo sap analisar, lo passat pòt èsser un mèstre, segurament ne cal pas far son sol magistre, mas ne pòt èsser un demest plan maites. Se cal gardar d’èsser l’esclau de res ni de degun, e subretot pas del passat ! Lo passat val pas que se nos buta endavant.

			Amb la politica d’assimilacion forçada que nos es impausada, lo temps nos es comptat. O vesèm ben pro amb la desocializacion de la lenga. Atanben, non podèm nos permetre de tornar inventar l’aiga tebesa a cada generacion de militants. Los relevaires devon conéisser çò qu’es ja estat bastit e tanplan servar çò que pòt encara servir en aquesta primièra mitat del sègle vint-e-unenc. La tòca d’aqueste modèste testimoniatge militant es de remembrar un passat quasi anecdotic per, se ne vira, lo metre al servici del combat actual. Un combat politic que, o espèri, s’acabarà ben un jorn amb l’autodeterminacion d’Occitania, nacion del monde desmest las autras.

			Agèri cinquanta ans a la virada del millenari. Es dempuèi aquel temps qu’ai sentit la necessitat de despartir mon experiéncia militanta amb las generacions novèlas. D’efièch, emai se me teni luènh dels malhums socials, m’arriba, ça que la, d’anar vistalhar qualques sitenets e me soi mainat que planes militants que s’i exprimisson coneisson pas l’istòria recenta de l’occitanisme. Aquò’s pas de lor fauta. A mon vejaire es la del monde que la coneisson per l’aver viscuda e que la sabon pas ofrir, que la sabon pas restituïr. Es a partir d’aquel constat, tanplan just coma erronèu, que me metèri dins l’ase de contar un tròç de ma vida de militant.

			Fins ara agèri pas léser d’o far. La rason n’es simpla : quand òm es militant occitanista, quand òm es aparaire d’una nacion somesa a l’empresa d’un imperialisme (1) tan sornarut e despietadós coma lo supremacisme franchimand, òm es de longa dins l’urgéncia. I a totjorn una accion de menar de tira e una necessitat permanenta a far la tria entre las prioritats. Es çò qu’ai pas arrestat de far dempuèi mièg sègle, que contunhi de far e que contunharai de far tant que poirai.

			Ai de longa ensajat d’escapar a l’autobiografia. Pr’aquò, emai se l’essencial del prepaus que seguís es unicament la descripcion d’una accion occitanista inscricha dins un lòc e un temps donats, pasmens vau èsser obligat de desvelar un pauc de ma personalitat. S’ai esperat tant de temps per dire mon experiéncia es segurament per pudor e retenguda. Mas, necessitat d’informar e de formar, fa lei. En tant que militant nacionalista (2) m’impausi dever e obligacion de passar, a travèrs l’escrich, lo relais als que prenon coratjosament la relèva.

			Lo messatge que vòli difusir e despartir amb, o espèri, un sant-fum de monde, a pas res a véser amb la nostalgia d’un passat que seriá estat idilic. Luènh d’aquí ! Lo combat d’una vida al servici de la defensa e de l’illustracion de la civilizacion occitana, vo’n dobtatz, a pas res d’una sinecura.

			L’opcion que causissi es de racontar e de descriure tant coma pòdi çò que sabi e çò qu’ai viscut de l’occitanisme de las annadas 1970 e 1980. O fau a travèrs ma pròpria experiéncia en escalcigant los eveniments als quals ai participat de luènh coma de prèp. O fau amb franquesa e sens concession ni per ieu, nimai pels autres. Un còp de mai, es quicòm que devi e que devèm als qu’an causit d’endralhar lo sendarèl escalabrós de la militança occitanista.

			Regrèti, amai deplòri, que fins ara los militants occitanistas ajan pas daissat mai de traças de lors accions. Avèm quitament pas lo raconte escrich de la solidaritat concreta que Francés Fontan (3) e Jaume Resaire (4) porgiguèron al Front de Liberacion Nacionala argerian pendent sa guèrra contra lo colonizator francés. Sosten que menèt los dos militants del Partit de la Nacion Occitana dins las presons de la « patria dels dreches umans ». La messorguièra patria qu’es pas mai la dels dreches umans que non es la dels dreches dels pòbles. Es damatge que l’istòria d’aquela resisténcia occitana a l’opression franchimanda siá pas coneguda dels joves militants. « Fasèm e sabèm far, mas non sabèm far saber que fasèm plan », disiá sovent lo Paure Robèrt Martí (5) qu’aviá lo sens de la formulacion, emai sul sicut aviá plan rason.

			Tre las annadas setanta aviái dins l’ase d’alestir, un jorn o l’autre, una restitucion de mas accions militantas. Pensavi ja a l’interès qu’un tal testimoniatge, per tan modèst que foguèsse, poiriá aver per las generacions actualas. Alavetz, a mesura qu’agissiái, dins un dorsièr ad hoc servavi totas las pèças que me serviguèron per escriure lo present obratge : fotocòpia del quasernet militar amb ma letra de motivacion escricha dirèctament sul document, retalhs de premsa, letras als Presidents dels diferents tribunals per lor anonciar mon intencion de m’exprimir pas qu’en occitan pendent la comparucion, document de liberacion de l’Administracion penitenciara, telegramas recebuts pendent mon incarceracion, e plan maites autres documents administratius e judiciaris tocant a l’afar, e quitament als afars (al plural), se tenèm compte que i agèt mai d’un procès. Coma ai decidit que lo libre seriá en occitan e pas qu’en lenga nòstra, totas aquelas pèças oficialas, plan solide redigidas en francés, las ai tradusidas en occitan. I a pas de rason que vos sián balhadas dins una lenga autra. Aquela opcion, o admetretz, es conforma a mon apròchi e biais de procedir entemenat fa ara mièg sègle. Es una opcion qu’es discutibla coma o son totas, mas n’es una qu’un còp de mai assumissi.

			Cadun tirarà las conclusions que voldrà d’aqueste pichon raconte. Çò que constati ieu es que malgrat lo fracàs de l’amòrça d’un movement de desobesissença civila tocant a la conscripcion militara, es pasmens dins las annadas 1970-1980 que se dobrisson las escòlas associativas Calandretas. En meteis temps que naissián las escòlas immersivas espelissián tanben las primièras ràdios liuras localas qu’ensajan encara uèi de frenar, amb de mejans derisòris, la desocializacion de la lenga. Pròva que la volontat de resisténcia a l’assimilacion culturala e lingüistica existissiá e existís encara dins lo pòble occitan. Mas jamai e tras que jamai, aquel movement dinamic d’oposicion concreta a la dilucion de la nacion occitana dins la nacion francesa s’es pas virat en combat politic, pr’aquò lo sol que nos va poder salvar. La question de l’emancipacion occitana es politica e unicament politica. Se l’occitanisme a pas conegut mai d’empresonats es la pròva que la resisténcia a l’Estat opressor es, fins ara, demorada de febla intensitat. Espèri que las generacions futuras d’occitanistas seràn mens flacas que las precedentas e qu’enfin comprendràn que la libertat se mendica pas, se pren. Qu’auràn la volontat de menar a cima lo combat de l’afranquiment e de l’autodeterminacion.

			Trastegèri de temps per saber a quin temps anavi escriure aqueste relat. Logicament, estant que se tracha del passat, emai d’un passat pro lonhdan, seriá estat logic de l’escriure al preterit. Mentretant, que siá per un raconte coma per una ficcion, estimi que lo present fa la lenga pus leugièra e plan mai colorada. Permet una melhora mobilizacion del legeire. Al contrari del passat que buta a la distància e al destacament, lo present entinda e manten dins l’accion. Nimai per un descalatge temporal evident, se lo relat es escalcit al present, lo legeire a l’impression de viure l’accion aicí e ara. Una autra rason, e pas de las mendres, es qu’al present ai pogut plan mai aisidament sollicitar ma memòria. D’efièch, tornar viure lo passat al present m’a permés, ne soi solide, de tornar far pujar a la susfàcia qualques sovenirs que benlèu serián demorats enfonilhats dins las pregondors escuras del desbrembièr.

			Enfin, teni de precisar qu’escrivi pas aquel raconte per çò qu’a setanta ans passats pensi èsser « pro vièlh per far un mòrt », coma disiá un vesin pas totjorn plan degordit nimai inspirat, mes per çò qu’estimi que lo testimòni de totes es necessari a la seguida del combat d’emancipacion nacionala que menam.
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					Fau pas jamai un emplec abusiu d’aquel mot que manegi amb precaucion. Al contrari ! se la semantica servís a quicòm l’emplegui totjorn, çò me sembla, a bona ententuda. Definicion del diccionari general occitan de Joan de Cantalausa : « Sistèma politic, economic, cultural o lingüistic de dominacion ». Definicion del diccionari general de la lenga catalana de Pompèu Fabra : « Sistèma politic que perseguís l’expansion de la dominacion, la preponderància, d’una nacion ».

				
				
					Soi francofòn, emai benlèu un pauc francofil dins lo sens que se pòt apreciar una cultura estrangièra. Mas de cap de biais soi pas francés e o soi pas jamai estat. Compreni qu’a d’unes aquò pòt semblar inversemblable, mas degun se pòt pas metre a la meu plaça per ne poder jutjar.

				
				
					 Francés Fontan (1929-1979), filosòf e politician teorician de l’etnisme. D’el se pòt legir en occitan « Etnisme de cap a un nacionalisme umanista ». Edicions dels Regionalismes 2015.

				
				
					 Jaume Ressaire (1940-2010), politician, President del Partit de la Nacion Occitana de 1979 fins a 2009.

				
				
					 Robèrt Martí (1944-2021), escrivan e umorista ; President de l’IEO de 1986 fins a 1997.

				
			

		

	
		
			I. 
Una enfança urosa

			Naissi a La Vaur, en Albigés, lo cinquen d’una familha de nòu mainatges. Lo meu paire i es obrièr fialaire. Òbra dins la sola filatura industriala de la vila. Mas pauc aprèp ma naissença va trabalhar dins las causinas de Graulhet. Aquò fa que tota mon enfància e adolescéncia las passi a Britèsta, un vilatge a sèt quilomètres de çò que foguèt bèl temps a « la capitala mondiala del cuèr », coma o indicava a l’epòca un panèu a las dintradas de la vila. A la virada del tresen millenari demorava pas mai que qualques tanariás a Graulhet.

			En 1959 la familha se ven installar a La Calvetariá, una bòria qu’un pagés crompa per ne poder trabalhar las tèrras. Coma sap pas que far de l’ostal, lo nos lòga. La familha es nombrosa e avèm besonh d’un ostal grand per i claure totes. Lo lòc es d’ont mai interessant que permet a mos parents de i fa venir aitant de polalha coma vòlon e de cultivar dos òrts. Çò que porgís « un pauc de mèl per la tisana ».

			L’ostal es isolat a dos quilomètres de Britèsta sus la rota que mena a Sant Pau del Cabdal Jòus. Amb la fratria anam cada jorn, a bicicleta, a l’escòla publica de Britèsta. En 1959 vivèm dins un ambient completament occitanofòn. Se va far las crompas en occitan e quand lo quiti medecin ven a l’ostal, el tanben parla la lenga del país. Entre vesins, totòm parla occitan. Dins la bòria d’a costat, la pus prèp d’en çò nòstre mas ça que la a cinc cents mètres darrèr una sèrra, anam cercar cada jorn lo lach. Son d’Italians que s’i son venguts installar. La primièra lenga qu’aprenon non es lo francés, mas plan l’occitan. Quand los parents convèrsan amb lo rector, lo portaire o lo conse, parlan pas una autra lenga que l’occitan.

			Tota ma prima enfança passada a La Calvetariá, valent a dire fins a mos dotze ans, la vivi dins un banh afectiu portat per la lenga occitana. Mas, en meteis temps que descobrissi l’educacion e las contrenchas socialas ligadas a la vida escolara, aquí-tè qu’aquelas contrenchas me son impausadas dins una lenga qu’es pas la de l’ostal. Cèrtas, ai ges de dificultat per encapar lo francés qu’es la lenga del pòste de ràdio e la que mos ainats pòrtan de l’escòla, mas lo cambiament me fa gaire plaser. Anatz saber perqué ? contràriament a la fratria e a mos camaradas, soi sensible a aquela injoncion ligüistica que s’addiciona als autres imperatius que borrolan ma vida d’enfant creissent entre camps e bòsques. Ai ben set d’aprene, mas de tira e d’instint accèpti pas la tension psicologica sosjacenta que me fòrça a una vida gaireben (o quasi, segon la sensibilitat de cadun) esquisofrèna. Una situacion educativa autoritària jos la frulla dels ussards negres de la republica (6) que marca indubitablament ma personalitat. Aquela violenta temptativa de substitucion lingüistica es segurament a l’origina del fach que soi a escriure en occitan e dins cap autra lenga, e subretot pas dins la que me foguèt impausada de fòrça. Gardi una acuïtat permanenta d’aquela singulara e marrida experiéncia escolara. Soi pas nascut rebèl, o soi vengut. L’opression patida faguèt de ieu un resistent a l’assimilacion. Auriái acceptat lo francés coma segonda lenga, mas encara auriá calgut que l’occitan foguèsse la primièra, la lenga d’ensenhament. Urosament sabèri superar aquela frustracion en la sublimant. La sabèri còpsec convertir en energia contra tota opression sociala o nacionala.

			Los ensenhaires de la mairala a l’universitat, rodatges de la maquina a formatar, faguèron un mal terrible. Los regents traumatisèron de millions d’Occitans. Quantes son los que sabián la lenga occitana e que l’abandonèron definitivament suls bancs de las escòlas franchimandas ? La paur del senhal imprimèt dins l’esperit dels joves escolans una vergonha irreversibla. Nombroses son los que gausèron pas mai prononciar un sol mot occitan de lor vida. Aquela mena de terror, tot colonialisme la pòrta en el. Res d’estonant a aquò. Mentretant, çò que m’interròga es la quasi inexisténcia de resisténcia occitana a aquela tirania.

			Ni per aquò, cal pas creire qu’aquela situacion diglossica desencante d’afièch mon enfança. M’i adapti e aquela capacitat d’adaptacion me permet d’aver una enfança urosa. Amb golardisa vòli aprene a legir, escriure e comptar (ai ja bravament avançat amb mos ainats), mas ai consciéncia qu’aquò o auriái tanplan pogut far dins la lenga de l’ostal. Çò pus misteriós per ieu es que mos condisciples, e quitament ma fratria, veson pas res a dire de l’impausicion d’una lenga d’aprendissatge dels sabers, autra que la que se parla per carrièras. La causa es ja admesa dempuèi plan temps dins la societat occitana e dins la familha : la lenga de l’escrich es lo francés e doncas per s’instruire cal ben aquesir aquesta lenga. Sèm preses dins la nassa de la pervèrsa e demoniaca colonizacion franchimanda. Ite missa est, anatz véser a Roma s’i soi…

			Dins la familha soi lo sol a me pausar aquela mena de questionament e a proclamar un estacament quasi visceral a la lenga del país. Emai es segurament pas ara que vau cambiar. D’ont mai va e d’ont mai teni de denonciar aquela injustícia. Òc-ben, auriam tanplan pogut aprene a legir, escriure e comptar en occitan. La necessitat d’èsser ensenhat dins sa lenga es pas un privilègi, es un drech reconegut per totes los tèxtes internacionals d’aparament dels dreches individuals. Aqueste es violat de longa per l’Estat franchimand sens que los autoproclamats democratas del monde sancèr levèsson lo det pichon. D’aquela facultat d’èsser ensenhat dins sa lenga, la majoritat dels mainatges nascuts sus aquela planeta n’aprofièchan. M’es estat refusat coma es encara refusat als enfants de las nacions colonizadas qu’an lo malastre de nàisser jos falsa identitat.

			De cap de biais e de totjorn, soi pas jamai estat francés. Me dire per çò que soi es mon onor e ma fiertat. Que degun comptèsse pas un jorn que me renègue. Soi pas de los que renóncian aisidament. Mancariá pas qu’aquò ! s’exclamariá la maire… Una expression que li ven sovent e que marca una oposicion fèrma e definitiva a l’injustícia. La maire es una femna generosa que se daissa pas prautir los agacins. Quand a de dire lo just e la rason o fa sens bestorn. Apreni a agusar mon sens critic e a manejar los concèptes plan mai d’ela que non pas de l’escòla.

			Dins la familha, los parents parlan pas jamai francés. L’occitan es ma lenga mairala. Coma sèm isolats, son mos fraires ainats que me pòrtan lo francés a l’ostal. Plan solide mos parents anèron a l’escòla e doncas coneisson lo francés. Mas quand los amics caçaires de mon paire venon a l’ostal es en occitan que s’exprimisson. Quand la parentilha, d’un costat coma de l’autre, ven a l’ostal, es en lenga nòstra que parlan.

			Quand dintri a l’escòla, a sièis ans, lo pauc de francés que coneissi es lo que m’ensenhèron mos fraires. Lo francés, que de tira e d’autoritat m’es impausat, m’agrada pas. Aquó’s pas que lo francés siá pas una lenga tan polida que l’occitan, mas es lo biais amb lo qual m’es impausat que me rebuta. Es pas la lenga de l’ostal e doncas es pas la lenga de l’afeccion e de l’amor. Es pas la lenga de l’innocéncia e dels jòcs. Nimai la de las passejadas a la descobèrta de la natura ; encara mens la de la candor e de la beutat.

			Ai dos ainats e una ainada. Alavetz, sabi çò que m’espèra en dintrant a l’escòla. Ai pas jamai comprés, nimai admés, aquela violéncia de m’impausar una identitat qu’es pas la meu. Tre la debuta, tre sièis ans, aborrissi l’escòla. I fau pas jamai que l’estricte minimum fins a mos quatorze ans. Es un solaç de quitar l’escòla de lor republica (s’èra estat la de lor glèisa seriá estat la meteissa causa). Un còp aver aprés a legir, escriure e comptar, m’i anuègi pendent uèit ans, fòra pendent las leiçons de geografia. Ai totjorn presat e prèsi encara las mapas.

			A la comunala de Britèsta coneissèm pas lo senhal materializat per un objècte, mas arriba que d’unes se fagan repotegar per aver emplegat un mot d’occitan. Un jorn aquò arriba a mon ainat Gilabèrt. Lo regent li demanda de fargar una frasa al present. El agacha per la fenèstra e, vesent de païsans trabalhar, prepausa « Les hommes arrachent la randure ». Ni el, ni ieu, nimai nòstres camaradas avèm pas encara encontrat lo mot francés de haie . Manca pas, l’ussard negre de lor republica ensaja de lo ridiculizar davant los companhs. Mas la classa, presa per testimònia, lo seguís pas dins son sadisme. Pas un escolan coneis pas aquel mot. Es novèl per nosaus. Mentretant, mon fraire es punit. Deu escriure vint còps « Les hommes arrachent la haie ». Aquela injustícia, aquela manca de benvolença e de pedagogia, adoncas aquela fauta professionala, me marca per la vida. De segur, es aquela ignominia que determinarà mon engatjament politic futur per totjorn mai de justícia, de libertat e de fraternitat. O sabi pas alara, mas son las tres valors fondamentalas de la nocion de paratge sus la quala es apevada la civilizacion nòstra. D’aquela escòrna patida, la plaga sagna encara e certanament cicatrisarà pas jamai. L’emportarai al cementèri. Foguèssi estat ieu que foguèssi punit, seriái probablament pas estat aitant traumatizat. Sul moment vòli portar ajuda al meu fraire e cridar mon indignacion, mas pòdi pas. Ai pas que uèit o nòu ans. Sarri las dents e los ponhs. Preni, sens encara i poder metre de mots dessús, la pagèla de çò que son la somission, l’alienacion e la colonizacion.

			La comparason dels regents de l’escòla francesa a d’ussards negres es pas de ieu e la teni pas per abusiva. Non pas per çò qu’en mai de lor rigiditat ideologica e corporatista, los regents pòrtan totes la blòda grisa, que nos es tanben impausada a nosaus los escolans, mas per çò que participan activament a l’eradicacion de l’identitat nòstra. Identitat qu’es tanben – sabi pas s’es necessari d’o precisar – la lor ! Per pas aver a curar l’estable e júnher los buòus cada jorn, per se gardar d’aver a banhar la camisa l’estiu e aver grèp l’ivèrn, per aver pas a se lordejar las mans, s’automutilan. Amb mai o mens de dolor segon la consciéncia de cadun, vendon lor anma occitana al diable. Coma los ases, se renègan per una ponhada de bren. D’unes van fins a mespresar e aver vergonha de lors pròpris parents per çò que parlan pas francés. I auriá a soscar mai longament e prigondament sus aquela propension morbida del pòble occitan a abandonar son identitat pròpria, emai se sabèm qu’aquel abandon se fa jos la menaça d’un Estat assimilacionista e repressiu. Aqueles renegats malfasents, per èsser estats abalits en occitan dins lor familha, pòdon pas ignorar lo patiment que fan endurar a lors escolans en los lengacopant per fòrça. Los estudis son nombroses que condemnan scientificament aquela mena de practica. Psicologicament los degalhs que pertòcan lors victimas son enòrmes. Mas en bons pichons soldats, los ussards negres de lor republica se trufan d’aquò per poder agantar lo famós ascensor social, mentre que los supremacistas franceses lor fan creire que sola la republica francesa, bonapartista e indivisibla, possedís un tal montacoard.

			Ni per d’ora aver pres consciéncia d’un fum de causas, d’un biais general e sens ne contar mai, passi una enfança urosa a Britèsta. Una enfança qu’encara uèi m’encanta. L’enfança paradisiaca es pas per ieu ni una expression prèsta-alestida, nimai un miti.
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					  S’emplegui aquela definicion dels ussards negres (color de lor blòda) de lor republica es per çò que me sembla correspondre a la realitat. An per eles d’aver condreitament ensenhat la laïcitat, contràriament als ussards negres (color de lor sotana) de la curetalha, mas las doas confrariás se rejonhan per commettre en Occitania lo crimi de lingüicisme e doncas d’etnocidi. Lor somission a l’Estat ocupant es afligenta.

				
			

		

	
		
			II. 
Nacionalista a nòu ans

			A Britèsta, cada an, las fèstas generalas se debanan totjorn la primièra dimenjada d’agost. O avèm vist, La Calvetariá es a dos quilomètres del vilatge. Pendent las fèstas, lo dimenge de vèspre, la familha al complet a pres per costuma d’i davalar a pè. Quand escrivi « davalar » es que vertadièrament per l’anar, aquò davala una mica. Aitant de penda a tornar pujar per dintrar. Es a tot còp per nosaus los mainatges un jorn mannat. Anam poder far qualques torns de vira-vira sus de cavalets de fusta o de veitura de metal de las colors trelusentas. Sèm talament nombroses que lo fierejaire fa un prètz a mos parents per la crompa dels tiquets. Per pauc que los unes e los autres aganten de còps e d’autres lo pimpon, e sèm pas en manca de viradas suls torniquets. Sovent n’i a dos o tres sul fieral e los fasèm totes dins la vesprada. Es pas cada dimenge fèsta e sèm gastats almens un còp per an.

			D’ont mai qu’amb aquò crompam de golardisas : de caramèls, de barbas a papeta que nos pega pels dets e pels pòts, de chuquetas als perfums variats e quitament de glacets de fraga, vanilha o chocolat (los que prèsi mai). Acabèm la vesprada totes mai bochards los unes que los autres. Mas rai ! aquel jorn d’aquí tot es permés, o pauc se’n manca. Aquelas fèstas de Britèsta, coma o son totas e jos totes los cèls, es un encantament pels grands coma pels pichons.

			En arribant, los jovents del comitat de las fèstas, en meteis temps qu’espillan la floreta, balhan lo programa de las festivitats que se debanan sus tres jornadas. Se fa al vilatge coma se fa dins totes : balòchas cada ser, passacarrièra als fanals lo dissabte de ser, concors de pesca lo dimenge de matin sus las ribas de Dadon, e concors de petanca lo vèspre a l’ombra de las platanas sus la plaça Montamat. Tot es mencionat sul programa. Mas aqueste pòrta tanben la publicitat dels comerçants e artesans qu’ajudan al finançament dels divertiments. Cadun a son encart, proporcional a sa contribucion.

			A Britèsta avèm tres fornièrs. Demest aquestes un s’apèla Escriba. Es pichon de talha e, immancablament, coma cadun a son escais, es el l’Escribon. Degun es pas malsapiós de l’escais que li es estat pegat sus l’esquina, vist que cada Britestòl participa a l’escaisnommada de totes. A aquel jòc totòm ganha e a cada còp : es un prestat per un tornar. Sabi, per l’aver ausit dire a l’ostal, qu’aquel òme escriu de poèmas que li arriba de los esprovar en los clamant a la clientèla. Emai m’arriba de n’ausir un, un jorn qu’amb la maire sèm a crompar de pan per una mièja setmana. Sas poesias, las alestís e las ditz en occitan.

			Aquel mes d’agost de 1959 ai dins las mans lo programa de las fèstas, e, coma cada còp que quicòm me tomba entre los dets, o legissi tot. Lèu-lèu, ai la suspresa de ma vida. Tot còp aquí que jos mos uèlhs legissi aquela frasa espantanta : « En çò de l’Escribon, tot i es plan bon. » La publicitat es escricha, non pas en francés coma lo demai de çò que pòrta lo programa, mas en lenga nòstra. O sabi pas encara mas es una revelacion que va marcar mon existéncia.

			Alavetz, contràriament a çò que nos ditz lo regent lo sanclame de l’an, valent a dire que la lenga de l’ostal s’escriu pas, ai aquí dins las mans la pròva del contrari. D’aquel moment precís çò pus terrible es que, completament e definitivament, prèsti pas pus fisança als regents. M’an mentit coma mentisson los rectors de la glèisa catolica e aquò es redibitòri. Non solament ensenhan e impausan lo francés, mas mesprèsan la lenga del país fins a mentir sus son sicut. Que la lenga que parli a l’ostal s’escriga es una esbleugissenta revelacion. Aquela s’acompanha d’un truc psicologic quand preni consciéncia que pòdi pas far fisança als ensenhaires. Ai nòu ans e soi marcat per la vida. Fau veire l’encart publicitari de l’Escribon a mos parents qu’o m’afortisson : si-ben-tant, la lenga nòstra s’escriu emai s’eles an pas jamai agut ni l’enveja, nimai l’escasença de l’escriure. An ja entendut parlar dels felibres que n’avèm qualques uns en Albigés. La fratria remarca pas res e probablament que sòrres e fraires legisson solament pas lo programa. O se lo legisson, legisson pas las publicitats. E doncas lor escapa la que me va seguir tota ma vida dins mon cap e dins mon còr. La que va determinar mon avenidor. D’efièch, ma destinada va, per partida, èsser estacada a aquela sola e simpla frasa. Un pichon eslogan publicitari de quatre sòuses que, per ieu, es vengut una frasa magica : « En çò de l’Escribon, tot i es plan bon. » Ite missa est, ma lenga ne val una autra e al país es en çò seu. Aquela descobèrta me fa soscar plan temps e dins totes los sens. Veni fièr de mon identitat e dels aujòls que la m’an transmesa. Es aquel jorn que me prometi, foguèsse contra las duras e las maduras, de l’aparar.

			Çò que sabi pas encara es qu’en meteis temps que descobrissi mon identitat nacionala aqueste mes d
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