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			Para Al,

			con veinte años de retraso, 

			pero ¿tal vez mejor que una orca asesina?

		

	
		
			Prólogo

			Diez minutos más y estaría tranquila en casa. 

			Caroline Joseph sintió un escalofrío de alivio al pensar que el largo viaje pronto habría terminado. Nunca le había gustado conducir de noche y siempre se sentía un poco fuera de control. Cada par de faros que se le acercaba parecía atraerla hacia sí, con esa luz blanca iluminando el interior del coche mientras ella se aferraba al volante, esforzándose por mantener recto el rumbo del automóvil. 

			Pero ya quedaba poco. Le apetecía darle a Natasha un baño tibio, una taza de chocolate caliente y meterla en la cama. Luego le dedicaría a David lo que quedara de la noche. Algo lo tenía preocupado, y Caroline pensó que, tal vez si se sentaban delante de la chimenea con una copa de vino cuando Natasha estuviera dormida, podría ser capaz de sonsacarle el problema. Debía de ser algo relacionado con el trabajo. 

			Echó un vistazo por el retrovisor para mirar a su querida hija. Tasha tenía seis años, o seis y tres cuartos, como le gustaba presumir, aunque como era menuda parecía más pequeña. Su pálida melena rubia le caía en suaves ondas hasta los hombros, y sus delicadas facciones se veían bañadas intermitentemente en la luz amarilla de cada farola que pasaban. Tenía los ojos cerrados, y Caroline sonrió al verla tan plácida. 

			Hoy Tasha se había comportado con su dulzura habitual, jugando alegre con sus primitos mientras los adultos corrían de acá para allá haciendo lo que mandara el padre de Caroline. Había promulgado uno de sus edictos: esta vez había declarado que Caroline, junto con sus hermanos y sus familias, debían acudir a una cena prenavideña. Como era habitual, todos habían obedecido. Es decir, todos menos David.

			El desvío hacia los caminos que conducían a su casa estaba ya muy cerca, y Caroline echó un último vistazo a Natasha. Una vez que abandonaron la calle principal y se alejaron de los escaparates bien iluminados y de la luz ámbar de las farolas, el asiento trasero del coche quedaría a oscuras. Había estado durmiendo la mayor parte del trayecto, pero ahora empezaba a moverse. 

			—¿Estás bien, Tasha? —preguntó Caroline. 

			La niña se limitó a responder con un murmullo, no lo bastante despierta como para contestar, frotándose los ojos con los nudillos. Caroline sonrió. Frenó ligeramente y cambió de marcha para trazar la curva. Lo único que tenía que hacer era superar el último par de millas que le quedaban de viaje por los estrechos caminos bordeados de altos setos, profundamente oscuros, y entonces se podría relajar. Sintió un fogonazo de irritación contra David. Él sabía que odiaba conducir de noche, y podría haber hecho un esfuerzo, aunque solo fuera por Natasha, no por ella. Esa noche las dos lo habían echado de menos. 

			Por el rabillo del ojo vio un movimiento repentino a su izquierda, y giró la cabeza deprisa hacia él, con el corazón golpeándole el pecho. Un búho planeó muy bajo sobre los setos, y la luz de sus faros rebotó contra su blanca pechera, centelleando contra el negro cielo. Caroline suspiró despacio.

			No había luna, y la escarcha relucía contra el asfalto negro de los caminos que llevaban hasta su casa. A su alrededor todo parecía perfectamente quieto, como si el mundo se hubiera detenido, y ahora que el búho se había marchado ella era lo único que seguía moviéndose. Caroline sabía que si abría la ventanilla no oiría otro ruido que el sordo rugir del motor. No había ninguna luz ni delante ni detrás, y por un momento su miedo innato a la oscuridad amenazó con dominarla. 

			Se inclinó hacia delante y encendió la radio bajito, sintiéndose más segura por la jovialidad de los previsibles villancicos. Pronto estaría harta de oírlos, pero en aquel momento que fueran alegres y populares le resultó tranquilizador. 

			Sonrió cuando el teléfono que tenía en el asiento del copiloto empezó a sonar. Segura de que sería David preguntando cuándo llegarían, apenas miró la pantalla, pero en el último momento vio que la llamada era de un número oculto. Fuera quien fuese, podía esperar hasta que llegara a casa. Condujo con una sola mano por una curva cerrada mientras volvía a poner el teléfono sobre el asiento, y el coche patinó un poco sobre la carretera helada. Sintió un pequeño sobresalto de temor. Pero el coche mantuvo la trayectoria, y volvió a respirar. 

			Caroline tomó con cuidado las siguientes curvas, pero sus hombros tensos se relajaron al llegar a una recta corta con setos que tapaban profundas zanjas a cada lado. Caroline se inclinó para estar más cerca del parabrisas, escudriñando la noche. Sus faros iluminaban una sombra más oscura, algo que había en mitad del camino. Pisó un poco el freno y redujo una marcha, desacelerando para anticiparse al obstáculo. 

			Puso segunda para acercarse a lo que por fin, horrorizada, descubrió que era un coche, cruzado en mitad de la carretera, con las ruedas delanteras hundidas en la zanja del lado derecho. Creyó ver dentro una sombra, como si alguien estuviera echado sobre el volante. 

			Mientras se acercaba muy lentamente, con el corazón latiéndole de repente muy fuerte, apretó el botón para bajar la ventanilla. Parecía que alguien necesitaba ayuda. 

			El teléfono volvió a sonar. 

			Su primer pensamiento fue no hacerle caso, pero si había habido un accidente tal vez tuviera que pedir ayuda. Cogió el teléfono y respondió la llamada, dándose cuenta entonces de que le temblaba la mano. 

			—¿Hola?

			—Caroline, ¿estás ya en casa?

			Era una voz que reconocía vagamente, pero no era capaz de identificarla del todo. Sus ojos no abandonaron el obstáculo que tenía delante mientras detenía el coche y se quitaba el cinturón de seguridad.

			—Todavía no. ¿Por qué? ¿Quién habla?

			—Tú solo escúchame. Hagas lo que hagas, no detengas el coche. Pase lo que pase, bajo ningún concepto, detengas el coche. —El hombre hablaba en voz baja, deprisa—. Vete a casa. Vete directamente a casa. ¿Me estás escuchando?

			El pánico en la voz que le hablaba por teléfono reflejaba la ansiedad cada vez mayor que ella misma sentía. Caroline vaciló.

			—Pero hay un coche en mitad de la carretera, y parece que hay alguien dentro. A lo mejor el conductor está indispuesto, o ha tenido un accidente. ¿Por qué no me puedo parar? ¿Qué está pasando?

			—Tú solo haz lo que te pido, Caroline. No salgas del coche. Acelera ya y adelanta a ese vehículo y no te vuelvas a detener por nada ni por nadie. Hazlo. 

			En la voz había tensión, urgencia. Caroline sintió cómo el miedo le subía por la garganta. ¿Qué era aquello? Echó un vistazo al retrovisor y tomó una decisión. Tiró el móvil al asiento del copiloto y agarró el volante con ambas manos. El coche parado era alargado y bajo, y ocupaba la mayor parte del ancho de la calzada, con las ruedas traseras ligeramente separadas del suelo y el capó cayendo en ángulo sobre la zanja. No había mucho espacio para pasar por detrás del maletero, pero podría hacerlo. Tenía que hacerlo. 

			Pisó el acelerador hasta el fondo. Los neumáticos patinaron sobre la carretera helada, pero al final se agarraron al suelo, y Caroline giró el coche hacia la izquierda. Las ruedas de su lado se levantaron sobre la orilla de la zanja y el coche se levantó peligrosamente. Giró el volante con fuerza otra vez a la derecha y su coche aterrizó de golpe, mirando el lado contrario de la carretera. Caroline giró el volante a la izquierda para enderezarlo y el motor rugió al acelerar. 

			De repente sintió que empezaba a patinar. Dio vueltas de manera enloquecida al volante en una dirección y luego en la contraria, pero hiciera lo que hiciera, el coche no respondía. Hielo negro, y demasiada velocidad. Recordó que una vez le dijeron que había que dirigir el coche en la dirección en la que patinaba, pero no sentía que esa fuera la acción correcta. 

			Un nombre apareció de repente en su cabeza. Cayó en quién era quien la había llamado. Pero ¿por qué? Dijo su nombre en voz alta, pero en ese momento ya supo que no había nada que él pudiera hacer. Su mirada fue hacia el espejo, hacia la penumbra del asiento trasero del coche, donde lo único que pudo ver fue el blanco de los ojos grandes y aterrorizados de Natasha.

			Pisó el acelerador con fuerza, pero no ocurrió nada. El coche se deslizó de lado, golpeó de nuevo el montículo de la orilla de la zanja, se levantó en ángulo y se dio la vuelta, girando una y otra vez, chocando contra el seto y cayendo al arroyo. El cuerpo roto de Caroline descansó al fin con una mitad fuera de la ventanilla abierta. 

			 

			 

			 

			El policía conducía por los estrechos caminos disfrutando de un raro momento de paz en los días que precedían a las Navidades. Una llamada anónima había informado de que un coche se había salido de la carretera por aquella zona, pero, según el agente encargado de recibir las llamadas, el denunciante no había podido dar ningún detalle. El policía esperaba que solo se tratara de algún idiota deshaciéndose de su coche porque se había quedado sin gasolina o se había averiado. Ya se había tenido que enfrentar a suficientes borrachos en esta temporada festiva, y un inofensivo cochecito abandonado lo mantendría fuera de la circulación un rato, incluso tal vez hasta el final del turno. 

			Poco a poco se fue dando cuenta de que su optimismo era infundado. Fueron las luces lo que lo convencieron. Nadie abandonaba su coche con las luces encendidas, y sin embargo, allí delante, él veía una luz blanca inmóvil, muy brillante, iluminando los árboles desnudos junto al camino. Al acercarse, los deslumbrantes haces de luz del par de faros lo cegaron. Se protegió un poco los ojos con el dorso de la mano, acercándose con tanta cautela como pudo, por si acaso hubiera algún cuerpo tirado en el suelo que no pudiera ver. Se detuvo a unos veinte metros del vehículo y apagó el motor.

			Supo de inmediato que aquello era fatal. El coche estaba del revés, con el morro apoyado sobre el montículo a un lado del camino. Pero fue el ruido lo que le dio escalofríos. Cortando el silencio del campo circundante, el suave ronroneo de un motor caro ofrecía un fondo sutil al sonido inconfundible de White Christmas de Bing Crosby. La dulce melodía se escapaba hacia la noche helada desde una ventanilla abierta, a través de la cual sobresalía la cabeza de una mujer en un ángulo tan inverosímil que al policía no le hizo falta acercarse al coche para saber que estaba muerta. 

			Se aproximó despacio al lado levantado del automóvil para apagar el motor, y con él la música. Pudo volver a respirar. Ahora aquello no era más que un accidente de tráfico de un solo vehículo, aunque fuera una tragedia. Cogió la radio. 

			Mientras esperaba a que llegaran los paramédicos, sabiendo que no había nada que pudieran hacer más allá de confirmar lo que él ya sabía, el policía organizó el acordonamiento de la carretera, llamó al equipo de especialistas para que investigaran el accidente y pidió al equipo informático de la policía un análisis para determinar la propiedad del vehículo. Cogió una potente linterna que tenía en el maletero e iluminó con ella el camino, las zanjas, los arcenes, buscando a alguien que pudiera haber salido a rastras del coche y estar herido, o cualquier cosa que pudiera haber en la carretera que hubiera hecho dar un volantazo a la conductora. No había nada. La calzada estaba desierta. 

			Para el policía fue un alivio que el silencio se viera roto por el ruido de las sirenas, cada vez más cercanas, y en pocos minutos apareció una ambulancia, y sus faros iluminaron a un ciclista solitario que se acercaba vacilante a la escena del accidente. 

			El hombre se bajó de la bici y se quedó parado a cierta distancia. El policía se le acercó. 

			—Lo siento, señor. Tiene usted que mantenerse alejado.

			—De acuerdo, agente. Solo intento llegar a mi casa. 

			—Lo comprendo, pero no puedo dejarlo pasar por esta zona de la carretera en estos momentos. Se hace usted cargo, sin duda.

			—¿Ha habido algún herido? Parece el coche de Caroline Jo­seph. ¿Estoy en lo cierto? —preguntó el ciclista. 

			—Eso no puedo confirmarlo de momento, señor. 

			El hombre rodeó al policía para ver mejor el automóvil.

			—¿Es ella eso que estoy viendo? Oh, Dios mío. Está muerta, ¿verdad? —Miró al policía, con la boca entreabierta de la impresión—. Pobre David. Es su marido. Va a quedarse destrozado.

			El policía no hizo ningún comentario. Lo único que podía hacer era mantener al hombre lo más lejos posible hasta que llegaran los refuerzos, pero incluso desde aquella distancia la cabeza de la mujer se veía perfectamente.

			—¿No estaría Natasha con ella, verdad? —preguntó el ciclista, con un temblor en la voz—. ¿Su hija? Una monada de niña. 

			El policía sacudió la cabeza, con cierto alivio. 

			—No, señor. La silla de la niña está en el asiento trasero, pero afortunadamente está vacía. No había nadie más en el coche.

			 

			 

			DISMINUYE LA INTENSIDAD 

			DE LA BÚSQUEDA DE LA NIÑA DESAPARECIDA

			 

			Un portavoz de la Policía ha confirmado que, a partir de hoy, los efectivos dedicados a la búsqueda de Natasha Joseph se reducen.

			La jefa de Detectives, Philippa Stanley, del Departamento de Policía del condado de Manchester hizo la siguiente declaración: «Equipos formados por profesionales y voluntarios llevan dos semanas peinando la zona. Creemos que se ha cubierto cada centímetro del campo que rodea el escenario del ­accidente. Además de los equipos sobre el terreno que han buscado en cada uno de los escondrijos en los que una niña pequeña podría haberse refugiado buscando calor, hemos empleado perros de rastreo y helicópteros con sensores de infrarrojos. Siento decir que no hemos encontrado nada».

			Natasha Joseph, a quien su familia llamaba Tasha, desapareció tras el accidente sufrido por el coche de su madre cuando volvían de una reunión familiar. Caroline Joseph iba al volante, y no se vieron involucrados más vehículos. Cuando la policía llegó al escenario del accidente, no había ni rastro de Natasha. La señora Jospeh fue declarada muerta por los paramédicos. 

			La Policía sigue ahora otra líneas de investigación. En concreto, siguen pidiendo a cualquier ciudadano que pudiera estar cerca de la zona del accidente que se presenten voluntariamente ante la Policía. 

			«Aunque no estén seguros de saber algo, siempre sorprende que incluso la información más nimia (haber visto determinado coche o a una persona comportándose de un modo sospechoso) puede resultar clave, especialmente en combinación con las informaciones que hemos ido recabando. Estamos haciendo uso del sistema ANPR (Reconocimiento Automático de Número de Matrícula), y también tenemos las grabaciones de las cámaras de seguridad de las zonas exteriores de las gasolineras y de otras cámaras del pueblo cercano. Pero urgimos a cualquiera que estuviera en la calle esa noche en las zonas cercanas que se ponga en contacto con nosotros. Nuestro equipo de experimentados interrogadores los ayudarán a reconstruir cada momento de esa noche, y tenemos la esperanza de que el detalle clave que nos falta está por llegar».

			La Policía ha confirmado que, aunque el rastreo físico de la zona circundante se ha reducido, el equipo de investigadores que trabaja en el caso sigue al más alto nivel. 

			David Joseph, el marido de Caroline y padre de Natasha, un próspero empresario de Manchester, lanzó un emotivo llamamiento por televisión la semana pasada: «Alguien tiene que saber dónde está mi pequeña. Ha perdido a su madre, y debe de estar destrozada, mi pobre Tasha, confundida, y tan, tan aterrorizada. Por favor, ayúdenme a encontrarla. Necesito a mi hijita. Lo he perdido todo».

			 

			Para hablar con alguien confidencialmente, por favor, llamen al 0800 6125736 o al 0161 7913785.
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			Seis años después

			 

			El inspector jefe de Policía Tom Douglas se descubrió tarareando una melodía mientras caminaba por el pasillo camino de su despacho. Siempre disfrutaba del primer día de regreso al trabajo tras unas vacaciones, de manera muy parecida a como le había gustado siempre, cuando era niño, volver al colegio tras la larga pausa del verano. Era por la idea de la anticipación, de saber que el día iba a traer desafíos que le apetecía afrontar. Disfrutaba de la camaradería de su equipo, que no estaba formado exactamente por amigos, pero sí por aliados que lo apoyaban, y que él sabía que le cubrirían las espaldas. No era el trabajo más fácil del mundo, pero no solía aburrirse muy a menudo, y eso ya era decir mucho. 

			Abrió de un empujón la puerta de su despacho y fue a colocar con el pie izquierdo el tope en su lugar. Su pie no se encontró más que con aire. Bajó la mirada: ni rastro del cerdo gordo que usaba para mantener la puerta abierta. Colgó la chaqueta del perchero y se agachó para buscarlo debajo de la mesa. 

			Oyó una breve llamada a la puerta y dijo: 

			—Adelante.

			La puerta se abrió y escuchó una voz que reconoció perfectamente, intentando controlar cierto nivel de hilaridad. 

			—¿Todo bien por ahí abajo?

			—Estoy bien, pero alguien me ha birlado el maldito cerdo. —Tom se puso de pie, sacudiéndose las rodilleras de los pantalones del traje para limpiarlo del polvo de un suelo sin aspirar—. De verdad, uno hubiera pensado que en una central de Policía lo razonable sería encontrar ciudadanos honrados y respetuosos con la ley, ¿no? Pensaba que a lo mejor lo habían metido ahí debajo de una patada, pero no lo veo por ninguna parte.

			—Creo que si alguien le ha dado una patada a tu cerdo te encontrarás al culpable antes o después cojeando por ahí con un dedo roto. Y nadie le roba al inspector jefe a no ser que sea muy idiota; aunque también es verdad que basándonos en eso tendríamos que tener en cuenta a varios candidatos. Haré averiguaciones por ahí. 

			Tom sacó la silla y se sentó, haciendo un gesto para que Becky hiciera lo mismo. 

			—¿Qué tal te ha ido, Becky? ¿Pasó algo emocionante mientras estuve fuera?

			—Las cosas de costumbre, en general —contestó Becky, cogiendo una silla—. Excepto por una violación especialmente violenta, que pensábamos que había sido cometida por un desconocido, pero resultó que no.

			—¿Y entonces quién fue?

			—El cabrón de su novio. Se puso una máscara y todo, la estaba esperando cuando volvió del trabajo. Le dio una paliza que la dejó hecha papilla, la violó de la manera más cruel, y luego la dejó allí tirada.

			—¿Cómo lo descubristeis?

			—Lo descubrió ella. Para empezar, cuando recobró la conciencia en el hospital nos dijo que no tenía ni idea de quién era, pero vimos que estaba ocultando algo. Resultó que estaba aterrorizada puesto que si nombraba a su novio, él la mataría. Al final se rindió y nos lo contó, pero nos dijo que no lo iba a denunciar porque no había más pruebas que su palabra contra la de él. 

			Becky se echó hacia atrás y cruzó los brazos. 

			—Pero lo cogimos. Había tenido el buen juicio de usar condón, pero el muy estúpido fue y lo tiró recién usado en una papelera a cincuenta metros. Nos dijo que su novia se lo había ganado por cómo había estado coqueteando con otros tíos en el pub en el que trabaja. 

			Becky hizo una mueca de asco, y a Tom se le apareció brevemente una imagen mental de la helada determinación con la que habría interrogado a este tío. A pesar de su vulnerabilidad personal, su inspectora tenía una inquietante habilidad para sacarle la verdad a la gente.

			—Bueno, a todo esto, ¿qué tal tus vacaciones? —preguntó Becky.

			—Bien, gracias. Leo y yo pasamos unos días en Florencia, y luego fuimos a mi casita de Cheshire. Tenía un montón de papeles de mi hermano que organizar, y Leo tenía que estudiar para un examen, así que fue una de esas semanas fáciles que parecen desaparecer y quedar atrás en nada de tiempo. 

			En general, Tom procuraba mantener su vida personal en el ámbito de lo privado, y solo recientemente había empezado a mencionar a Leo ante sus colegas. Le divirtió descubrir que uno o dos de ellos no habían caído en que Leo era el diminutivo de Leonora, y había podido ver alguna que otra expresión de sorpresa, hasta que Becky los sacó de su error. 

			Solo un puñado de personas sabían de la casa en Cheshire que Tom había comprado al dejar la Policía Metropolitana de Londres. Tampoco solía mencionar a su hermano Jack, aunque sabía que Becky conocía la historia del trágico accidente que había truncado su vida hacía unos años, igual que sabía que Jack le había dejado a Tom una herencia millonaria por la venta de su empresa de seguridad cibernética. Pero ella nunca sacaba el tema, a no ser que lo hiciera Tom.

			El teléfono de Tom interrumpió la conversación sobre las vacaciones. 

			—Tom Douglas —respondió. Escuchó a su jefa, la inspectora jefe Philippa Stanley, darle ese tipo de noticia que detestaba más que ninguna otra. Su alegre humor se disipó en un instante. Colgó el teléfono—. Coge el abrigo, Becky. Tenemos un cadáver, y siento decirte que es una chica joven, según todos los informes apenas una adolescente.
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			Por una vez Tom cedió y accedió a que Becky condujera hasta la escena, pero se arrepintió de haber tomado esa decisión a los pocos minutos de emprender el viaje. Que moviera el volante con una sola mano y pareciese no tener en cuenta al resto de los conductores era un tema de discusión entre ellos desde el día que se conocieron, y ahí nada había cambiado. Él había intentado apuntarla a un curso de conducción avanzada, pero Becky no veía ninguna necesidad de hacerlo. Como ella decía, nunca había tenido un accidente, y a Tom solo se le ocurría pensar que era porque todo el mundo la veía venir y sencillamente se quitaba de su camino. 

			Ahora, al dar un sonoro frenazo en una larga recta, detrás de varios vehículos policiales más, lo alivió salir del coche. 

			La carretera estaba flanqueada por árboles bien crecidos que resguardaban de las miradas varias propiedades independientes situadas en el lado derecho. A la izquierda, una densa zona boscosa se hallaba separada de la acera por un sólido muro. A unos cincuenta metros, un oficial de uniforme hacía guardia frente a una anticuada tranquera desde la que salía un estrecho sendero de tierra que se adentraba en el bosque. Ya habían colocado una estrecha tira de precinto policial. 

			Sin cruzar palabra, se pusieron los trajes de protección y echaron a andar hacia el sendero. 

			Después de intercambiar unas pocas palabras con el policía para identificarse, Tom y Becky caminaron en fila india por el camino embarrado, con las zarzas enganchándose a las perneras de sus trajes, hasta llegar a un túnel en forma de arco. Tom supuso que por encima correría una vieja línea de ferrocarril en desuso, y vio que Becky arrugaba la nariz al entrar en aquel espacio oscuro y lúgubre. A juzgar por el olor y por la basura esparcida por el suelo, seguro que aquel túnel solo se usaba para actividades decididamente poco salubres, y al avanzar esquivando las botellas rotas y las latas de cerveza, manteniéndose en el centro del camino para evitar parte del desagradable detritus que se acumulaba cerca de las paredes, Tom miró a su alrededor. Si la chica había sido asesinada, ¿por qué matarla a la intemperie y no aquí dentro, donde había menos posibilidades de ser visto? El lugar tenía escena del crimen escrito por todas partes, y si no de este crimen en concreto, seguro que aquel túnel había sido testigo de no poca depravación.

			Más allá del túnel otro oficial los esperaba para indicarles la dirección, y delante pudo ver dos tiendas de campaña blancas, levantadas a cada lado de un roble, y unidas con cinta para incluir el grueso tronco del árbol. De pie justo por fuera del precinto policial de la escena, Tom vio la corpulenta figura de Jumoke Osoba, más conocido como Jumbo. Lo alivió ver que, por la razón que fuera, a esta chica le habían asignado el mejor jefe de forenses que Tom hubiera conocido nunca. Por una vez, en el rostro de Jumbo no había ni rastro de su sonrisa amplia y contagiosa. Tom le hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo. 

			—¿Qué sabemos, Jumbo?

			—Una niña, yo diría que de unos doce años, aunque podría ser un poco mayor. Afortunadamente, ya había en la zona un patólogo del Ministerio del Interior, así que no hemos tenido que esperar. Está con ella ahora, y él te contará más cosas. Se llama James Adams, por cierto, y sabe lo que se hace, gracias a Dios. Antes de montar las tiendas pude deducir que la niña llevaba allí por lo menos unos días, así que la cosa no es bonita de ver. —Miró a Tom comprensivamente—. ¿Vas a entrar?

			Tom asintió, y al levantar la cinta para agacharse por debajo y entrar, se giró hacia Becky.

			—Creo que no hace falta que entremos los dos, Becky. Tú habla con Jumbo. Él te pondrá al corriente de lo que sabemos por el momento. 

			Becky no pudo disimular una expresión de alivio. Había visto un buen número de cadáveres, pero con una cría siempre era distinto, y más si llevaba muerta un tiempo. 

			Al entrar en la tienda de campaña, sus ojos se vieron atraídos hacia el cuerpo que yacía ante él. Desde donde él estaba pudo ver que estaba en avanzado estado de putrefacción. Dado que corrían los primeros días de marzo y hacía frío para esa época del año, podía concluirse que la chica llevaba allí una temporada, echada contra el roble, medio enterrada en la basura de hojas podridas, sin más ropa que un fino camisón blanco. En los pies calzaba zapatillas de deporte, grisáceas, viejas, con la suela casi despegada. Algo que parecía un anorak azul estaba apelotonado a pocos metros del cuerpo, y el cuello del camisón estaba rasgado. 

			Tom miró a su alrededor, pero no había nada más que le llamara la atención. Le iba a tocar a Jumbo, a su equipo y a James Adams recoger las pruebas, y a Tom averiguar lo que le había ocurrido a la niña. Habló brevemente con el patólogo y se fue para dejarlo trabajar. 

			Al salir de la tienda Tom aspiró profundamente el aire frío y limpio, cerrando los ojos un segundo mientras pensaba en la familia de la chica. Si habían denunciado su desaparición, podrían identificarla más temprano que tarde. 

			Desanduvo el sendero, con cuidado como siempre de no desviarse de las pisadas marcadas para no contaminar la escena. Por el lenguaje corporal de Becky se dio cuenta de que necesitaba hablar con él. Esperaba que el equipo de comisaría hubiera hecho su trabajo y encontrado el nombre de aquella chica. 

			—¿Qué has averiguado, Becky? —preguntó.

			—Nada. Cero patatero. Me acaban de llamar para decirme que en las últimas dos semanas no se ha denunciado la desaparición de ninguna niña de diez a catorce años. Por ahora estamos en blanco. Vamos a tener que revisar qué niños llevan más tiempo desaparecidos y se ajustan mejor al perfil, y ampliar la búsqueda a zonas cercanas. 

			—No puede llevar desaparecida mucho tiempo porque creo que no ha estado viviendo en la calle —argumentó Tom, sacudiendo la cabeza—. Viste un camisón blanco, por el amor de Dios. ¿Cuántos niños de la calle se ponen camisón para irse a la cama? ¿Tú qué opinas, Jumbo?

			Este estaba de pie junto a ellos, escuchando la conversación. 

			—No hemos encontrado efectos personales, pero hasta que no movamos el cuerpo no podemos buscar en la zona que tiene inmediatamente alrededor. En los bolsillos del anorak no hay identificación. Pero estoy con Tom. No es una niña de la calle. 

			—¿El anorak estaba en el suelo, lejos del cuerpo? —quiso saber Tom.

			—Justo ahí donde lo viste —contestó Jumbo—. Se tomaron fotografías de todo, obviamente, pero lo devolví a su sitio tras mirar en los bolsillos para que lo vieras in situ. 

			La radio de Becky sonó y se apartó para dejar que Jumbo y Tom hablasen entre ellos, mientras ella sacaba su bloc y atendía la llamada. 

			—Si se fue de casa en la última semana o así, es evidente que nadie se ha molestado en comunicárnoslo. Me enferma pensar en todos los niños que se escapan de casa y sus familias ni siquiera lo denuncian —dijo Tom—. Los padres o tutores probablemente esperan que regresen a casa después de pasar un par de noches en la calle.

			—Sí, y la mayoría de estos chavales no tienen ni idea de la cantidad de depredadores que hay por ahí, esperando que se les brinde la oportunidad que representa el hecho de que se queden aislados.

			Los dos hombres pararon de hablar al oír que Becky elevaba el tono. Se giró y vino hacia ellos. 

			—¿Está clara su etnicidad? Hicieron una búsqueda de todas las chicas, y tenemos unas cuantas desaparecidas que podrían ajustarse a lo que tenemos. Todo depende de la etnia. 

			Tom miró a Jumbo. 

			—James tenía claro que era blanca, aunque no sé cómo lo ha podido saber. ¿Tienen a alguien en mente?

			Becky volvió a hablar con su interlocutor en el walkie y los tres oyeron la respuesta. 

			—Hemos estado mirando viejos casos, chavales que llevan meses o incluso años desaparecidos. Han aparecido tres posibilidades: Amy Davidson, Hailey Wilson y Natasha Joseph.
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			El buen humor posvacacional de Tom se había evaporado por completo para cuando Becky y él regresaron a la central. La visión de la bolsa del cadáver trasladada desde la tienda de campaña lo había alterado más de lo que esperaba. Siempre resultaba traumático que hicieran daño a un crío, pero la imagen de una niña en camisón, apoyada contra un árbol, con las delgadas piernas estiradas era particularmente perturbadora. Tom pensaba en su hija Lucy y se preguntó qué estaría haciendo en ese momento.

			El patólogo, James Adams, había llamado para dar su informe preliminar. 

			—Era una niña blanca, yo diría que de unos doce años. No llevaba identificación, y no pude ver ninguna marca que la distinguiese. Pelo rubio natural, muy menuda pero no malnutrida. Le envolvimos las manos en bolsas en la escena, pero aun así creo que será difícil hallar huellas dactilares. Sacaremos los fragmentos que podamos cuando le haga la autopsia. Mi estimación inicial es que llevaba allí alrededor de una semana, pero ha hecho mucho frío, especialmente de noche, así que es posible que necesite revisar ese dato. En este momento no soy capaz de daros una causa de la muerte, pero seréis los primeros en saberlo. ¿Me imagino que asistiréis al post mortem?

			Tom acordó asistir y estaba colgando el teléfono cuando Becky abrió la puerta empujándola con la cadera, haciendo malabarismos con dos tazas de un café muy necesario, al tiempo que intentaba que no se le cayera un montón de ficheros que llevaba sujetos bajo el brazo. 

			—Aquí tienes, jefe. Creo que los dos lo necesitamos —dijo, colocando las tazas sobre la mesa y acercando una silla—. Están preparando la sala de investigaciones ahora mismo, pero he traído algunas notas sobre las niñas desaparecidas. 

			El inspector cogió el café y dio un sorbo, sin importarle que el líquido hirviendo le escaldara la lengua.

			—Vale, echemos un vistazo, pero podría haber una cantidad indeterminada de chavalas que se hubieran escapado de casa en las últimas semanas sin que nadie las denunciara —aclaró Tom—. Así que no nos limitemos a analizar estas tres. Sigo sin ser capaz de explicar lo que me preocupa de ese camisón. Es como si la hubieran sacado de la cama. Pero ¿cuántas chicas de esas edad usan camisones blancos, abotonados hasta el cuello? Tampoco me gusta el hecho de que el cuello esté desgarrado. Los botones estaban abrochados, así que tiene que haber sido una mano metida por dentro del cuello del camisón que tirara con bastante fuerza de la tela. Será interesante ver si James es capaz de encontrar pruebas de agresión sexual, pero esto me produce muy malas sensaciones. 

			Becky asintió y repasó sus notas.

			—James dijo también que no había señales evidentes de malnutrición. Así que, o bien se escapó de casa recientemente y de alguna manera se vio envuelta en algo, o la cogió alguno de esos hijos de puta que abusan de niños desprotegidos. O bien es una de esas niñas que llevan mucho tiempo desaparecidas y que han pasado por Dios sabe qué cosas. Pero podemos descartar a una de ellas. Hailey Wilson es morena. Esto nos deja a Amy Davidson y Natasha Joseph. Amy Davidson era una niña de acogida. Empezó a escaparse cuando tenía unos ocho años, pasaba una noche fuera y ya está, pero esas noches empezaron a ser más frecuentes, y hace unos dieciocho meses dejó de volver a casa, a los once años. No tenemos ADN para comprobarlo, y no estoy segura de cuál es el historial de sus padres, tendremos que mirarlo. —Becky puso una de las carpetas en el suelo junto a su silla y cogió la siguiente—. Natasha Joseph, ¿sabes algo de ella? ¿Estabas aquí en Manchester entonces, no?

			Tom asintió. 

			—Recuerdo el caso, pero no estuve involucrado. —Decidió no compartir el dato de que en realidad se había cogido una baja por la defunción de un familiar pocos días después de que la niña desapareciera—. Su madre murió en un accidente de coche, y Nata­sha tendría que haber estado en el asiento trasero, pero no estaba. Nunca encontraron rastro de ella. Y tampoco una razón verosímil que explicase por qué se había producido el accidente.

			—Jumbo también recuerda el caso —añadió Becky—. Lo llamaron cuando se dieron cuenta de que era algo más que una colisión, pero dice que no había nada de interés que comunicar. Ninguna señal de que la niña hubiese resultado herida en el accidente; de hecho ni siquiera había señales de que se encontrara en el coche en el momento del accidente. Tienen ADN en los archivos, pero dice Jumbo que hay que tratarlo con cautela. Era de un cepillo de pelo, y podría haberse contaminado muy fácilmente con el pelo de otra persona, aunque el padre insistía en que nadie más lo había usado. 

			—¿Por qué no buscas al padre y le explicas la situación, Becky? Consigue una muestra de ADN para compararlo, pero déjale claro que lo único que queremos es descartar a Natasha. Y con Amy Davidson lo mismo. En su caso habrá que notificar a Servicios Sociales, pero mira a ver si consigues localizar a su padre o a su madre para sacarles una muestra. Y deberíamos informar a la familia de Hailey Wilson de que sabemos que no es ella, para que no se queden consternados cuando la noticia salga a la luz. Hablando de eso: quiero que se mantenga el secreto mientras no hayamos informado a todas las personas relevantes. La verdad es que no sabemos nada sobre esta niña, y no podemos arriesgarnos a comprometer la investigación poniéndonos a rastrear un montón de informaciones fruto de la histeria si lo hacemos público antes de estar preparados.
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			Día uno

			 

			—Venga, don Gruñón. Ya estás limpito y vestido otra vez, así que a ver esa sonrisa. 

			Emma le hizo cosquillas a Ollie en la barriguita y él empezó a reírse: para ella este era el mejor sonido del mundo. Siempre había odiado que le vistieran. De bebé lloraba, y a Emma le preocupaba que tuviera algún problema, una de esas enfermedades terribles que hacen que no se pueda tocar a los niños porque se les rompen los huesos a la mínima. Durante semanas lo vistió sintiéndose amedrentada, hasta que se dio cuenta de que en cualquier otro momento no tenía ningún problema con que le manipulasen los miembros. Lo que odiaba era ponerse ropa. Ahora a veces oponía resistencia físicamente cuando Emma intentaba meterle las piernas por las perneras de sus monísimos petos, y gritaba indignado con todas sus fuerzas, truco que había aprendido de uno de los obreros que habían venido a instalar la cocina nueva. El jefe de la cuadrilla gritaba «¡Ey!» cada vez que quería algo. «Ey, Bill, pásame ese martillo», o «Ey, señora, ¿qué pasa con ese té?», y Ollie lo había copiado, y adoptado como su sonido preferido. Podía hacer un «ey» malhumorado, como diciendo «deja de hacer eso», pero lo más habitual era decirlo solo para llamar la atención. Emma esperaba que se le fuera pasando a medida que su vocabulario se ampliara más allá de las diez palabras más o menos que sabía por el momento. 

			Tumbada junto a él en la cama, apoyándose sobre el codo, usó la otra mano para ir reptando por el cuerpo de Ollie, cantando «la araña patas flacas se metió en el canalón». Ollie gritó «Lluvia, lluvia». Ya sabía lo que venía a continuación. 

			—Qué listo es Ollie. —Emma le hizo una pedorreta en la tripa. Sintió un subidón de felicidad de pensar que esta preciosidad de bebé era suyo. Se había casado con el padre de Ollie a los treinta y siete años, y no se había atrevido a desear niños, no fuera a decepcionarse—. Venga, deja que mamá te ponga los calcetines —dijo sonriendo para sí. Siempre había jurado que nunca se referiría a sí misma en tercera persona, le parecía una cosa extrañísima. Pero ahora lo entendía. 

			Diez minutos más tarde, Emma llevó a Ollie en brazos al piso inferior, parándose al pie de la escalera, como hacía siempre que estaba sola en casa, para mirar el retrato que tenía delante, al fondo del recibidor. 

			La primera mujer de su marido había sido una belleza. De eso no cabía ninguna duda. Sus delicadas facciones y su piel pálida, casi traslúcida, estaban capturadas a la perfección en un cuadro encargado por el padre de ella con motivo de su vigésimo primer cumpleaños. Emma hacía todo lo posible por no hacer comparaciones entre la frágil belleza de aquella mujer y sus propios rasgos más prosaicos, aunque también atractivos. Pero era difícil. A pesar de todo, nunca podría pedir que retiraran aquel retrato.

			Irritada por ser incapaz de sacudirse de encima aquellos últimos vestigios de inseguridad, abrió la puerta de su fabulosa cocina nueva. Le había llevado algunos meses salirse con la suya respecto a las obras en esa parte de la casa. David llevaba siete años viviendo allí antes de que Emma entrara a compartir su casa, y decía que le encantaba tal y como estaba. Pero Emma le había explicado las ventajas prácticas de echar abajo la parte de atrás de la casa para añadir una extensión a todo lo ancho y crear una gran habitación de espacio abierto, con zona de cocina, comedor y sala de estar. 

			Desde que se marcharon los obreros ese lugar se había convertido en el mundo diurno para Ollie y para ella. Había sitio de sobra para que su hijo jugara sobre una alfombra en la zona de estar, y el suelo térmico hacía que estuviese calentito incluso en lo más crudo del invierno. Lo cierto era que no podía negar que había querido imprimir algo de su propia personalidad en la casa. Tenía que dejar de sentirse como una visita. Sentía que esta nueva extensión era su espacio. 

			—El puente de Londres se va a caer, se va a caer, se va a caer —cantó al entrar en la cocina, encendiendo la luz y girándose hacia el fregadero, donde la esperaban los platos del almuerzo. Ollie empezó a botar en sus brazos, palmeándola en el hombro. 

			—Ey, ey —gritó. 

			Emma rio. 

			—¿Te sumas a la canción, cariño? —Le colocó con suavidad en su trona, pero él no la estaba mirando—. Eres un tío muy gracioso, ¿verdad? —Dándole un beso en la cabeza, sobre el escaso pelito rubio.

			Echó un vistazo al exterior, donde hacía un día horrible. Las negras nubes repletas de lluvia creaban tal oscuridad que las luces de la cocina se hacían necesarias incluso a aquella hora tan temprana de la tarde.

			Sus ojos se posaron sobre el jardín, que necesitaba desesperadamente un poco de atención. Los obreros no habían tenido ningún reparo en pisotear el césped ni se habían preocupado de proteger las flores yendo de un lado a otro con sus pesadas botas, pero a ella no le importaba. Imaginaba los días de primavera que quedaban a la vuelta de la esquina, afuera, al sol, con Ollie jugando en la gran colchoneta impermeable. Iba a planificar y a diseñar un verdadero jardín de casita inglesa con un montón de rosas. Siempre le habían encantado las rosas. 

			Por un momento Emma se quedó en trance, mirando a las musarañas, porque en su cabeza lo que veía eran los días de verano, cuando el jardín estuviera terminado, y los bancos de tierra rebosaran de flores recién plantadas. Podía casi hasta oler la lavanda que iba a cultivar en los bordes. 

			No estaba segura del momento en que había sucedido. No fue un instante en el tiempo, sino más bien un irse dando cuenta gradualmente, pero con la mirada fija y ciega en la ventana negra, soñando con los meses felices que tenía por delante, de que algo se movía en el extremo de su visión periférica. Sus ojos volvieron a enfocar, pasaron del jardín a la superficie del cristal, y las luces brillantes de la cocina contra el oscuro cielo exterior crearon un espejo perfecto. 

			Cada una de las terminaciones nerviosas de su cuerpo cosquilleó, y contuvo el aliento mientras su cerebro registraba por completo lo que estaba viendo. 

			Era un par de ojos. Un par de ojos a su espalda, mirándola. 

			Muy cerca de ella. 

			En su cocina.
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			Un rayo de sol se abrió paso de repente entre las nubes negras, dando de lleno en la ventana de la cocina y borrando el reflejo como si nunca hubiera estado ahí. Los dedos de Emma se agarraron al borde del fregadero. ¿Lo había imaginado? Pero el sol se escondió tan deprisa como había aparecido, perseguido por las nubes de tormenta, y la imagen del espejo regresó. 

			Con la mirada fija en los ojos fantasmales del reflejo que iba y venía conforme la luz de fuera pasaba de negra a gris, los dedos de Emma buscaron a tientas un arma. No había otra cosa que un cuenco de plástico. Alargando la mano hacia el bote de los cubiertos, sintió un dolor agudo y el fluir de líquido caliente al apretar la hoja de un afilado cuchillo de trinchar, y bajó la mano por el acero hasta agarrar el mango con dedos húmedos y pegajosos. 

			Con miedo de perder el frágil contacto visual por un solo segundo, no fuera a ser que la persona se moviera, se acercara a ella o a Ollie, saliera de su campo de visión o se fuera al recibidor, adonde estaría obligada a seguirla, Emma respiró profundamente y se dio media vuelta deprisa, apoyándose con pesadez en el fregadero, cuando le fallaron de repente las piernas. 

			Con el corazón dando saltos y la garganta tan apretada por la tensión que no podía ni gritar, miró a la persona que tenía delante mientras la adrenalina le recorría el cuerpo, preparándolo para luchar o para escapar.

			Era una chica, poco más que una niña. 

			Era menuda, con una melena rubia y enmarañada que le caía sobre los hombros de una trenca de lana gris, estropeada, y tenía las manos metidas hasta el fondo en los bolsillos. Los ojos que Emma había visto reflejados en la ventana eran cautivadores. Grandes, ovalados y de un profundo verde grisáceo, como un océano tempestuoso, se sobresaltaron ligeramente cuando Emma blandió el cuchillo. Pero la chica no se movió. 

			Emma bajó el cuchillo y lo posó sobre la isla de la cocina, pero no lo soltó. No tenía ni idea de lo que la chica quería, pero, por joven que fuese, Emma no se fiaba de ella. 

			—¿Qué haces en mi cocina? —preguntó—. Sal de aquí ahora mismo, antes de que llame a la policía.

			La chica no se movió. Solo le devolvió una mirada intensa, sin que sus ojos abandonaran los de Emma ni por un momento. Emma creyó leer hostilidad en ellos, pero tal vez fuera confusión, o miedo. 

			—Ey, ey —gritó Ollie, que no estaba acostumbrado a que no le hicieran caso. Ninguna pareja de ojos se dirigió a él ni por un momento. 

			—No te lo voy a volver a preguntar. O te vas ya, o me dices quién eres y qué demonios estás haciendo en mi cocina —repitió Emma. 

			Silencio. 

			La chica se quedó parada donde estaba, pero sus ojos la escudriñaron, como tomándole la medida. Por un instante dirigió la mirada al cuchillo que Emma sostenía en la mano. 

			—¿Estás asustada? —preguntó Emma. No podía imaginarse qué había llevado a aquella niña a entrar en su casa, que estaba en mitad de ninguna parte, pero se le ocurrió que tal vez tuviera miedo de algo o de alguien. ¿Estaría escapándose? A lo mejor si Emma se relajaba, la niña le explicaría por qué estaba ahí. 

			Emma respiró profundamente varias veces y sintió que los latidos de su corazón se espaciaban. Si la chica tenía pensado atacarla, ¿no tendría que haberlo hecho ya?

			Alargó la mano y empujó el cuchillo hacia el interior de la isleta. Se llevó el dedo a la boca y se lo chupó, luego cogió un pañuelo de papel que tenía metido en la manga y se lo envolvió alrededor de la herida, que escocía. Pero no le quitó a la niña los ojos de encima. 

			—Me llamo Emma. Nadie va a hacerte daño. 

			No sabía por qué había dicho eso, pero, a pesar de su mirada impasible, solo era una niña. No querría hacerle ningún daño, ¿no?

			La chica sacó las manos despacio de los bolsillos, y Emma vio que tenía los puños muy apretados, y los brazos rígidos y rectos. Y llevaba guantes. El cuerpo de Emma se tensó: igual los guantes querían decir que la chica no quería dejar huellas de que había estado allí. 

			—Por favor, dime qué es lo que quieres. 

			Todo lo que Emma decía obtenía el silencio por respuesta. 

			La chica miró a Emma durante un momento más, y luego sus ojos dieron una vuelta rápida por la estancia, como buscando algo. Emma utilizó el breve respiro de la hipnótica mirada de aquellos ojos fríos para mirar a la niña con más cuidado. Vio que a la trenca le sobraban dos tallas por lo menos, como si se la hubiera prestado una hermana mayor, o incluso un hermano. Le caía por debajo de las rodillas, y las mangas le colgaban tapándole las manos. Llevaba vaqueros oscuros, que se arrugaban por encima de unas sucias zapatillas blancas. Pero a pesar de eso poseía una belleza frágil que no casaba con la hostilidad de su actitud. 

			—Mira, no sé quién eres ni por qué estás aquí, pero a no ser que me lo digas me temo que voy a tener que llamar a la policía. Alguien te estará echando de menos, preguntándose dónde estás.

			La chica giró la cabeza hacia Emma, abriendo mucho los ojos. Echó un vistazo a la puerta de atrás y de repente a Emma le preocupó que fuera a echar a correr. Hacía dos minutos le hubiera aliviado verla marcharse, pero algo tenía que haberle pasado a la niña para que apareciese allí. ¿A lo mejor había tenido un accidente y había venido andando? A lo mejor estaba perdida.

			—¿Por qué no te sientas? ¿Me dices cómo te llamas? Yo soy Emma, y este —giró la cabeza, dedicándole una sonrisa a su hijo para tranquilizarlo— es Ollie.

			Los ojos verdes no revelaron ninguna calidez al mirar a Ollie, que estaba observando a la niña con curiosidad y golpeando la bandeja de su trona con su cuchara de plástico. 

			El móvil de Emma estaba en el piso de arriba, en su bolso, y la niña ocupaba el espacio entre ella y el teléfono fijo de la cocina. Aunque Emma había dejado el cuchillo, seguía sin querer estar a una distancia a la que la chica le pudiera coger, por si acaso no la hubiera juzgado bien. 

			—Por favor, siéntate. 

			Emma levantó el brazo y señaló la mesa de comedor al otro lado de la habitación. La chica no se movió y Emma fue avanzando despacio a su alrededor, sin acercarse demasiado, esperando poder llegar hasta el teléfono. Mantuvo la voz tranquila, estable. 

			—De acuerdo. Ahora voy a llamar a la policía. Nadie va a hacerte daño, y no les estoy llamando porque quiera que te detengan por haber entrado en mi casa. Solo quiero que estés a salvo y que te lleven de vuelta a tu casa. Ni siquiera sé si comprendes lo que te estoy diciendo.

			La niña voló hacia el teléfono, lo arrancó de cuajo y lo lanzó al otro lado de la habitación. Giró sobre sus talones y cruzó la cocina, cogiendo el cuchillo de la isleta donde Emma lo había dejado. Se puso de espaldas a la pared, con un puño apretado contra el cuerpo, la otra mano aferrada al cuchillo, preparada para atacar. 

			Emma contuvo un grito de terror. No debía asustar a Ollie. Se secó en los vaqueros las palmas de las manos, que de repente estaban húmedas, y dio la vuelta hasta el otro lado de la isleta, colocándose entre el cuchillo y su niño, con los ojos fijos en los de la cría. Cualquier pensamiento compasivo sobre el bienestar de esta niña desapareció de su mente al darse cuenta de que estaba atrapada. No podía abandonar la cocina para coger su móvil. Incluso si lograra sortearla, no podía dejar aquí a Ollie. 

			—¡Fuera de aquí! Sal de mi casa ahora mismo. Estás asustando a mi bebé —ordenó Emma con toda la confianza que fue capaz de reunir. No es más que una niña, se dijo. Eres tú quien tiene el control.

			Emma se arriesgó a echar un vistazo a Ollie, que efectivamente parecía confundido. Su mirada iba de su mamá a la chica, sus profundos ojos azules llenándose de lágrimas a medida que la tensión del ambiente chisporroteaba a su alrededor. Emma alargó una mano y le acarició la cara con el dorso de un dedo. 

			—Shh. No pasa nada, corazón. 

			No quería volver a gritarle a la chica, pero sí ansiaba que se marchara. Alerta ante el menor de sus movimientos, cogió la taza con agua de la encimera y se la pasó al niño. La chica ahora no miraba a Emma. Sus ojos recorrían la habitación, fruncía el ceño ligeramente. ¿Estaría buscando una escapatoria?

			Emma miró a Ollie, que seguía sentado en su trona mirando a la niña, y sintió cómo su ira iba creciendo al contemplar sus escasos rizos rubios y sus mofletes gordinflones, húmedos a causa de sus lágrimas momentáneas. Nadie iba a hacerle daño a su bebé. Le vino a la mente con fuerza la idea de que si esta niña se acercaba aunque fuera un poquito a Ollie, lucharía contra ese cuchillo con las manos desnudas sin vacilar ni un segundo. 

			No tenía ni idea de qué hacer. Faltaban horas para que volviera David, pero a lo mejor no hacía falta que la chica supiera eso. 

			—Mira, no sé por qué estás aquí ni qué quieres, pero mi marido estará de vuelta en cualquier momento. Y te lo advierto... —Emma se detuvo. No quería amenazarla. No sabía si aquella niña sería una enferma mental y hablar de violencia podría hacerla estallar—. Por favor, háblame. 

			La mente bajo presión de Emma repasó todo lo que había ocurrido. Si la chica hubiera querido atacarla, había tenido oportunidades más que suficientes antes de que Emma se diera cuenta de que estaba dentro de la habitación. Se había mantenido en silencio, inexpresiva, hasta que creyó que Emma iba a ponerse en contacto con la policía. Parecía querer algo de Emma, pero no tenía ni idea de qué podría ser. 

			—Sé que no quieres hablar conmigo, pero si te doy un trozo de papel y un boli, ¿me escribirás tu nombre? —preguntó Emma con un repentino fogonazo de inspiración. Se le ocurrió pensar que a lo mejor la chica no podía hablar. 

			Echando suavemente hacia atrás la trona de Ollie, bien lejos del alcance de la chica, cogió un cuaderno y un bolígrafo de una estantería que había sobre la encimera y los empujó sobre la isleta hacia la chica. 

			—Por favor, escríbeme tu nombre. No sé cómo llamarte, y si voy a ayudarte tengo que saber quién eres. 

			La niña le devolvió la mirada a Emma, ignorando el papel y el boli que tenía delante.

			Emma cerró los ojos con frustración. A lo mejor David tendría más suerte, y si no tendría que ser la policía la que se encargara del asunto. 

			Como si pensar en su marido lo hubiera hecho aparecer de la nada, el rugido de un poderoso motor invadió el agobiante silencio al entrar el Range Rover de David por el camino. Sintió alivio, pero no tenía ni idea de por qué había llegado tan pronto a casa. 

			Unos segundos después se oyó un portazo y Emma deseó desesperadamente poder correr al recibidor a darle la bienvenida. Pero de alguna manera tenía miedo de que si se daba la vuelta la chica desaparecería, y nadie creería que había estado allí. 

			Su alivio se vio templado por la sorpresa cuando la chica arrojó el cuchillo sobre la encimera, llevó el cuaderno hacia sí y empezó a escribir. Solo unas pocas letras, entonces giró el papel para que Emma lo viera.

			—¿Emma? —Oyó cómo David dejaba caer las llaves en el cuenco de la entrada y escuchó sus pasos yendo hacia ellas—. ¿Emma? Ha pasado algo terrible. ¿Dónde estás? —La llamó en voz alta. Identificó la ansiedad en su voz mientras caminaba hacia la cocina. 

			Se quedó mirando las cinco letras como si no tuvieran sentido. Pero lo tenían. Un escalofrío le recorrió el cuerpo y la piel de los brazos se le puso de gallina.

			«Tengo que advertírselo a David». Pero era demasiado tarde. Abrió la puerta y sus ojos fueron directos a Emma. 

			—Em. Me han dado una noticia brutal... —comenzó. Sus ojos se vieron atraídos de repente hacia la esquina de la cocina. Miró a la chica, y sus cejas se arrugaron. Volvió a mirar a Emma mientras cruzaba la habitación, con la cabeza ladeada como si le estuviera haciendo una pregunta muda. Sabía que debería hablar, pero por un momento no fue capaz de encontrar las palabras.

			—Ey, papá. Ey —gritó Ollie. 

			Pero David no respondió a su hijo. Se giró hacia la chica y se detuvo en seco, boquiabierto. La miró fijamente, atónito, y su rostro palideció. 

			La chica le devolvió la mirada, y dos marcas rojas aparecieron sobre sus mejillas, revelando una emoción que seguía ausente de sus ojos. El silencio resultaba denso, y Emma tuvo la repentina certeza de que desde ese momento su vida nunca volvería a ser la misma. 

			Finalmente David habló, con una voz que era poco más que un susurro. 

			—Tasha —dijo. 
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			En cuanto David pronunció esas dos sílabas, el hechizo de silencio se rompió. De su garganta surgió un grito ahogado mientras cruzaba la habitación casi corriendo. Emma observó con impotencia cómo su marido se plantaba delante de su hija, acariciándole los brazos con las palmas de las manos abiertas, con una expresión que se debatía entre el desconcierto y el júbilo. Las lágrimas brotaron de sus ojos y corrieron sin control por sus mejillas mientras intentaba atraer el rígido cuerpo de Tasha hacia el suyo.

			Emma estaba segura de que estaría pensando en Caroline, en cómo solían ser las cosas cuando estaban juntos él, Tasha y Caroline. Podía imaginar la escena si hubiesen estado aquí ambos progenitores para ser testigos del regreso de su hija perdida; cómo lo hubieran celebrado juntos. Se dio cuenta de que las lágrimas también surcaban su rostro, y se las enjugó rápidamente. Qué cruel era que David y Tasha hubieran estado perdidos el uno para el otro durante tanto tiempo. 

			Nunca encontraron una explicación para el accidente de Caroline, y no hubo rastro de Natasha desde aquel día hasta el de hoy. David le había contado a Emma cómo el pueblo entero había salido a recorrer una y otra vez los campos alrededor del escenario del accidente. Los helicópteros zumbaban sobre sus cabezas. Se habían emitido por televisión llamamientos urgentes, se habían publicado anuncios en prensa. Sin embargo no había ninguna señal de que hubiera habido nadie más en el coche. Solo Caroline. 

			Y ahora Natasha estaba allí. En su cocina. 

			David se había culpado por negarse a ir a aquella fiesta familiar. Aunque sabía que Caroline no era una conductora confiada, en especial de noche, había hecho oídos sordos a sus peticiones y se había quedado en casa, fingiendo que el problema era que tenía mucho trabajo. Eso no era verdad. Fue sencillamente que no le gustaba pasar tiempo con el padre de Caroline. Emma había empleado todo su amor y toda su paciencia para conseguir que empezara a aceptar que él no era responsable de lo que había ocurrido. 

			Ahora estaba hablándole a su hija sin parar, y los ojos de Emma se dirigieron hacia Natasha, que no parecía en absoluto conmovida por nada de lo que decía, su mirada inexpresiva, los ojos apartados de su padre. 

			—Tasha. Oh, cariño. —David sacudió la cabeza como si no tuviera ni idea de qué decir—. Esto es increíble. Te he echado de menos... Más de lo que nunca podrás saber. Eres tan bonita, te pareces tanto a tu madre, ¿lo sabes?

			Temblando de emoción intentó de nuevo atraerla en un abrazo, pero Emma observó que Natasha se ponía todavía más rígida y entornaba los ojos. Podía ver que la niña tenía la mandíbula tensa. 

			Con retraso, Emma vio el parecido con Caroline: la curva de su pómulo, sus largas pestañas oscuras a pesar de su pelo rubio y el delicado rosa de sus labios. Caroline había sido morena, pero era una diferencia superficial. Bajo esa melena castaña del retrato del recibidor, la primera mujer de su marido los observaba con la misma mirada impenetrable que tenía Tasha en aquel momento. 

			David seguía murmurando palabras de amor, intentando conseguir que Natasha le respondiera. 

			—David —dijo Emma en voz baja. Se acercó a él y posó la mano sobre su espalda—. Sé que esto te sonará extraño, pero Tasha probablemente no se acuerde muy bien de ti. Creo que a lo mejor está algo asustada. 

			David giró la cabeza bruscamente hacia Emma.

			—Claro que no está asustada. Sabe que soy su padre. ¿Por qué si no iba a estar aquí? 

			Emma podía ver el dolor del rechazo de Tasha en los ojos grises de David y casi no lo reconocía como el hombre relajado y lleno de confianza que había salido de su casa esa mañana. Ahora tenía el cuerpo rígido por la tensión, y la piel enrojecida a causa de la ansiedad. 

			Su rostro se relajó y sonrió al girarse de nuevo hacia Tasha, y levantó una mano para apartarle con delicadeza el pelo de la cara, pero ella sacudió la cabeza de forma que la melena volvió a caerle hacia delante mientras seguía mirando la mesa fijamente, sin expresión. 

			—¿Por qué no nos sentamos todos —propuso Emma—, y hablamos con Tasha, y descubrimos cómo ha encontrado la manera de volver a casa contigo y dónde ha estado todos estos años?

			—Ha vuelto. Eso es lo único que importa. Dónde haya estado es algo que puede esperar. 

			Emma se quedó mirando a su marido. Por supuesto que no podía esperar. ¿Y si la habían tenido prisionera? ¿Y si habían abusado de ella? Había alguien allí fuera culpable de retener a aquella niña, y no se podía hacer como si los últimos seis años no hubieran ocurrido. 

			David condujo a Tasha hacia la mesa del comedor en el otro extremo de la habitación y sacó una silla para que la niña se sentara. 

			—Ojalá estuviera aquí tu madre, Tasha. Ella nunca supo que yo te había perdido, claro, pero hoy se alegraría tanto por nosotros...

			Tasha aún no había hablado, pero Emma se sintió sobresaltada por la mirada que la niña lanzó a su padre. ¿Era ira aquello que veía en sus ojos?

			—David, lo siento, pero ¿te importaría que hablásemos tú y yo un momento? —Sonrió a Tasha, pero solo obtuvo una pétrea mirada a modo de respuesta. 

			La cocina de repente le pareció opresiva y oscura, aunque estuvieran todas las luces encendidas. Siempre había sentido que era como un refugio de calidez incluso en los días más fríos y apagados, pero el cielo oscuro por fin había dado paso a una lluvia intensa, que golpeaba los tragaluces de cristal que recorrían el techo de lado a lado. 

			David giró la cabeza y le dirigió a Emma una mirada algo perpleja, pero la conocía lo bastante bien para saber que no iba a pedir hablar con él de no tener un motivo. Se inclinó sobre la mesa y acarició el brazo de Natasha.

			—Vuelvo en un momento, corazón.

			Mientras él daba la vuelta a la isla de la cocina hasta donde Emma lo esperaba de pie, ella fue meditando cuáles serían sus palabras. 

			—Si Tasha va a quedarse, vamos a tener que ir pensando en conseguirle ropa y en prepararle una habitación. De eso puedo ocuparme yo. ¿Qué opinas? 

			Emma tuvo un momento de bochorno por sentir aquella desesperada necesidad de escapar de la asfixiante atmósfera de la cocina, de llevar a Ollie a algún lugar seguro donde pudieran relajarse y respirar más fácilmente.

			—¿Qué es eso de si va a quedarse?

			—David, por supuesto que queremos que se quede. Pero no sé cómo funcionan estas cosas, y tú tampoco. Ni siquiera sabemos cómo ha llegado hasta aquí. No sé lo que van a opinar de esto los de Servicios Sociales, no es más que eso. 

			—¿Has llamado a los Servicios Sociales?

			—No. —Emma se tragó su irritación—. No he llamado a nadie. Iba a llamar a la policía, pero...

			—¿La policía? —David se giró hacia Emma, y su tono hizo que se estremeciera ligeramente—. ¿Por qué ibas a llamar a la policía?

			Emma cerró los ojos un segundo. 

			—Había una niña en mi cocina. Una chica a la que no conocía, que se negaba a dirigirme la palabra. Pensé que se habría perdido, o que había tenido un accidente, pero no me decía nada. Claro que pensé que debía llamar a la policía, pero Tasha cogió el teléfono, así que no pude. 

			—¿Que Tasha hizo qué?

			Emma no se sentía capaz de contarle lo del cuchillo, posado ahora inofensivamente sobre la encimera. ¿Habría sobreactuado?

			—Eso ahora da igual. Pero sí que los tenemos que llamar. Tiene apenas trece años. No sabemos si le han hecho daño. No sabemos cómo ha llegado hoy hasta aquí, dónde ha estado viviendo, o lo que le pasó aquella noche horrible de hace seis años. 

			David se pasó los dedos por el pelo, apartándoselo de la frente, un gesto clásico de tensión que Emma reconocía perfectamente en su marido. 

			—Solo necesito pasar con ella un poco de tiempo, Em. ¿Es mucho pedir?

			Emma no sabía qu
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