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1 - Réveil

Renaître sans identité, sans souvenir, pour moi, c’est être un arbre sans racine.

C'était comme si je naissais pour la première fois. C'était une drôle de sensation.

Le sentiment que tout recommençait.

J’avais les yeux fermés. Je ne voulais pas tout de suite les ouvrir. Qui savait ce qui m’attendait au dehors ?

Quel genre d'environnement m’entourait ?

Je me sentais engourdie, comme si j'avais été là depuis longtemps. J'étais allongée sur quelque chose de mou et peu confortable. Mon corps était recouvert d'une légère couverture, ma tête relevée par une pile d'oreillers. Drôle de cercueil. Même si je ne me rappelais pas être morte, il me semblait avoir vécu quelque chose de semblable.

Pour l’heure, il était temps de faire face au monde dans lequel je me trouvais.

Me voulait-on du bien ou du mal ? Quelles créatures peuplaient ce monde inconnu ? Ce furent les premières questions qui me vinrent à l’esprit.

Une fois les yeux ouverts, j'aperçus un paysage qui m'était inconnu.

Une salle aux murs blancs et remplie d'objets étranges.

Je restai un moment à contempler cet environnement calme. Seul le bip sonore d’un appareil rythmait le silence.

Ce n’était pas vraiment l’idée que je me faisais d’un cimetière. J’étais rassurée, visiblement rien de tel ne m’était arrivé.

Mais pourquoi avais-je l’impression de ne plus être là ?

En tournant la tête je vis mon reflet dans un miroir. J'avoue avoir eu du mal à me reconnaître.

La jeune fille que je voyais en face de moi semblait être âgée de onze ou douze ans, elle avait les yeux d'un vert vif assez étonnant. Ses cheveux bruns descendaient jusqu'à sa taille, et étaient en désordre. Elle était seulement vêtue d'une robe blanche qui était usée et trop petite.

Manifestement la vie continuait, j’avais changé, alors pourquoi avais-je l’impression que le temps s’était arrêté ?

J’essayai de me redresser mais mon corps était piqué de fils reliés à des machines.

D’un geste impatient, je retirai chaque seringue en me mordant les joues pour ne pas crier de douleur.

Je me levai et sortis du lit. Mais une fois debout, il me fut presque impossible de marcher. Mes jambes tremblaient comme si elles n’avaient plus l’habitude de se tenir debout. Quand j’aperçus à l’autre bout de la pièce un écran affichant des photos de moi, je ne perdis pas une seconde et avançai tant bien que mal en sa direction.

Un diaporama faisait défiler des photos. Je remarquai que je dormais sur toutes les images.

Ce qui m’étonna le plus c’était que je paraissais plus grande sur chaque cliché.

Mais depuis combien de temps étais-je ici ?

Par chance un homme habillé en blouse blanche passa devant la porte vitrée. Pendant un instant je crus qu'il ne m'avait pas vue car il passa à côté de moi sans même me regarder et se dirigea vers une sorte de micro accroché au mur. Il appuya sur un bouton et parla :

— La patiente de la salle 212 est réveillée.

Je fus surprise mais non moins soulagée de comprendre sa langue et il me ressemblait. La peur de me retrouver sur une planète de mutants parut me quitter.

Il se tourna vers moi et se mit à me parler.

— Tu vas bien ? me dit-il en me faisant un grand sourire.

— Heu ?

Je m'étonnai de pouvoir lui parler et l'instant de surprise passé je lui répondis :

— Oui je crois.

— Tu es réveillée depuis longtemps ? J'ignorai sa question et j'en posai une autre.

— Où suis-je ?

— Tu es dans un hôpital, ici nous soignons les gens.

— Mais pourquoi suis-je ici ? Il ne me semble pas être malade. Mais dites-moi ce qu’il m’est arrivé enfin !

Je ne savais pas pourquoi j’étais si énervée tout à coup. Mais les réponses avaient trop attendu.

Il allait m’adresser la parole quand tout à coup des cris retentirent dans le couloir et une femme déboula dans la salle.

Elle se jeta sur moi et m'étreignit de toutes ses forces. Des larmes apparurent sur son beau visage.

C'était une grande femme mince. Ses cheveux blonds au carré tombaient en cascade sur son visage aux traits fins.

— Lya ! Enfin tu es réveillée !

Je mis du temps à me rendre compte que c'était moi qu’elle appelait Lya. Elle se retourna et fit signe à un homme d'approcher :

— Roger ! Viens ! Lya est réveillée !

L'homme qu'elle appelait se tenait dans l'embrasure de la porte, les yeux ruisselant de larmes. Il était lui aussi de grande taille et avait des cheveux bruns qui bouclaient légèrement de part et d'autre de son visage. Il avait de petits yeux de couleur noisette comme la femme.

Il s'approcha de moi les bras grands ouverts et me serra affectueusement.

Ces deux personnes ne devaient pas se rendre compte que je ne les reconnaissais absolument pas.

Je reculai et les observai un instant mais leurs visages ne me revenaient pas.

— Excusez-moi, mais qui êtes-vous ?

Ils semblaient s'attendre à ce que je leur pose cette question. Mais au lieu de me répondre l'homme s'adressa au médecin.

— Vos statistiques sont-elles vraies ?

— Je crains que oui mais rien ne les confirme.

— Le choc qu’elle a reçu a-t-il des conséquences ?

— Peut-être une perte de mémoire mais seuls des médecins experts pourront le confirmer.

— Et si c'est le cas, pourra-t-elle la retrouver un jour ?

— Seul le temps nous le dira.

Je les regardais parler de moi sans me laisser le temps de comprendre.

Les informations s'embrouillaient dans mon esprit. Je n'arrivais pas à comprendre ce qu'ils disaient. Mes pensées étaient floues. J'avais donc perdu la mémoire, j'avais subi un choc.

Mais depuis combien de temps étais-je dans cet hôpital ? Je repris mon calme et j'interrompis leur conversation.

— Pourrais-je savoir ce qu’il s'est passé ?

C'est le médecin qui me répondit :

— Pour tout te dire, cela fait plus de deux ans que tu es dans le coma. Nous t'avons gardée tout ce temps à l’hôpital. Nous avons fait des tests pendant ton sommeil et ils révèlent que tu as reçu un choc dont la source nous est inconnue. Il serait la cause de ton amnésie. Pour en savoir plus, nous devions attendre que tu te réveilles. Maintenant que cela est fait, les médecins vont pouvoir faire de nouvelles analyses. Je sais que cela est un peu dur à entendre mais en vérité nous ne pensions pas que tu serais capable de parler ou même de nous comprendre.

C'est une bonne nouvelle car cela veut dire que tu n'as pas tout oublié.

En entendant cela, je crus que j'allais m'effondrer. Malgré les efforts du médecin pour me rassurer, je savais que j'avais totalement perdu la mémoire. Cela m'étonnait aussi de savoir parler ou même marcher mais il me semblait ne rien savoir d'autre.

Ces gestes s’étaient présentés à moi de façon naturelle voire même instinctive. Mais si je n’étais pas morte…

— Où m'avez-vous trouvée ?

Cette fois-ci, c'est la femme qui me répondit.

— C'est mon mari et moi qui t'avons trouvée. Tu étais sur le bord d'une rivière. Tu devais déjà être dans le coma quand nous t'avons aperçue. Tu étais gelée et trempée jusqu'aux os. Nous t'avons donc amenée à l'hôpital. Tu étais âgée de 9 ans.

— Après cela, nous sommes venus te voir tous les jours pour savoir comment évoluait ton état. Et ma femme et moi avons juré de t'adopter à ton réveil. Si tu l'acceptes, bien sûr.

— Euh ?

Je ne savais que répondre. C'est gens avaient l'air très gentils et n'avaient cessé d'être à mes côtés. Mais après tout cela, j'avais besoin de mettre mes idées au clair.

— Tu n'es pas obligée de répondre tout de suite, apprends à nous connaître, me proposa l'homme en voyant que je ne répondais pas.

— Oui. Mais pourrais-je savoir pourquoi vous m'appelez

Lya ?

— C'est une idée de ma femme. Elle t'a nommée ainsi car

c'est le nom de la rivière près de laquelle nous t'avons découverte. Mais tu n'es pas obligée de le garder, évidemment.

En vérité ce nom me plaisait assez et puis je leur devais au moins cela.

Ils repartirent quelques instants après, afin que je me repose car quoi qu'on en pense, se réveiller au bout de deux ans, c'est fatigant.

Des images, des pensées et des sentiments tournaient dans ma tête et me brouillaient l'esprit. Mes tous premiers souvenirs.


2 - Cette vie en vaut-elle le coup ?

Si nos souvenirs, nos origines, nos proches, nos choix et nos erreurs sont les pièces du puzzle de notre existence, comment suis-je censée construire la mienne ?

Je venais de me réveiller.

Mon deuxième jour dans la vie (dont je me souvenais) fut plutôt chargé.

Après mon petit déjeuner on me fit faire toutes sortes de tests de routine (vue, audition, poids, taille), on vérifia que je n'avais pas d'allergie et enfin arrivèrent les tests de mémoire (beaucoup moins marrants).

Roger et Camélia (car c'est ainsi que s'appelaient le couple qui m'avait trouvée) m'attendaient devant la salle des tests.

Malheureusement les médecins assurèrent que j'avais réellement une perte de mémoire importante et qu’il était impossible de dire quand je la retrouverais (si je la retrouvais).

Ce qui était étrange, c'est que je n'avais oublié que ce qui me concernait. C'est à dire mon identité, mes goûts, le lieu où j'habitais. Mais je me souvenais de tout ce que j'avais appris (du moins avant mes neuf ans).

Il avait été décidé que ce serait un professeur envoyé par l'hôpital qui viendrait me voir pour me donner des cours particuliers qui me permettraient de rattraper le CE2, le CM1 et le CM2. Et je rentrerais donc en sixième l’année prochaine comme tous les enfants de mon âge…

Je retournai dans ma triste chambre d’hôpital. Je m’assis sur les draps de coton et d’un coup, je me mis à pleurer. Mes pensées étaient comme des larmes que j’avais besoin d’évacuer.

Depuis la veille une question me tourmentait : « Pourquoi ? » Pourquoi cela m’arrivait-il à moi. Il devait y avoir une erreur. J’étais censée être morte ! Pourquoi étais-je revenue ? Pourquoi m’obligeait-on à vivre cette vie plongée dans l’ignorance ? !

Qu’avais-je fait qui méritait de vivre ce calvaire ? Avais-je quelque chose à accomplir, ou m’étais-je égarée ?

Sur mon visage coulaient les larmes amères de l’incompréhension. J’aurais aimé pleurer pendant des heures pour exprimer toute la peine que j’avais retenue pendant ces deux années. Mais une petite voix dans ma tête me répétait de ne pas perdre espoir, tout vient à point à qui sait attendre, même les réponses.

***

En fin de journée, Camélia et Roger demandèrent l'autorisation de m'emmener au restaurant à côté de l'hôpital. J'eus le droit d'y aller à condition que je rentre avant la fin des visites.

Au départ je ne voulus pas y aller, mais je ne pouvais pas tourner le dos à la liberté qui s’ouvrait à moi car à part le parc sécurisé de l'hôpital, je n'avais pas eu l'occasion de sortir pour découvrir les environs.

Avant de partir au restaurant, Camélia et Roger m'offrirent des vêtements pour sortir. D'après Camélia cela m'aiderait à m'adapter plus rapidement.

Les habits qu'ils m'avaient offerts étaient tout à fait à mon goût. Pour partir au restaurant je mis une tunique bleue avec un jean et une veste.

C'était le mois de mai. Il commençait à faire chaud. Cela me rassura que les enfants de mon âge n'aient toujours pas fini le CM1, il me restait plus de temps pour étudier car j'avoue que l'idée de rattraper 3 niveaux en un an ne me ravissait pas tellement.

Malgré l’envie que j’avais de me rendormir pour oublier mon chagrin, je fis un effort pour Camélia et Roger. Une fois dehors j’eus un pincement au cœur en voyant toutes les choses qui m’entouraient et que j’avais failli ne plus revoir. Toutes ces choses auxquelles nous faisons à peine attention mais qui nous sont précieuses quand nous sommes sur le point de les quitter : le vent qui fait bruisser les feuilles des arbres, les derniers rayons du soleil qui colorent les nuages d'une lueur orangée, le regard des gens qui ne se pose qu’une seconde sur nous. Enfin nous atteignîmes le restaurant. On nous emmena à nos places.

Roger et Camélia avaient l'air heureux et je me disais que pour eux, je devrais accepter leur proposition d’adoption.

— Qu'est-ce que tu veux prendre Lya ? me demanda Camélia.

— En fait, je ne connais aucun de ces plats. Tout ce que j'ai mangé depuis mon réveil ce sont des céréales, des brocolis et du steak.

— Ha ! Ha ! Oui c'est vrai. Laisse-moi te conseiller. Je vais te faire goûter ce que tous les enfants mangent à ton âge.

Le serveur passa prendre les commandes. Roger commanda du rosbif et un gratin de pommes de terre, Camélia une julienne de légumes et du saumon et pour moi un hamburger frites.

— Merci ! C'est très gentil de votre part.

L'attente fut bien longue et j'eus le temps d'interroger Roger et Camélia sur leur vie.

— Nous habitons un appartement au cœur de la ville à deux kilomètres du collège où tu vas aller, me dit-il.

— Roger est un photographe réputé dans les environs. Et moi je tiens une boutique de vêtements dans le centre ville en face du collège. Tu pourras y faire un tour quand tu voudras.

Cela me faisait bizarre et plaisir à la fois. Ils me traitaient comme si j'étais leur fille alors qu'en fait ils ne me connaissaient pas plus que je les connaissais.

Le repas finit par arriver.

Je fus contente de faire partie de la majorité qui aimait les hamburgers frites.

— En voilà une qui ne laissera pas sa part, dit Camélia en me voyant engloutir mon assiette.

— C'est délicieux ! Je n'ai jamais rien mangé d'aussi bon, du moins que je me souvienne.

— Tant mieux. Nous qui avions peur de te dégouter ou de te rendre malade.

— De toute façon il aurait était difficile de faire pire que les brocolis de l'hôpital.

Nous nous mîmes à rire. J'étais heureuse. Grâce à eux j'avais pu redécouvrir ce monde dans les meilleures conditions.

Nous sortîmes du restaurant après avoir commandé une gaufre au sucre pour chacun.

Il nous restait un peu de temps avant de rentrer et nous fîmes une petite balade tout en discutant gaiement.

L'heure de rentrer arriva plus vite que je ne le voulais. Et nous rentrâmes à l'hôpital.

Ils m'accompagnèrent jusqu'à ma chambre.

— Bonne nuit Lya, me dit Camélia.

— Nous repasserons te voir demain.

— Merci pour tout. Et heu… si j'avais connu mes parents, j'aurais aimé qu'ils soient comme vous.

Je pensais vraiment ce que je disais, je les connaissais depuis peu mais ils savaient déjà comment me rendre le sourire.

— Notre proposition tient toujours. Si tu veux venir vivre avec nous tu n'as qu'à demander.

— Avec plaisir.

Je savais que c'était le mieux pour mon avenir.

— Alors c'est conclu, nous scellerons l'adoption demain.

Ils partirent me laissant à mes pensées.

J'étais heureuse mais en même temps je savais que je ne les considérerais jamais comme mes parents.

J'avais l'impression de débarquer comme ça sans savoir où aller ni d'où je venais. Depuis que j’étais réveillée j'avouai n'avoir qu'une envie, celle de retourner où l'on m'avait trouvée. Là où ma vie avait basculé. Et là où se cachait peut-être la réponse à l'énigme de mon existence.

Pourquoi me forçait-on à rester sur cette Terre, ce monde n’avait aucunement besoin de moi. Alors qu’est-ce qui me retenait ici ? Pourquoi ne pas m’avoir laissé dormir pour l’éternité.

J’étais lasse de toutes ces questions. Mais demain j’allais enfin avoir une famille.

***

Le médecin m'accorda le droit de voir l'appartement de Roger et Camélia.

Le contrat d'adoption venait d'être signé.

Ils me firent monter dans une petite voiture rouge. La route ne fut pas bien longue et le temps était au beau fixe.

Nous nous arrêtâmes devant un bel immeuble remis à neuf. Ils venaient d’installer un ascenseur et pour tester son efficacité nous fîmes la course : Roger prit l'ascenseur et Camélia et moi l'escalier.

Leur appartement se trouvait au cinquième étage et nous fûmes vite essoufflées.

Il était déjà là-haut quand nous arrivâmes. Il affirmait nous attendre depuis une heure.

Cela nous fît rire.

Nous entrâmes et je découvris alors un magnifique et spacieux appartement qui comportait deux chambres avec chacune leur salle de bain, une petite cuisine, des toilettes et un immense salon avec terrasse. Mais le mieux était à venir, comme l’appartement se trouvait au dernier étage, ils possédaient le toit de l'immeuble qu'ils avaient aménagé avec de la fausse pelouse et un salon d'extérieur.

Ils me montrèrent ma chambre qui était peu meublée mais ils me promirent de la décorer selon mes goûts.

C’était donc à ça que ressemblait un foyer. Et bientôt j’allais en avoir un moi aussi.

Mais mieux que ça encore, ma nouvelle vie allait enfin commencer !


3 - La rivière

Nos origines sont comme un repère, quand nous sommes perdus, nous retournons vers elles. Mais moi, où dois-je aller ?

Deux mois plus tard :

Le professeur venait de partir.

Il était plus de sept heures du soir, Camélia et Roger n'étaient toujours pas rentrés.

Allongée sur mon lit je revivais les évènements des derniers mois.

Je me rappelais avoir sauté de joie en sortant de l'hôpital.

Je recevais des leçons de 8 heures à 12 heures et de 13h30 à 19 heures, et le samedi je travaillais de 9 heures à 12h30. Heureusement, il me restait le samedi après-midi et le dimanche de libres.

Je me mis à mes devoirs afin d'en être débarrassée.

C'était déjà les vacances d'été pour les autres enfants. J'aurais aimé être à leur place, car je passais mes journées dans cet appartement ne connaissant personne en dehors de mes parents adoptifs.

Je n'avais pas vraiment le droit de me balader seule car même après deux mois de vie normale, la ville restait pour moi un lieu inconnu. La vie à Girouen était calme et paisible (trop calme et trop paisible). C’était d’ailleurs, plus un grand village qu’une ville. L’été il y avait beaucoup de touristes, et l’hiver il neigeait. Cette ville possédait tout ce que pouvait contenir une grande ville : pharmacie, supermarchés, boutiques en tous genres, parcs, écoles, musées, églises, parcs d’attractions, bibliothèques, centres de loisirs, etc.…

Je savais tout cela car dès qu’ils en avaient le temps, Camélia et Roger me faisaient visiter Girouen afin que je puisse bientôt me promener toute seule.

Le reste du temps je m’ennuyais à mourir. Il y avait d'autres enfants dans l'immeuble mais ils avaient toujours des choses prévues entre amis, aussi ils n'avaient jamais le temps de discuter avec moi.

J'avais hâte d’être en sixième pour me faire des amis mais plus je comptais les jours plus j'étais impatiente. Je ne devais y aller qu'à la rentrée d’après. Mes cours avançaient bien mais il faut dire que je travaillais beaucoup (trop).

Mes devoirs terminés je regardais l'album photo que Roger avait fait pour moi. Il me rajoutait des photos pratiquement tous les jours. Mais en ce moment, Camélia et lui étaient très occupés par leur travail.

Je m'occupais comme je pouvais, et je décidai de me rendre au parc en face de l'immeuble dès le lendemain.

Je n'avais pas le droit de sortir mais je comptais leur demander la permission.

Passer mes journées seule dans cet appartement, m'exaspérait. J'attendis toute la soirée sur le canapé mais ils ne revinrent pas et je finis par m'endormir.

Toutes les nuits je rêvais de mes souvenirs neufs. Et j'essayais mentalement, avec les informations que j'avais reçues, de comprendre ce qui avait pu m'arriver. Je savais seulement que j'avais reçu un choc et que l'on m'avait retrouvée au bord d'une rivière.

M’avait-on abandonnée ? Avait-on essayé de me tuer, de me kidnapper ? Ou s'agissait-il d'un accident ?

Personne ne pouvait répondre à mes questions et cela me frustrait atrocement.

Il me restait l'impression d'avoir fait une grosse bêtise, d'être la cause de ma vie gâchée.

J’aurais aimé rester endormie pour ne pas me torturer avec toutes ces questions. Mais j’étais sûre de m’être réveillée pour une bonne raison. Il me restait une chance d'en savoir plus

En revenant à la rivière, je pourrais peut-être découvrir ce qui m'était arrivé. On m'avait raconté que plusieurs personnes étaient retournées là-bas pour en savoir plus à mon sujet, notamment des médecins, des policiers scientifiques, Roger et Camélia. Mais aucune de ces personnes n'avait rien découvert. J'avais l'impression que j’étais la seule à pouvoir découvrir quelque chose. C'était idiot de penser cela, mais je plaçais tous mes espoirs en cette certitude.

***

Je me réveillai en sursaut au beau milieu de la nuit. Cela m'arrivait souvent, je ressentais une immense haine en moi me dévorer le cœur, puis je reprenais mes esprits. Après cela je mettais du temps à reprendre mon calme.

Je pensais que Roger et Camélia devaient être rentrés depuis longtemps.

Je revins dans ma chambre et m'allongeai sur mon lit. J’eus peine à me rendormir.

L'idée de me rendre à la rivière hantait mon esprit.

Le lendemain je fis la grasse matinée en l’absence de mon professeur. Celui-ci m’avait averti qu'il ne serait pas là ce jour-là. Il avait donc décidé de venir toute la journée du samedi suivant pour me donner des leçons. Je lui avais bien dit de ne pas prendre cette peine mais il n’avait rien voulu entendre.

Depuis ma sortie de l'hôpital, j’avais pris la mauvaise habitude de tester toutes sortes de plats le matin. J'étais bien décidé à rattraper tout ce que j'avais raté. Ce matin au menu, crêpe jambon confiture (j'avais découvert que j'adorais mélanger des ingrédients sucrés et salés) et un jus pastèque framboise. Bien entendu la moitié de ce que je préparais était immangeable.

Camélia et Roger étaient partis tôt au travail, de ce fait je n’avais pas pu leur demander d’aller au parc.

Tant pis j’irais quand-même, ils n’avaient qu’à être présents, je ne pouvais pas m’arrêter de vivre pour eux.

Mes paroles étaient égoïstes surtout qu’ils faisaient tout pour moi. Mais j’étais tellement seule… Je cessai de penser à ça et je me mis enfin en quête d'une tenue pour aller au parc.

Je ne manquais jamais de vêtements car Camélia tenait une boutique de prêt-à-porter et m’en ramenait souvent.

J'optai pour un bermuda et une chemise. Je ne cherchai pas les complications car il s'agissait seulement d'une petite balade et il faisait chaud.

Je ne voyais pas l'intérêt de m'encombrer d'une veste ou d'un gilet. Je pris un sac à dos pour transporter deux sandwiches au cas où je resterais plus longtemps que prévu, une gourde d'eau et un plan de la ville.

Je sortis du bâtiment et j'essayai de me repérer. J'arrivai vite à destination car il y avait peu de monde dans les rues ce jour-ci, la période des touristes n’étant pas encore arrivée.

Le parc était immense, et je pensai que j'avais bien fait de prendre des sandwiches car il me faudrait plus d'une demi-journée pour le visiter entièrement.

Cela m’étonna que Camélia et Roger ne m'y aient jamais emmenée.

Je fis le tour du lac qui composait une grande partie du parc. Des canards y barbotaient joyeusement. Il faisait si chaud que si j'avais su nager, je les aurais rejoints.

Je mis une heure pour faire le tour complet du lac. Le soleil tapait fort et je décidai de faire une pause sous un grand saule qui gardait au frais une zone de pelouse au bord du lac.

Je commençais à m'ennuyer, l'idée de cette balade était plus exaltante que la balade elle-même.

Je finis par me décider à rentrer malgré le nombre de choses que je n'avais pas encore vues.

Je partis en direction de la maison et me rendis compte que le retour était plus long que l’aller, et au bout d'une bonne heure de marche, je m'étonnai de ne toujours pas être arrivée.

Je m'arrêtai un moment pour me situer et je me rendis compte que j'avais depuis longtemps passé l'immeuble.

Je regardai autour de moi et je remarquai avec effroi que je ne reconnaissais rien. J'étais complètement perdue dans une ville que je ne connaissais pas tout à fait.

Je passai dans les rues qui me semblaient familières et tentai de retenir des points de repères.

Je regardai la carte et je vis un trait bleu qui passait deux rues plus loin et qui portait mon nom.

La rivière ! Je n'étais pas loin de Lya, la rivière au bord de laquelle l'on m'avait trouvée.

Je pensai tout de suite à un signe du destin. Je n'hésitai pas une seconde et je pris le chemin indiqué par la carte.

Et si jamais il ne fallait pas que j'y retourne ? Et si on m'attendait ? Peut-être que j'avais perdu la mémoire parce que j'avais vu quelque chose que je n'aurais pas dû voir. Je doutai mais je repartis quand-même. Je devais être sûre.

Je courus sans m'arrêter avant d'atteindre la rivière.

C'était une rivière qui semblait s'étendre à l'infini. Un seul et unique pont la traversait.

Je marchai un peu au bord.

J’attendis que quelque chose se passe. Rien.

J'aurais pu attendre toute la nuit que rien ne serait arrivé.

Je finis par renoncer, il commençait à se faire tard, Camélia et Roger s'affoleraient de ne pas me trouver dans l’appartement.

Je pris le chemin du retour.

J'étais un peu perdue dans mes pensées. Mais malgré cela je finis par retrouver le chemin et je rentrai dans l'appartement.

Seulement quelqu'un m'attendait dans ma chambre…

Camélia.

Moi qui pensais me faire incendier, ce ne fut pas le cas. Elle me prit dans ses bras et alors que je pensais être sauvée, arrivèrent les réprimandes.

— J'étais morte d'inquiétude, ça fait plus d’une demi-heure que je t'attends ! Je ne savais pas ce qui t'était arrivé. Tu peux me dire où tu es allée toute seule ?

Et elle continua ainsi pendant au moins un quart d'heure. Je crus qu'elle n'allait jamais s'arrêter. Elle ne respira pas une seule fois pendant son discours. Je ne savais pas s’il fallait que je dise la vérité. Mais si je disais que je m'étais perdue, ils ne me laisseraient plus sortir. J’optai donc pour la défensive.

— Je m'ennuyais toute seule dans cet appartement, vous rentrez tard, vous partez tôt, je voulais vous demander la permission de sortir mais je ne vous ai pas vus ! Donc je suis allée me balader dans le parc en face.

— Je suis désolée mais Roger et moi avons beaucoup de travail et nous sommes rentrés plus tard ces temps-ci pour pouvoir passer le dimanche avec toi.

Aïe, elle venait de me faire le coup de la mère dévouée pour me faire passer pour une gamine horrible.

Seulement elle avait raison.

Ce que j'avais fait était irréfléchi et je me sentais égoïste de savoir que c'était pour moi qu'ils travaillaient autant. En même temps je ne savais pas s'il fallait que je dise que je m'étais perdue et que j’étais allée à la rivière.

— Pardon. Je ne pensais pas à mal. D’ailleurs je n'y suis pas restée longtemps en fait, je suis partie tard.

— Je ne t'en veux pas, je suis juste déçue de savoir que tu te sentais si mal que cela.

— Je ne me sens pas mal ici, mais j'avoue ne pas avoir pensé aux conséquences en partant. J'étais curieuse de savoir ce que je pouvais découvrir seule.

— Je comprends, j'oublie parfois que tu ne connais pas le monde qui nous entoure. Je ne vais pas te punir. Mais j'en parlerai à Roger quand il rentrera.

Sur ce, elle quitta ma chambre. Je m'allongeai sur mon lit, le regard dans le vague, je réfléchissais. Je ne savais pas si je devais regretter ce que j'avais fait. J'étais déçue de n'avoir rien trouvé à la rivière, mais en même temps je m'en doutais un peu. Après tout ce temps il y avait peu d'espoir. Peut-être que je mourrais sans savoir qui j’étais réellement et ce qui m'était arrivé. Cette pensée me fit frémir. Mécaniquement j'entortillai une mèche de cheveux bruns et brillants autour de mon doigt en pensant à ce que me préparait l’avenir.


4 - L'Horrible

Maman disait :

« Il y aura toujours des gens qui voudront te rabaisser pour t’empêcher d’avancer » et Maman avait raison, ce qu’elle n’avait pas dit, c’était « pourquoi ».

Les jours filèrent à une vitesse impressionnante si bien que j'eus peur de perdre le rythme.

J'avais appris tellement de choses au cours de l'année que j’avais l’impression que mon crâne allait exploser. Mes cours étaient à jour et la rentrée était prévue pour le 4 septembre, c'est-à-dire dans moins d'une semaine !

Le collège où l'on m'avait inscrite était privé et avait été choisi par l'hôpital.

Ce n'était pas un collège spécialisé pour les amnésiques comme je me l'imaginais, mais il se situait juste en face de la boutique de Camélia et pas loin de l'hôpital.

Bien que j'eusse repris une vie normale, j'allais souvent à l'hôpital car le Dr. Toquin qui gérait mon dossier, s'était lié d'amitié avec Camélia et Roger. De plus, je l'aimais bien car il était gentil et ne cessait de faire son possible pour m'aider. Je lui en étais reconnaissante bien qu'il ne puisse rien faire pour moi. J'attendais la rentrée avec impatience mais maintenant que j'y étais presque, des doutes et des incertitudes refaisaient surface. Je m'étais bien adaptée depuis mon réveil mais à ce jour je n'avais côtoyé que des adultes. Comment devrais-je me comporter avec des enfants de mon âge ?

Camélia, qui se doutait de quelque chose, m'avait abonnée à une revue pour adolescents. J'y avais appris plein de choses mais j'avouais ne pas avoir tout compris.

Le plus dur serait de me faire des amis car ils se connaîtraient depuis le primaire déjà, et moi je ne connaîtrais personne.

Je me promis de ne révéler à personne ce qui m'était arrivé, ce serait mon secret. Mes affaires étaient prêtes, bien que la rentrée ne soit que dans cinq jours. J'étais tellement angoissée à l'idée d'oublier quelque chose !

En fait, la seule chose que je souhaitais pour cette rentrée c'était de ne pas me faire remarquer.

Il ne manquerait plus que cela, que tout le monde se pose des questions à mon sujet. J'imaginais déjà tout ce que l'on pourrait me reprocher.

Je chassai ces horribles pensées de mon esprit et je finis de lire mon livre. Afin d'en savoir encore plus, j'avais emprunté des livres à la bibliothèque du quartier. Je lisais vite, si bien qu'il fallut y retourner toutes les semaines.

Depuis ma petite promenade improvisée qui s'était finie à la rivière j'avais eu le droit de me balader un peu plus loin chaque fois. Quand Camélia avait parlé à Roger de ma sortie, il s’était mis à rigoler car justement le parc où je m’étais rendue venait d'être construit et il comptait nous y emmener le lendemain. Je ne leur parlerais jamais de mon excursion à la rivière car je n'en voyais pas l'utilité et surtout cela voudrait dire que je leur avais menti.

Ennuyée de rester à ne rien faire, je pris l'ordinateur que l'on avait mis à ma disposition et je jetai un dernier coup d'œil au site du collège pour voir les photos exposées. Il s'agissait d'un vieux bâtiment remis à neuf l'année dernière, on pouvait encore voir les vieilles statues et les inscriptions en latin écrites sur les murs, mais tout au bout du bâtiment, une salle informatique et une nouvelle bibliothèque venaient d'être construites.

Au bout d'une heure, Camélia m'appela pour manger et je descendis.

***

Les jours précédant la rentrée furent un véritable supplice, Roger, Camélia et moi étions dans tous nos états. Aussi, était-il dur de se concentrer, et résultat des courses, Camélia cassa deux assiettes, Roger se brûla en cuisinant, et moi… eh bien et moi… je sentais que mon tour allait arriver…

Le dimanche soir il me fut impossible de dormir et pour m'occuper je vérifiai de nouveau que tout était prêt pour la rentrée. A onze heures, je finis par tomber de fatigue.

Je fis d'étranges rêves mais comme d'habitude je les avais oubliés dés mon réveil.

Le lendemain, je fus très reconnaissante envers Roger de m'avoir offert un réveil car sans lui je ne me serais pas réveillée.

J'avais si peu dormi que de gros cernes se dessinaient sur mon visage.

Je me levai en vitesse et pris mon petit déjeuner. Pas le temps de faire des expériences culinaires aujourd'hui, il fallait que je sois au collège à 8 heures précises. Quand je finis de déjeuner, je croisai Roger qui devait partir au travail, il me dit au revoir et me souhaita bonne chance pour ma rentrée. Ses paroles me mirent du baume au cœur et je regrettai qu'il ne puisse pas venir avec nous.

Je m'habillai avec les nouveaux vêtements que m'avait apportés Camélia, une chemise blanche, une veste en jean, une mini-jupe bleue, bref d'après Camélia et Roger, j'étais A-DO-RA-BLE ! Ce n'était pas vraiment mon style mais je pouvais faire un effort tant que l'on ne me demanderait pas de porter cette tenue une nouvelle fois !

Le passage à la salle de bain prit dix minutes, le temps de me brosser les dents et que Camélia me fasse une tresse, car j'avouai ne pas savoir bien me coiffer pour le moment, j'avais d'autres choses à faire.

— Voilà qui devrait faire l'affaire, s’exclama-t-elle en admirant son travail.

— C’est parfait, lui assurai-je.

Je n’aurais pas fait mieux de toute façon, et nous allions être en retard !

— Sais-tu l'heure qu'il est ?

— Sûrement l'heure de partir !

Affolées, nous courûmes jusqu'à la petite voiture rouge.

Je ressentais comme un étau qui se refermait de plus en plus sur mon estomac au fur et à mesure que l'on approchait du collège. L'angoisse s'emparait de mon cœur. Des questions envahirent mon cerveau et alors que je pensais m'évanouir, la voiture s'arrêta, et je constatai que nous étions arrivées au parking du collège.

Je sortis lentement de la voiture et m’infiltrai parmi une file d’élèves qui passait le portail.

Ils avaient tous l'air joyeux de se retrouver. Ils passaient devant moi comme si de rien n'était.

Soudain, je m'arrêtai. Comment était-ce possible ? Après tous ces jours de préparation comment avais-je pu l'oublier ?

Mon sac ! J'avais oublié mon sac que j'avais préparé cinq jours à l'avance et refait la veille ! ! !

— Qu'est-ce qui ne va pas ? Me demanda Camélia en se retournant. Tu ne te sens pas bien ?

— Mon sac ! On a oublié mon sac ! m’écriai-je.

Mon stress se transforma en une peur angoissante. Et voilà une des rares choses que je voulais éviter.

Ce qui m’attristait encore plus, c'était que pour les autres élèves, rien de pareil ne serait arrivé.

Je commençai à croire que j’étais naïve de penser que je pouvais faire comme si de rien n’était. J'avais beau avoir rattrapé le programme scolaire, je n'avais aucune expérience dans la vie comme dans le reste.

— Tu l'as oublié dans la voiture ?

— Non, il est dans ma chambre, à côté du bureau.

— Ne t'inquiète pas, va en cours, je vais passer à l'appartement et je te l’apporterai avant d'aller à la boutique.

— Et si les professeurs me le demandent ?

— Ils ne diront rien, c'est le premier jour.

— Espérons que tu auras raison, dis-je en soupirant.

— Mais oui, ne t'en fais pas. Vas-y, rejoins les autres.

— D’accord. A tout à l'heure.

Elle partit.

Je la suivis du regard jusqu'à ce qu’elle disparaisse de ma vue. Je me retournai ensuite vers la cour remplie d'élèves qui s'amusaient le cœur léger.

D'un pas lourd, je me dirigeai vers les bancs à l'ombre des arbres où des groupes d'amis s'étaient réunis pour se raconter leurs vacances.

Les plus grands rigolaient devant le spectacle des élèves de sixième ébahis devant la grandeur de l'établissement et qui souhaitaient devant leurs camarades ne pas se perdre dans les dédales de couloirs qui menaient aux salles de classe. D'autres, pourtant du même âge, faisaient les grands et passaient devant les badauds la tête haute et le regard fier.

J'aurais aimé pouvoir en faire autant mais je me contentai de m'asseoir sur un banc qu'un groupe d'élèves venait de quitter.

Je n'y restai pas longtemps car le principal demanda aux élèves de se réunir sous le préau.

Je le reconnus grâce aux photos exposées sur le site du collège. C'était un homme grand et imposant, il m'intimidait. Ses cheveux grisonnants lui donnaient l’air sévère et autoritaire.

Je m'avançai vers la foule d'élèves qui attendait patiemment la répartition des classes. Certains croisaient les doigts pour se retrouver dans la même classe que leurs copains. Cela me faisait une crainte en moins étant donné que je ne connaissais personne. La seule chose que j'espérais à cet instant était d'avoir de gentils professeurs.

— Chers élèves, je suis heureux de commencer cette nouvelle année blablabla… cet homme était un hypocrite ! Il ne sourit pas une seule fois pendant toute la durée de son discours alors qu'il disait être heureux ! Je ne préférais pas imaginer quand il était de mauvaise humeur. J'étais pratiquement sûre que ce n'était même pas lui qui avait rédigé son discours étant donné les grimaces qu'il faisait au début de chaque phrase. Il présenta le premier professeur qui devait représenter la classe de sixième A, puis le professeur de sixième B, C … plus les classes passaient plus je doutais d’avoir ma place dans ce collège. Si cela se trouvait ils n’allaient même pas m'accepter !

— Terrana Lya ? Mlle Terrana ?

— Euh… ! Oui présente ! Je ne m'étais même pas rendu compte que c'était moi que l'on appelait car il était rare que l’on m’appelle par le nom de famille de Roger et je ne m'y étais pas encore habituée. Je montai les escaliers pour rejoindre mon professeur. Un certain M. Grandge, mince et grand comme une baguette de bois. La classe dans laquelle je me trouvais était composée d'une vingtaine d'élèves. Le professeur nous conduisit à sa salle de classe au premier étage. Les couloirs étaient bondés d'élèves qui suivaient leurs professeurs, ils chahutaient, excités de se retrouver dans la même classe que leurs amis tandis que certains pleuraient de se trouver éloignés de leurs parents dans ce lieu inconnu.

La classe dans laquelle le professeur nous emmena était située tout au bout du couloir. Il nous installa lui-même au plus grand regret des élèves. J'étais assise à côté d'une jeune fille aux cheveux blonds. Elle était tellement déçue de ne pas être dans la même classe que sa copine que des traces de larmes marquaient encore ses joues rondes.

— Je suis votre professeur principal et aussi votre professeur de français. J'exigerai de vous une implication exemplaire afin d'évoluer dans les meilleures conditions. Bon maintenant passons aux présentations. Chacun de vous va se présenter afin que nous puissions mieux nous connaître. Je vous interdis toutes plaisanteries idiotes et remarques inutiles, compris ?

Tous les élèves se regardaient, les yeux ronds pour constater l'effet que ce professeur faisait sur la classe et apparemment nous étions tous d'accord sur un point : l'année allait être dure, très dure ! Alors que les élèves se présentaient tour à tour, je me demandais ce que j'allais dire pour me présenter ! Que pouvait-on dire sur soi-même en seulement un an ? Je ne connaissais pas ma date de naissance ni même mon âge exact mais d’après les médecins je devais avoir onze ans. Je pouvais dire que… j'aimais le sucré salé, mais les goûts culinaires bien que très importants, ne semblaient pas intéresser M. Grandge. Pour ce qui était de mon activité favorite c’était la lecture, peut-être que cela suffirait.

Je n'eus pas le temps de m'interroger un peu plus sur mes hobbies car ce fut à mon tour de me présenter.

Je me levai, le dos raide et la bouche sèche.

Comment allais-je pouvoir parler devant tout ce monde ? ! Je venais de découvrir, bien trop tôt à mon goût, que j'étais terriblement timide et incapable de parler devant toute une classe.

— Eh bien Mlle Terrana, auriez-vous perdu votre langue ? me demanda le professeur d'un ton sarcastique.

La situation dans laquelle je me trouvais paraissait le réjouir mais malheureusement pour lui j'étais aussi très têtue et je refusai de le laisser me ridiculiser devant mes nouveaux camarades.

Je pris mon courage à deux mains et je lui répondis :

— Je m'appelle Lya Terrana, j'ai onze ans et j'habite le numéro 23, rue de la bruyère. J'aime lire, manger du sucré salé et prendre des photos.

J'avais dit tout cela d'un coup sans prendre ma respiration tellement j'étais impressionnée par le regard féroce du professeur. Tout ce que j’avais dit était à peu près correct sauf pour ce qui concernait les photos mais j'avais pensé à Roger en disant cela. Ma présentation n'était pas terrible mais au moins elle avait effacé la réjouissance du visage de M. Grandge et c'était pour moi une grande satisfaction… courte.

— J'espère que la prochaine fois votre présentation sera plus intéressante car pendant que vous parliez, la moitié de la classe bayait aux corneilles.

Quel horrible personnage ! Seulement, il restait encore un problème à régler, je n'avais pas mon sac et donc pas de quoi écrire ce que le professeur commençait à marquer sur le tableau. Au bout d'un moment, je me décidai à intervenir.

— Monsieur ? dis-je d'une toute petite voix souhaitant pourtant me faire entendre. Le professeur se retourna lentement et me toisa du regard avant de me répondre.

— Oui, Mlle Terrana, qu’y a-t-il de si important pour déranger mon cours ?

— Je… j'ai… j'ai oublié mon sac chez moi, je ne l'aurai que cet après-midi !

— Bien, si vous commencez à oublier vos affaires dès le premier jour de classe, je n'ose pas imaginer ce que ce sera le reste du temps mais bon c’est ainsi.

Puis il se retourna sans se préoccuper de mon sort. Après quelques instants je m'adressai de nouveau à lui.

— Monsieur, il se trouve…

— Mlle Terrana, que me vaut encore votre intervention ?

— Je n'ai rien pour écrire.

— C'est bien dommage mais il fallait y penser avant de laisser votre sac chez vous.

Je répondis au quart de tour après cette accusation et je me levai subitement de ma chaise pour riposter.

— Mais je ne l'ai pas fait exprès ! Je l'ai oublié et…

— Je vous interdis de lever le ton dans ma classe ! Vous n'avez pas vos affaires, ce n'est pas mon problème, asseyez vous et n'interrompez plus mon cours !

Frustrée et en colère, je retombai brutalement sur ma chaise les bras croisés et les yeux rivés sur le tableau. Je ne voulais surtout pas me laisser faire aussi facilement. D'ordinaire je respectais les adultes malgré leur sentiment de supériorité mais pour M. Grandge c'était pire que cela, c'était carrément de l'abus de pouvoir !

Le reste du cours se passa sans interruption car aucun élève ne se risquait à s'adresser au professeur. J’étais bien décidée à me faire toute petite, mais malgré cela il réussit tout de même à me glisser de vilaines remarques entre deux phrases. Du genre : "Redressez-vous enfin ! On dirait le bossu de Notre Dame !" ou alors "Taisez-vous à la fin ! Vous respirez tellement fort que l'on croirait entendre une bourrasque !". Et toujours en exagérant les choses. Il n’empêche que grâce à ses remarques démesurées je sus
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