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Elle aimait ses yeux dans lesquels parfois, la folie couvait. Elle les aimait si fort que la folie partait.
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						Ayden
					

					Pour la troisième fois de la soirée, Bastian fait tourner un joint sur lequel je tire sans discuter quand il arrive jusqu’à moi. J’ai trop de choses à oublier pour refuser. Et ça fait deux semaines que ça dure. Deux semaines que je me défonce une grande partie de la journée pour éviter de réfléchir à ces putains de complications qui ne manquent jamais d’arriver quand on est aussi taré que moi.

					Le jour où j’ai débarqué à Los Angeles, mes deux potes étaient en train de s’affairer à ranger des courses pour la « soirée de l’année ». Sûrement la même que celle du week-end dernier, et celle de la semaine d’avant. Apparemment, ici, rien n’a changé. L’espace d’une seconde, j’ai eu envie de faire demi-tour, mais c’était trop tard pour revenir en arrière. J’ai préféré les laisser croire que j’étais content de revenir. De toute manière, je passe tellement de temps enfermé dans le vieux bureau qui me sert de chambre que je les croise à peine. À part quand j’ai besoin d’anesthésier cette putain de douleur, on se parle pas beaucoup.

					Bastian et Alex me connaissent assez pour savoir que si j’ai un problème, ils peuvent crever avant de savoir lequel. On traîne ensemble depuis que je suis gosse, mais ma vie reste la mienne.

					Avec eux, c’est plus facile de faire comme si tout allait bien. Comme si rien ne comptait. Comme si ces deux ans à New-York n’avaient jamais existé ailleurs que dans ma foutue cervelle cramée. C’est exactement pour cette raison que je ne suis pas retourné chez ma mère. Elle m’aurait posé trop de questions.

					Je sais pas si c’était une bonne idée de venir ici remuer le bordel de mon passé, mais j’avais pas vraiment d’autre option. Où que j’aille, ça ne change rien au fait que j’ai bousillé Mel un peu plus. Autant me barrer dans un endroit où je trouverai de quoi décompresser. Rien que la température, ici, donne envie de tout oublier.

					Depuis tout à l’heure, la maison de mes potes ne cesse de se remplir de gens que je connais pour la plupart de près ou de loin. Beaucoup de filles, toutes plus sexy les unes que les autres. La majorité d’entre elles a déjà fini dans mon pieu.

					Deux ans en arrière, j’aurais tout fait pour que ma soirée se termine sous une couette. Tout ce que je veux maintenant, c’est qu’on me foute la paix.

					— Ça va, mec ? Tu dis rien depuis que t’es revenu.

					À moitié dans les vapes, je hoche la tête en recrachant une lourde fumée blanche dont l’odeur pénètre lentement dans mes narines. Tant que je ne sens plus rien, tout va bien.

					— Ouais, ça va.

					Le demi-sourire de Bastian en dit long sur ses pensées.

					— Pourquoi t’es là ? Qu’est-ce qui s’est passé à New-York ?

					— Putain, commence pas. Il ne s’est rien passé à New-York.

					Au bord du canapé, Alex se tourne vers moi et me tape sur l’épaule. J’ai horreur de ça.

					— Y’avait plus assez de meufs là-bas, c’est ça ? T’as voulu agrandir ton terrain de chasse ?

					Ce mec est débile. Comment j’ai fait pour le supporter si longtemps ? Et pourtant, je rentre dans son jeu. Plutôt crever que d’admettre la raison de mon retour.

					— Ouais, un truc comme ça.

					— Je le savais. T’aurais pas pu nous embarquer avec toi, enfoiré ? Je suis sûr qu’on aurait pu tout déchirer là-bas. Tu sais que depuis que t’es parti on n’a pas fait le moindre set ? Personne ne veut de nous, sans toi.

					— Je suis pas revenu pour ça.

					— Pourquoi t’es là, alors ? T’es allé la voir, c’est ça ?

					Bastian m’observe en coin, un sourire cynique aux lèvres. Sa curiosité malsaine me donne la gerbe. Le visage tuméfié de Brittany passe fugacement dans mon esprit embrumé et se mêle à celui bien trop omniprésent de celle que je viens d’abattre en venant ici. Je ne suis pas allé la voir, et je n’irai pas. Si je suis là, c’est pour reprendre ma vie telle que je l’ai laissée il y a deux ans. C’est tout. Ça ne marche pas aussi bien que prévu, mais ça va aller. Encore quelques soirées à me défoncer, et je devrais pouvoir redevenir celui que j’étais avant que Mel change tout. Un connard égoïste sans le moindre scrupule. C’est tellement plus facile comme ça.

					— Non.

					— Tu sais qu’elle est toujours branchée ? Personne ne sait combien de temps ça va durer. Sa mère te déteste.

					— Je ne connais même pas la mère de Brittany. Et je me fous de ce que pensent les gens.

					Inutile qu’on me rappelle que le coma de sa fille est en grande partie de ma faute. Dans l’état où je suis, rien n’a d’importance.

					— Elle, au moins, elle t’a attendu, rigole Alex. C’est bien la seule, ici.

					— Allez vous faire voir.

					Incapable d’encaisser leurs conneries une seconde de plus, je me lève pour rejoindre l’entrée de la maison. Pourquoi est-ce que je suis là ? Même défoncé, je sais que ce n’était pas une bonne idée. Sur mon chemin, une inconnue pose la main sur mon bras. Je m’écarte d’elle comme si elle m’avait brûlé.

					— Dégage.

					— Waouh, quel accueil, rétorque-t-elle avec cynisme. Tu te souviens de moi, Ayden ?

					— Barre-toi. S’il te plaît. Ça vaut mieux pour toi.

					— Ayden ! Où tu vas ? Reste-là !

					Sous les yeux injectés de sang de mes potes, j’enfile mon casque et démarre la moto. J’ai besoin de vitesse. Il faut que je déconnecte. Même défoncé, les images de Mel et de mon père qui se mélangent dans mon esprit me rendent fou. Sans trop m’en rendre compte, je sors du quartier de Compton, où vivent ma mère et mes potes, pour me retrouver dans le seul endroit que je connaisse qui ne me donne pas des envies de tout éclater.

					Une poignée de minutes plus tard, l’estomac en vrac, je me gare sur un petit parking près de Manhattan Beach. Je descends la butte de la plage presque en courant pour m’asseoir en tailleur dans le sable frais. Le bruit des vagues me rappelle cette soirée à Long Island où j’ai admis que je ne supportais pas son absence. Ce jour-là, elle avait froid. Mais elle aurait fait n’importe quoi pour être avec moi.

					Chaque fois que j’ai besoin d’air, je me retrouve au bord de la mer, seul. Je ne laisse jamais personne entrer dans ma tête. Mais elle s’est pointée dedans sans me demander mon avis et a pris toute la place. Comme si elle avait toujours été là. Sauf que maintenant, elle est loin de moi. Je sors de ma poche une flasque de whisky que j’ai embarquée avant de partir, histoire de ne pas retourner trop vite dans le monde réel. Ça ne m’aidera pas à oublier, mais j’en ai besoin. Autant que j’ai besoin d’elle. Le liquide chaud me brûle la gorge et me fait oublier une seconde la douleur qui ne me quitte pas depuis que je me suis barré. La douleur de ce putain d’amour que j’ai préféré pulvériser plutôt que de lui donner.

					Elle m’obsède. Depuis que j’ai pris la route, je n’arrête pas de me demander dans quel état elle est. Elle doit me haïr à l’heure qu’il est. J’espère qu’elle va bien. Que Dan et Cassie sont là pour elle. Qu’elle ne pleure pas trop. Dans quelques mois, quand elle repartira en France, elle aura oublié le pauvre mec qui passait son temps à la faire chialer. Et ça me ronge.

					Je croyais tout savoir de ce que la vie peut faire de pire. Après mon père, Los Angeles et New York, je pensais pas pouvoir descendre plus bas. Mais sans elle, c’est l’enfer. Il faut que j’entende sa voix. J’ai besoin d’elle. J’en viens déjà à regretter de m’être tiré comme un lâche. Pourquoi j’ai fait ça ?

					Parce que j’ai jamais été capable de la faire sourire. Parce que je suis trop bousillé pour l’aimer correctement. Parce que je n’ai pas supporté qu’elle sache un truc aussi dingue que le fait que mon propre frère cherche à me faire signer un contrat sans que je le sache. Depuis le départ, j’ai toujours dit à Chuck que sans elle, tout ça ne servait à rien. Je l’ai prouvé de la pire des manières. Je pensais pas que je craquerais, je pensais pas que je tiendrais pas le choc. Mais c’est mieux comme ça. Au moins, je ne risque pas de la perdre. Je n’ai plus aucune raison d’être faible. L’absence de Mel entérine mon retour définitif à une vie dénuée de sens. La seule chose qui change, c’est la plaie béante qu’elle a laissée derrière elle. Au moins cette fois, plus rien ne peut m’atteindre. Pas même mon connard de père.

					De toute façon, je ne pourrai jamais devenir le mec tendre et attentionné qu’elle attend que je sois. Autant arrêter tout de suite le massacre. Elle aurait fini par se barrer, et je l’aurais pas supporté.

					C’est mieux comme ça.

					Je ne sais pas qui j’essaie de convaincre, mais je crois que je deviens dingue à parler tout seul dans ma tête. Plus je pense à elle, à son regard quand elle me disait qu’elle m’aimait, et moins je peux respirer. Il faut que j’entende sa voix. Il faut que je l’entende tout de suite, avant de perdre la raison. Je sursaute quand une larme s’écrase sur ma main alors que j’essaie d’attraper mon téléphone.

					Tu l’as bien cherché.

					En réalité, c’est elle qui m’a cherché. C’est elle qui a toujours voulu qu’on soit ensemble. Je n’ai jamais rien demandé. Je l’avais prévenue de rien attendre de moi. Dès le départ, elle savait que je n’étais pas un de ces mecs romantiques qui lui tiendraient la porte. Je ne voulais pas d’attaches. Je me suis juste laissé prendre au piège de la profondeur de ses yeux sombres. Elle était trop magnifique pour que je l’ignore. Magnifique comme seule Mel peut l’être, avec sa force et ses hésitations.

					Et maintenant, je prie comme un con pour qu’elle décroche et qu’elle me sorte une fois de plus de ce gouffre. Mais ça n’arrivera pas…

					Et si elle était avec ce mec avec sa veste de costume ? Rien que d’y penser, mes poings se serrent sur le sable. La détresse qui me traverse est insupportable. Le seul truc auquel je n’ai pas pensé. Mel avec un autre. Un autre qui lui fera du bien. Qui respectera ses besoins. Un autre qui touchera son corps et qui la fera gémir. Putain.

					Je laisse tomber mon téléphone et agrippe mes cheveux des deux mains pour tenter de garder le contrôle. Elle ne ferait pas ça. Mel ne ferait jamais ça. Mel est amoureuse de moi.

					Parce qu’en plus tu crois qu’elle va t’attendre toute sa vie ?

					Oui. Oui, c’est comme ça que ça doit se passer. Je préférerais crever que de la voir avec un autre que moi. Même bourré, la douleur est trop forte pour que je supporte une idée pareille.

					Après mon coup de fil avorté, je me couche en chien de fusil sur la plage. La douceur du sable me rappelle celle de la peau de Mel juste au creux de ses hanches. J’y passe et repasse ma main, bercé par les vagues de rancœur qui me rongent. Le sol tangue, lui aussi, et je finis par perdre conscience du monde qui m’entoure au point de m’endormir.

					 

					Le lendemain, un goût de sang dans ma bouche me tire de ma léthargie. La sensation insupportable qu’un match de boxe se joue dans ma tête me force à me redresser. Après quelques pas mal assurés sur le sable humide, je reprends le chemin de Compton, cette fois en direction de la maison de ma mère. Plus je m’en approche, et plus la colère gronde à nouveau à l’intérieur. Je n’ai pas mis les pieds ici depuis deux ans, et pourtant, rien n’a changé. Ni les fenêtres en bois qui menacent de s’effriter à la moindre goutte de pluie ni les carreaux cassés du carrelage de la terrasse. Mon père n’était pas vraiment doué pour bricoler. Il n’a jamais su prendre soin de quoi que ce soit. De sales souvenirs de lui me traversent l’esprit quand je frappe à la porte de ma propre maison.

					— Ayden ? Qu’est-ce que tu fais là ?

					La rancœur dans sa voix ne m’échappe pas.

					— Je suis revenu. Mais je peux repartir, si tu veux.

					— Bien sûr que non, souffle ma mère. Viens, entre.

					L’odeur familière et insupportable de cette baraque au lourd passé atteint mes narines, et j’ai l’impression subite de ne plus pouvoir respirer.

					— Je savais que tu reviendrais. Il n’y avait rien de bon pour toi à New-York. Tu m’as manqué, mon fils.

					La seule chose que je retiens, c’est son refrain perpétuel à propos de mes choix. Je l’observe avec un cynisme mal dissimulé.

					— Parce qu’il y avait un truc bon pour moi ici ? Vas-y, je t’écoute. À quoi tu penses ? À tes disputes avec papa ou aux fois où il était trop défoncé pour se rendre compte qu’il avait une famille ? Si tu préfères, on peut aussi parler du nombre de femmes qu’il a baisées sous mon nez ?

					La réaction de ma mère est immédiate : la gifle magistrale qu’elle m’assène me renvoie des années en arrière.

					— Putain !

					— Ne jure pas, Ayden. Ça me rend folle que tu gâches ton talent, et tu le sais. Qu’est-ce que tu as fait de beau à New-York, dis-moi ? ajoute-t-elle avec ironie.

					J’ai rencontré la fille la plus bornée que la terre ait portée. J’en suis tombé amoureux. Je l’ai brisée.

					
						— Rien.

					Le petit salon dans lequel vit ma mère n’a pas changé depuis que je me suis barré. Il sent le renfermé et la bougie à la pomme, son parfum préféré. Ma génitrice aussi semble figée dans le temps : un peu trop maquillée, elle porte une de ses vieilles vestes de tailleur par-dessus un tee-shirt d’un groupe de rock que personne n’écoute plus. Du plus loin que je me souvienne, elle a toujours fait ça. Ses longs cheveux bruns sont retenus par une pince argentée qui lui donne un air aussi doux que son regard dur le permet. Les traces de son histoire avec mon père marquent son visage mince, et ça me rend dingue. On dirait qu’elle continue de l’attendre. Comme si elle croyait vraiment à la possibilité qu’il revienne.

					— Et toi ? T’es enfermée là depuis tout ce temps ? Tu sais que le monde ne s’est pas arrêté de tourner depuis qu’il s’est buté ?

					C’est ma mère. Je ne devrais pas la provoquer, mais je n’arrive pas à faire autrement.

					— Ça suffit, Ayden. J’ai perdu ton père. Je ne vais pas faire comme si rien ne s’était passé.

					Je ne comprends pas pourquoi elle passe son temps à le défendre après ce qu’elle a subi.

					— C’était une ordure, maman. Une ordure que tu aimais trop pour voir les choses en face.

					— Arrête de l’insulter. Il est mort.

					Deux ans ou presque que je ne l’ai pas vue, et on en est toujours là.

					— Qu’est-ce que ça change ? Est-ce que ça fait de lui un mec bien ?

					Elle me tue. Elle me tue, à toujours prendre sa défense. J’espère au moins que l’aveu de Chuck lui ouvrira les yeux.

					— Il paraît que j’ai un frère, à New-York. Tu le savais ?

					— C’est un mensonge.

					— Maman, le mensonge, c’est ta vie. Il t’a trompée des dizaines de fois. À cause de ses conneries, j’ai un demi-frère sur les bras.

					L’espace d’une seconde, ma mère baisse les yeux et pâlit imperceptiblement, mais elle se reprend vite.

					— Ayden, surveille ton langage. Je ne suis pas ton amie. Et même si c’était vrai, qu’est-ce que ça change ? Ton père est parti maintenant. Je ne peux plus me disputer avec lui, ajoute-t-elle tristement.

					— C’est tout ce qui compte, pour toi ? Qu’il soit parti ? Ce qu’il a fait, on s’en fout, c’est ça ?

					Je ne sais même pas pourquoi j’ai remis les pieds ici. Ma mère me jette un regard lourd de non-dits, et pose une main lasse mais déterminée sur mon bras.

					— On devrait changer de sujet. Tu as écrit des chansons ?

					— Le disque est rayé, maman. Arrête ça.

					— Tu as du potentiel, Ayden. Bien plus que n’en avait ton père. Arrête de tout gâcher.

					Je serre les poings. Elle ne m’a pas vu depuis plus de deux ans, et la seule chose qui l’intéresse, c’est de savoir si je vais devenir célèbre.

					— Je ne finirai pas comme lui. Mon talent, j’en ai rien à foutre.

					Si je lui raconte que j’ai écrit un album, elle est capable de me ramener à New York de force, quitte à m’y traîner par les pieds. Je peux pas lui dire. Mel me rend trop fragile. Je me fous d’avoir abandonné mes chansons à Chuck, je me fous que Zack ait ruiné tout ce que j’étais en train de construire, mais je peux pas oublier ce que je lui ai fait. Je passe mon temps à cracher sur mon père, mais avec elle, je me suis comporté exactement comme il l’aurait fait. Elle m’aimait, et je l’ai brisée. Il vaut mieux pour elle que je reste ici.

				

				
			

		
	Deux
Memories
Mel
Théo est venu ici. Le cœur battant, je me fige, une de mes chaussures toujours à la main. Ce serait mentir de dire que depuis que je suis rentrée, je n’ai pas une seule fois pensé à lui. Ma culpabilité, longtemps masquée par la distance et l’intensité de ma passion pour Ayden, me revient d’un coup en pleine face. Pourquoi est-il venu ?
Depuis notre dernière conversation téléphonique, nous n’avons pas échangé le moindre mot. Je ne voulais pas qu’il pense qu’il y avait encore un espoir pour nous. Même si Ayden n’est plus là, ce que je ressens pour lui continue d’éclipser tout le reste.
— Comment sait-il que je suis rentrée ?
— Ton frère l’a croisé au stade. Ils se parlent toujours.
Intérieurement, je maudis le hasard. Mon frère n’y est pour rien, mais j’aurais préféré que Théo ne sache rien de mon retour. J’essaie de prendre un ton détaché, mais ma voix tremble un peu.
— D’accord. Il a dit qu’il repasserait, c’est ça ?
— Oui. Un peu plus tard.
— Bien.
Je monte quatre à quatre dans ma chambre pour appeler Léa. Il faut que j’aille tout de suite à la pêche aux infos.
— Salut, la vieille. C’est la panique, Théo est passé chez moi. Tu sais quelque chose ?
— Si tu veux des scoops, Mel, évite de me traiter de vieille, s’esclaffe mon amie.
Le grognement impatient qui s’échappe de ma gorge calme un peu ses ardeurs. J’adore Léa, mais parfois, elle ne saisit pas l’urgence de certaines situations.
— Bon, d’accord, finit-elle par lâcher. Mais c’est vraiment parce que je t’aime. Malheureusement pour toi, je n’ai aucune information croustillante. Aucune nouvelle depuis que je l’ai croisé en boîte la dernière fois. Tu sais ce qu’il te veut ? Je croyais qu’il était au courant pour Ayden et toi ?
— Je ne crois pas qu’il sache qu’on n’est plus ensemble.
La moue dubitative de Léa traverse les ondes pour s’installer dans mon esprit.
— Mouais… À mon avis, soit il est nostalgique, soit il est venu pour te récupérer. Dans les deux cas, qu’est-ce que ça te fait ?
— Rien du tout. Je ne pense plus à lui de cette façon. Plus depuis une éternité.
— J’ai déjà entendu ce discours-là, Mel, rigole Léa.
— On en a déjà parlé. Je ne peux pas oublier Ayden. Tu comprends ? Je veux dire, ce n’est pas n’importe quelle relation. Je l’ai…
— … dans les veines, je sais. Mais il est où, là ? Il fait quoi, à ton avis ? Il s’est barré, Mel. Personne ne t’en voudra si tu passes à autre chose.
— Je ne peux pas. Je ne peux pas faire ça. Je n’y arriverai pas.
C’est une certitude. Je ne pleure plus vraiment, j’ai repris contact avec le monde réel, je m’habitue doucement au vide qui m’habite depuis qu’il est parti, mais son souvenir reste une morsure silencieuse et violente, qui accompagne chacune de mes respirations.
— Bon, okay. Tu n’es simplement pas prête. Ça viendra sûrement quand tu auras compris que ce n’est pas normal de passer son temps à pleurer dans une relation.
Léa est dure mais réaliste. J’ai versé plus de larmes en quelques mois avec Ayden que je ne l’avais fait avant de traverser l’Atlantique. Pourtant, je reste convaincue qu’elles avaient un sens. Dommage qu’elles ne lui aient pas permis de comprendre que j’étais là pour lui.
— Léa…
— Mel, peut-être qu’il t’aimait vraiment. Et de ce que je sais, je crois que c’était le cas. Mais tu ne peux pas passer ton temps à essayer de réparer quelqu’un qui n’en a pas envie. Qui va te réparer, toi ? Qui va prendre soin de toi ? Est-ce que, rien qu’une seule fois, il a fait ce qu’il fallait pour toi ?
Mon silence en dit long. Je sais que Léa a raison, mais elle ne connaît pas Ayden. Elle ne sait rien de ses blessures, ni de ses cicatrices, ni des raisons pour lesquelles il se laisse bien trop souvent envahir par la colère. Sa douleur a toujours été vraie.
— C’est plus compliqué que ça.
— Même si c’est le cas, ça ne justifie pas qu’il te fasse souffrir. Il faut que je te laisse, Lucas va arriver. Je file sous la douche.
— C’est moi, ou tu as envie de lui plaire, à celui-là ?
Je peux presque entendre Léa rougir au bout du fil.
— Il est sympa. C’est tout.
— Tu n’as jamais dit ça à propos d’aucun de tes ex.
Léa éclate d’un petit rire joyeux, avant de changer un peu trop brusquement de sujet.
— Tiens-moi au courant pour Théo, d’accord ? Et s’il te plaît, vis un peu.
— D’accord. Je vais essayer. Amuse-toi bien.
 
Un peu plus tard, assise dans la baignoire, je laisse le jet d’eau brûlante anesthésier le fouillis inextricable de pensées qui parasitent mon crâne. Même le footing n’a pas eu raison de mes perpétuelles questions. À la nuit tombée et alors que je m’apprête à mettre une lessive, la voix aiguë de ma petite sœur me parvient clairement depuis l’étage du dessous.
— Meeeeel !
L’intuition de ce qui m’attend me pousse à entrebâiller doucement la porte de la lingerie.
— C’est Théo ! Youpi ! poursuit Sarah.
Ma sœur a toujours été plutôt proche de Théo. La connaissant, elle est déjà perchée dans ses bras. Une fois de plus, la culpabilité d’avoir coupé un membre de ma famille de quelqu’un d’important refait surface, bien plus forte que d’habitude. Eh merde. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui dire ?
Désolée de t’avoir largué par téléphone, mais je n’avais pas le choix. À part ça, tu vas bien ?
Avec beaucoup d’appréhension, je descends lentement les escaliers. La dernière fois que j’ai vu Théo, c’était la veille de mon départ. À ce moment-là, je ne savais pas que, quand je le reverrai, notre histoire serait terminée depuis longtemps. Je ne savais pas qu’un garçon aussi lunatique que sexy viendrait jouer avec mon cœur avec autant d’acharnement. Je ne savais pas que je tomberais violemment amoureuse de quelqu’un d’autre que lui, au point d’avoir la sensation de ne plus jamais être capable d’éprouver à nouveau des sentiments aussi forts.
En entendant les marches craquer, Théo se retourne, Sarah dans les bras. Exactement comme je m’y attendais. Son air à la fois timide et hésitant me surprend. Avec moi, Théo a toujours été confiant et gai, mais j’imagine que mon comportement à son égard ces derniers mois ne l’aide pas vraiment à se détendre.
— Salut, Théo.
Raide comme un piquet, je ne reconnais pas ma voix mal assurée.
— Salut.
Je ne sais pas quoi faire de mon corps. Empêtrée dans des gestes gauches, je m’approche de lui lentement pour embrasser ses deux joues froides. Désarçonnée par cette situation étrange, je me retiens de poser une main sur le haut de son bras. Pour des retrouvailles chaleureuses, on repassera.
— Qu’est-ce que tu fais là ?
Vas-y, enfonce-toi, Mel.
— Ton frère m’a dit que tu étais rentrée. Je voulais te parler.
— Je suis revenue il y a quelques jours. Je te croyais toujours à Paris.
— Je suis venu pour les fêtes. Je repars demain.
— Oh.
Théo repose ma sœur, qui persiste à rester près de nous. Les enfants ont cette facilité déconcertante à être toujours là où il ne faudrait pas.
— Sarah, je dois parler à Mel, la prévient mon visiteur. Tu veux bien aller jouer en attendant ? Promis, je ne pars pas sans te dire au revoir.
Les épaules de ma sœur s’affaissent, et elle esquisse une petite moue déçue. En la regardant s’éloigner, j’ai l’impression affreuse d’être devenue un monstre. Je dois énormément à Théo, et toute ma famille l’apprécie. Il ne méritait pas mes mensonges, encore moins la manière dont on s’est séparés. Inconscient de la culpabilité qui m’étreint, ce dernier désigne l’escalier d’un mouvement brusque de la tête.
— On peut se parler ?
Les lèvres pincées, j’acquiesce avec conviction avant de reprendre la direction de ma chambre, Théo sur mes talons. Quand je referme la porte sur nous, mon ex garde le silence un moment et observe mon univers, qui n’a pas vraiment changé depuis mon départ à New-York. Une expression indéchiffrable se dessine sur son visage quand ses yeux se posent sur mon lit, me poussant à intervenir.
— Je suis désolée. Je ne voulais pas que ça se passe comme ça.
Théo accuse le coup. Ses paupières se ferment un instant, et un sourire fugace mais acide se forme sur ses lèvres.
— Je sais. Je te connais, Mel. Si tu m’as quitté, c’est que tu avais une bonne raison.
— Oui, j’en avais une. (Un instant, le regard clair d’Ayden me transperce avec violence.) Mais ça ne justifiait pas de te faire souffrir comme ça, j’ajoute doucement.
— J’ai… évacué la douleur. Ne t’en fais pas pour moi.
Les propos de Léa me reviennent en mémoire. Cette fille, en boîte. Est-ce que c’est d’elle qu’il me parle ?
— Evacué la douleur, je répète.
— Oui. Mais je ne suis pas venu te voir pour parler de ça. Comment tu vas ?
Que sait-il ? Est-ce que mon frère lui a dit que j’étais rentrée pour de bon ?
— C’est compliqué.
— Il t’a laissée tomber ?
— Oui.
— Tu es rentrée à cause de lui ?
Je n’aime pas cette sensation d’être cuisinée. Mais s’il y a bien une chose que je dois à Théo, c’est la vérité. Honteuse, je baisse la tête.
— Oui.
— Tu aurais dû rester. Aucun homme ne mérite que tu brises tes rêves pour lui.
Cette conversation avec Théo est vraiment étrange. Je ne vois pas vraiment où il veut en venir.
— Je ne pouvais pas. C’était devenu trop difficile.
Mon ex-petit ami détourne un instant les yeux, semblant chercher ses mots, puis il plante son regard dans le mien et s’approche un peu de moi.
— Je l’ai longtemps détesté, tu sais. Carrément haï. J’ai failli prendre un avion pour le simple plaisir de le lui dire en face. Et puis j’ai compris.
— Qu’est-ce que tu as compris ?
Cette discussion n’est vraiment pas la plus agréable que j’ai eue avec Théo. Revenir sur mes fautes est un mal nécessaire pour mettre les choses au clair entre nous, mais je n’y étais pas prête.
— Si j’avais essayé de te récupérer, j’aurais perdu. Tu avais pris ta décision et je ne pouvais rien y faire. Mais je savais que ce type ne te rendrait pas heureuse. Il te fait du mal, Mel.
— Oui, il m’en a fait. Mais pas comme tu le penses. Pas volontairement.
— Donc, ce n’était pas qu’un crush passager ?
Théo illustre la dernière phrase en esquissant des guillemets avec ses doigts. Cette expression résonne étrangement dans mon esprit. Ayden n’a jamais été, n’est pas et ne sera jamais un simple crush.
— Non. C’était bien plus que ça. Je ne t’aurais pas quitté si je n’étais pas certaine de devoir le faire, Théo.
Comment appelle-t-on ça, déjà ? Remuer le couteau dans la plaie ?
— D’accord. Je voulais juste l’entendre de ta bouche, murmure-t-il d’une voix blanche.
Toute trace d’espoir s’éteint sur son visage. Pendant quelques secondes, j’ai presque l’impression de lui briser le cœur une seconde fois.
— Je suis tellement désolée…
Des larmes que je croyais enfin taries refont surface au coin de mes yeux. Il n’y a pas un seul endroit sur cette planète où je ne trouve pas de raison de pleurer.
— Ne le sois pas. Tu es tombée amoureuse. Ça arrive.
— Mais est-ce que tu vas bien ?
— Maintenant, ça va. Je ne dirai pas que je suis le mec le plus heureux de la terre, mais je suppose que ce genre de choses arrive chaque jour à des tas de gens. J’étais juste passé te dire que je ne veux pas que quoi que ce soit change entre nous.
— Comment ça ?
Théo se rapproche un peu plus pour relever mon menton, qui tremble un peu trop.
— J’ai toujours été là pour toi. Ce sera toujours le cas.
La vague de nostalgie qui me traverse me pousse dans ses bras sans que j’aie le temps d’y réfléchir. Son odeur familière et rassurante ajoute encore à ma tristesse. Théo a tant compté pour moi. Il était mon tout, ma vie, mon équilibre dans ce quotidien si fragile. Et je ne sais pas quoi faire pour qu’il me pardonne. Je n’y peux rien, je n’ai rien demandé, je ne l’ai pas fait exprès, mais je me sens quand même terriblement coupable.
— Je ne mérite pas autant d’indulgence.
Théo s’écarte un peu de moi et m’attrape par les épaules.
— Si, tu la mérites. Tu es quelqu’un de bien, Mélanie. Ne laisse personne te faire croire le contraire.
Entendre mon prénom dans sa bouche me fait l’effet d’un électrochoc. Il y a des années qu’il ne m’a pas appelée comme ça. Je crois que la dernière fois, on était encore au collège. Je l’avais énervé en refusant de le laisser porter mon sac de sport. Son doux regard me scrute, un peu inquiet.
— C’est vraiment fini avec lui ?
— Oui. C’est terminé.
Il ne reste rien d’autre que moi. Et mes larmes.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Je peux t’aider ?
— Non.
Personne ne peut rien pour moi. Même pas Ayden. S’il se pointait demain devant ma porte, je ne suis même pas sûre d’être capable de lui parler. Toute cette douleur qui m’a submergée me terrifie, et je n’ai plus qu’une seule idée en tête : m’en éloigner le plus loin possible. Alors que je me dégage de ses bras, Théo essuie tendrement une larme sur ma joue et m’interroge avec douceur.
— Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ?
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					Ma mère se radoucit. Pendant plusieurs secondes, elle jauge en silence mon degré de rage, avant d’ouvrir enfin la bouche.

					— Tu ne devrais pas faire ça.

					— Pas faire quoi ?

					Ses épaules s’affaissent et son regard se fait lointain. Je ne sais pas où elle est, mais certainement plus avec moi.

					— Vivre dans son ombre.

					— Je ne vis pas dans son ombre. Je vis avec toutes les merdes qu’il m’a laissées.

					Les larmes qui perlent au coin des yeux de celle qui a fait l’erreur de me mettre au monde me font péter un plomb. Quoi que je fasse, quoi que je dise, on en revient toujours à mon géniteur. Comme si ma vie était indissociable de la sienne. J’ai beau le renier de toutes mes forces, tout tourne autour de lui.

					— C’est vrai. Mais il t’a vu grandir. Essayer de te construire.

					— Sérieusement, maman ? Toute sa vie, il l’a passée à me traiter comme un moins que rien. J’avais quatorze ans quand il s’est buté. Quatorze ans. Il est parti comme un lâche, et tu voudrais que je le respecte ?

					— Non. Ce n’est pas ce que je te demande. Je voudrais seulement que tu comprennes que tu n’es pas obligé d’être comme lui.

					— Le fils d’un connard ne peut être qu’un connard, non ?

					Le visage de ma mère se décompose sous mes yeux, et je ne le supporte pas. Sa douleur n’est pas justifiée. Elle pose une main sur ma joue, mais je m’écarte d’elle en baissant les yeux. Je ne veux pas enfiler le costume du fils parfait. Je ne la déteste pas, je ne lui en veux pas, mais je ne peux pas.

					— Tu n’es pas seulement son fils. Tu es aussi le mien.

					— C’est censé me réconforter ?

					— Je n’ai pas été aussi présente que j’aurais dû, mais j’ai fait ce que j’ai pu pour te protéger.

					— De toute façon, il n’est plus là pour que je règle mes comptes. Je sais même pas pourquoi on parle encore de lui.

					Subitement, je ne peux plus respirer. Je croyais que venir ici me ferait du bien ; en fin de compte, je me suis laissé prendre comme un con à mon propre piège. Je me suis réfugié dans le seul endroit où je pensais avoir des repères, et c’était une lamentable erreur. Mes repères, c’était Mel. Comment j’ai pu me convaincre une seconde que je serai à l’abri de la douleur ici ? Le fantôme de mon père rode, ma mère est toujours aussi triste, et Brittany… Je ne veux même pas penser à Brittany.

					— J’ai des trucs à faire. À plus tard, maman.

					Il faut que je la revoie. J’ai fait une énorme connerie. Mel est tout, vraiment tout ce qui me reste. Je ne suis pas mon père, je ne vais pas la bousiller. Il faut qu’elle comprenne que malgré tout ce que j’ai pu faire contre elle, je l’aime comme un dingue. Sans elle, je peux pas respirer. Elle ne m’a rien dit pour Chuck et j’ai toujours autant la rage, mais on peut passer au-dessus de ça. Si elle me pardonne une fois encore, je ferai tout pour qu’elle se sente bien.

					Comme si je venais de me prendre un uppercut, je reste quelques secondes devant la porte d’entrée de cette maison qui me donne toujours la gerbe après tout ce temps. Cette vie, c’est plus pour moi. Ça m’allait bien, avant que je croise ses grands yeux pleins de douceur et de questions. Avant, rien ne comptait. Rien n’avait d’importance.

					Quelques kilomètres plus loin, je me gare devant l’entrée de la maison de Bastian et Alex. Il est à peine midi ; ça ne m’étonnerait pas que ces deux larves dorment encore. Je me demande par quel putain de miracle la fac ne les a pas encore jetés. Alors que je m’apprête à remonter l’allée en trombe, mon regard butte sur une forme humaine qui joue immédiatement sur mes nerfs.

					Chuck se tient debout en face de moi, les mains dans les poches d’un blouson bleu nuit, la tête rentrée dans les épaules. Qu’est-ce qu’il fait ici ? Comment sait-il que je vis là ?

					— Bonjour, Ayden.

					— Casse-toi.

					— Je vais bien, je te remercie, s’esclaffe-t-il avec amertume.

					À quoi est-ce qu’il s’attend ? Un prix pour la vanne de l’année ? Je passe devant lui en ignorant délibérément son sarcasme. Il a de la chance que je n’aie pas le temps de m’occuper de son cas. Il faut que je rentre à New-York. Il faut que je retrouve Mel.

					Sans lui accorder la moindre attention, je claque la porte au nez de mon ancien manager. Il n’est pas mon frère, et il ne le sera jamais. Je jette pêle-mêle mes affaires sur le lit et les fourre dans mon sac à dos. Cette connerie a assez duré. Ce que je veux, c’est Mel. De retour dans le salon, je secoue brusquement Bastian qui dort la bouche ouverte sur le canapé. Il ouvre un œil éteint, rougi par les restes de la soirée de la veille.

					— Je me casse.

					— Où ça ? Tu as rendez-vous ?

					Le regard de Mel. Sa peau sous mes doigts. Mes mains sur sa poitrine nue.

					
						— Ouais. Si on veut.

					— Éclate-toi bien alors. À tout à l’heure.

					— T’en fais pas pour ça. À la prochaine, Bastian.

					— Mmmmmmh.

					Le temps que je me retourne, il s’est déjà rendormi. Quelque part, ça me facilite la tâche. Éviter ses questions me rapproche un peu plus de Mel. Je sais toujours pas comment elle a fait pour m’envoûter à ce point, mais la simple idée de son sourire me donne envie de ses lèvres à un point dingue. Une réaction presque animale, comme un réflexe.

					J’ai essayé de vivre sans elle. J’ai esquivé tous les jours depuis que je suis là la moindre pensée qui me ramenait vers elle. Mais maintenant que ma décision est prise, je n’ai jamais eu autant besoin d’elle. Si je ne me retrouve pas très vite contre sa peau, je vais devenir fou. Tant qu’elle ne posera pas les yeux sur moi, la douleur ne me lâchera pas. Il faut que je mette fin à cet enfer.

					Mel ne me facilitera pas la tâche, mais je sais qu’elle m’aime encore assez pour m’écouter. Je prie pour qu’elle m’aime encore assez pour m’écouter. C’est pas possible autrement.

					« Je ne peux pas me battre contre toi. »

					C’est ce qu’elle a dit la première fois que je l’ai emmenée au studio, et je m’accroche comme un fou à ces mots pour me convaincre qu’elle est dans le même état que moi. Qu’elle non plus, elle ne peut pas lutter contre ce truc qui nous relie. Depuis le début, ça a toujours été comme ça. Elle et moi, c’est inévitable. Sinon, à quoi bon avoir vécu quelque chose d’aussi violent ?

					Il ne me reste plus que Chuck à gérer. Pourvu qu’il se soit barré. Malheureusement, quand je passe la porte en sens inverse, cette sangsue n’a pas bougé d’un millimètre.

					— Qu’est-ce que tu veux ? Pourquoi t’es là ? Ça ne t’a pas suffi d’avoir bousillé ma vie ?

					Chuck m’observe d’un regard qui a tout l’air de dire « je me fous de ta crise de nerfs » et qui augmente brusquement mon taux d’adrénaline. Je continue d’avancer, essayant d’ignorer le sang qui bat jusque dans mes tempes à la vue de ce mec qui se croit tout permis depuis qu’il se prend pour mon frère.

					— Où tu vas, Ayden ?

					Sans cesser d’avancer, je crache mon mépris par-dessus mon épaule :

					— Parce que tu crois que j’ai des comptes à te rendre ? Est-ce que par hasard tu te prendrais pour notre géniteur ? Je t’ai déjà dit de te barrer d’ici. Putain, tu comprends pas que t’es pas le bienvenu ?

					— Inutile que tu retournes à New-York.

					Lentement, très lentement, je pose le casque que j’étais sur le point d’enfiler.

					— Qu’est-ce qui te fait croire que je retourne à New York ?

					— Si ce n’était pas le cas, j’aurais le nez en sang depuis longtemps.

					Cet enfoiré se permet un rictus amer. Il devrait vraiment arrêter de me chercher. Apparemment, la dernière fois ne lui a pas suffi.

					— Félicitations, Chuck. Pour une fois dans ta vie, tu fais preuve de perspicacité. Qu’est-ce qui se passe, tu t’inquiètes pour ta notoriété ? Ton pauvre petit ego ne supporte pas d’avoir perdu quelques millions de dollars en plus d’un album ?

					— Je ne suis pas là pour ça. Je sais que tu me détestes, et je comprendrais que tu ne veuilles plus travailler avec moi.

					— Quel bel esprit de déduction, je raille. Maintenant que tu as compris tout ça comme un grand, barre-toi.

					Une ombre passe dans son regard. J’en ai rien à foutre, je veux pas m’attarder sur les sentiments de ce taré. Après tout, il a eu l’opportunité de me dire la vérité des centaines de fois, il m’a pris pour un con durant deux ans, et maintenant il ose se pointer là comme si de rien n’était ? Qu’il aille se faire voir. Je ne vais pas me mettre à l’écouter sous prétexte qu’il a traversé le pays – surtout que rien ne prouve qu’il soit là pour me voir.

					— Je voulais juste te prévenir.

					— Me prévenir de quoi ? Qu’est-ce que t’as d’autre à m’annoncer ? Que ma mère n’est pas ma mère ? Qu’on a une sœur cachée ? Ou que t’es malade et que tu vas crever ? Qu’est-ce qui te fait croire que j’en ai quelque chose à foutre ?

					Un ricanement mauvais s’échappe de ma gorge. Tout ce qui est arrivé depuis le B54, c’est sa faute, et uniquement la sienne. Où trouve-t-il encore le culot de se pointer ici ?

					— Elle est partie, Ayden.

					— De qui tu parles ?

					J’ai très bien compris, mais mon esprit barré refuse d’imprimer ce qu’il est en train de me dire.

					— Tu sais très bien de qui je parle. Elle est partie. Elle est rentrée chez elle.

					Stop. On recommence. Mel n’est pas partie, elle est juste allée respirer un coup. Elle n’a pas mis son cul dans un avion pour une engueulade à la con. Elle n’a pas pu faire ça. Ma poitrine se soulève et s’abaisse violemment, me laissant presque le temps de croire aux mensonges que j’essaie de me servir.

					Comme quand Chuck m’a balancé en plein visage notre lien de parenté, quelque chose en moi me pousse à admettre la vérité. Sa voix pleine de compassion me donne envie de tout casser, mais je suis tellement sous le choc que je ne l’interromps même pas.

					— Elle en a vraiment bavé. Quelques jours après ta disparition, elle est venue me donner sa démission. Elle m’a dit qu’elle retournait chez elle, qu’elle ne pouvait plus continuer.

					Dans le pays de l’amour et du pain. Quelle connerie !

					Hors de mon contrôle, mes jambes me portent jusqu’à Chuck ; tremblant de haine, je ne reconnais plus ma voix.

					— Ferme-la.

					— J’ai pensé que…

					— Ta gueule ! Tout ça, c’est ta faute ! Si elle n’avait pas su pour toi, rien de tout ça ne serait arrivé. Rien, tu m’entends ?

					Je respire à peine. Ma vue se brouille, la rage qui s’empare de moi dépasse tout ce que j’ai pu ressentir jusqu’à présent. Les coups partent tout seuls, je ne contrôle plus rien. Le goût métallique dans ma bouche quand Chuck me renvoie l’ascenseur ne m’arrête même pas.

					Tout ce que je vois, c’est Mel dans un avion au-dessus de l’Atlantique. Elle s’est barrée parce que je n’ai pas su prendre soin d’elle comme elle le méritait. Bien trop de fois, j’aurais dû être alerté par ses yeux, tristes même quand elle allait bien. Parce qu’elle savait que je ne ferai pas ce qu’il faut pour qu’elle reste. Et elle avait raison.

					Au sol, Chuck fait les frais de l’explosion qui me déchaîne, et tente de se protéger le visage avec ses bras. Un flash du soir où j’ai rencontré Cassie dans le même genre de circonstances m’arrache un frisson. Je m’arrête net quand le regard déçu de Mel s’imprime dans mon esprit et refuse de le quitter. Le léger froncement de ses sourcils fins stoppe mes mouvements, et je m’éloigne avant qu’il ne soit trop tard. Il a de la chance de l’avoir mise sur mon chemin.
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					Le regard rivé à la vieille tapisserie de ma chambre d’adolescente, je cherche en vain une réponse à l’épineuse question de Théo au sujet de mon avenir proche.

					Je ne veux pas penser à demain. Demain revient à tirer un trait définitif sur Ayden, et l’angoisse qui m’étreint à cette idée me paralyse. Je ne veux pas effacer son souvenir, je ne veux pas oublier ses mains qui se posaient sur ma joue juste avant qu’il m’embrasse. Je veux garder en moi le timbre rauque de sa voix. Sa manie insupportable de n’accepter personne. La gravité dans son regard parfois, quand il pensait que je ne l’observais pas. Et pourtant, il va falloir que je me fasse violence. Je ne peux pas rester ici sans rien faire. Jouer les veuves éplorées ne me rend pas service.

					— Mel ?

					
						Merde.

					Je me retourne brusquement vers celui à qui j’ai fait le pire affront possible quelques semaines plus tôt. Même la présence amicale et rassurante de Théo ne m’empêche pas de divaguer à propos d’Ayden. Par vagues plus ou moins intenses, quel que soit le moment, le moindre détail me ramène à lui. C’est épuisant.

					— Je n’en sais rien. Chuck m’a proposé un poste à Paris. Le même que celui que j’avais à New-York. Mais je vais refuser.

					— Pourquoi ?

					— Je ne connais personne à Paris. Et puis cette ville ne m’attire pas.

					En réalité, j’y ai déjà passé quelques jours il y a longtemps. Certains endroits sont magnifiques, mais ce n’est pas là que j’ai l’intention d’essayer de me reconstruire.

					— Je suis là, moi.

					— Je sais. Mais je ne pense pas que ce soit une bonne idée de compter sur toi.

					— Pourquoi ? On est amis depuis toujours. On l’a toujours été, non ? Même avant d’être ensemble ?

					— C’est vrai. Mais je ne veux pas aller à Paris.

					— Alors tu vas faire quoi ? Trouver un petit boulot ici ? Tu vaux mieux que ça, tu ne crois pas ?

					En fait, je ne me suis pas posé la question dans ce sens-là. N’importe quelle activité me convient très bien, du moment qu’elle me permet d’oublier ce que j’ai abandonné à New-York. Je ne suis pas sûre que continuer à travailler pour Live, même dans une autre ville, soit une bonne idée. Collaborer avec d’autres artistes qu’Ayden me ramènerait forcément à lui, tous les jours. Tout le temps. Je ne crois pas que ma santé mentale soit capable de le supporter.

					Ici, je me sens à l’abri. En sécurité. Même si j’ai vécu des choses compliquées dans cette maison, je m’y sens chez moi. Et je n’envisage pas d’autre endroit pour panser mes plaies à vif. Ma famille est tout ce qui me reste.

					— Peu importe ce que je vaux aux yeux des autres. J’ai besoin de souffler.

					— Moi aussi, j’ai eu besoin de souffler, me glisse Théo, l’air soudain plongé dans des souvenirs désagréables. Mais je n’ai pas eu le choix.

					Voilà pourquoi je n’irai pas à Paris avec Théo. Avant, quand nous étions amis, je ne ressentais pas cette douloureuse culpabilité. J’ai besoin de renouveau. Si je veux avancer, il faut que je mette de côté tout ce qui me ramène, de près ou de loin, à Ayden.

					— Je suis désolée.

					Des larmes de regret coulent lentement le long de mes joues. Théo aussi est ému, je le vois bien, mais au lieu de m’adresser des reproches, il me prend gentiment dans ses bras.

					— C’est moi qui suis désolé. Je ne voulais pas te faire pleurer, souffle-t-il contre mon épaule.

					— Tu es trop gentil avec moi.

					— C’est bien pour ça que tu m’aimes.

					Mal à l’aise, je m’écarte légèrement de lui pour essuyer une larme. Comprenant son erreur, Théo se reprend très vite :

					— Enfin je veux dire, c’est pour ça que tu m’apprécies. J’essayais de plaisanter.

					Un air désolé se peint sur son visage. Il m’attrape tendrement par les épaules, et les serre avec douceur.

					— Ce n’est rien.

					— Donc, pas de conquête de Paris pour le moment ?

					— Non. De toute manière, je n’ai jamais aimé cette ville.

					— Tu as tort. C’est magnifique.

					J’esquisse une moue dubitative avant de changer de sujet. Quelques dizaines de minutes plus tard, Théo et moi discutons à bâtons rompus de nos expériences respectives, et je constate avec soulagement qu’il va bien. Déménager à Paris l’a beaucoup aidé à surmonter notre rupture. Sans moi, il a pris d’autres repères. Ses études lui plaisent vraiment, et la vie parisienne semble lui aller comme un gant.

					Ce fameux soir du mois d’août durant lequel il m’avait offert une bague de promesse me revient brusquement en mémoire. Finalement, c’est moi qui n’ai pas tenu les miennes. Et je n’arrive toujours pas à le regretter malgré cette douleur qui me paralyse chaque jour un peu plus. Ayden était devenu mon monde. Et il m’a tout repris en une fraction de seconde, sans même que j’aie le temps de réaliser ce qui m’arrivait. Comme après un accident, je regarde la vie s’écouler autour de moi avec la sensation que je ne peux plus y prendre part sans risquer de me blesser.

					Théo me quitte bien plus serein qu’à son arrivée. Je n’ai pas perdu l’ami compréhensif et agréable qu’il a toujours été, et j’en suis ravie. Cette mise au point, nécessaire pour tous les deux, me remplit une fois encore de gratitude envers ce garçon sur qui j’ai toujours pu compter.

					Les jours passent avec une lenteur démoniaque, et je n’arrive toujours pas à me fixer le moindre objectif. Les vacances se terminent, et ma mère me jette de plus en plus souvent des regards lourds de sous-entendus. Je voudrais la rassurer, lui montrer que je peux rebondir, mais pour l’instant, c’est au-dessus de mes forces.

					En attendant, je me suis trouvé un nouveau QG : la bibliothèque. Pour échapper à mes larmes, je fuis la réalité entre des lignes d’encre noires qui me rappellent souvent celles gravées sur le bras d’Ayden et qui accueillent mes pensées sans me poser de questions. Je ne vois presque personne. Théo, le lendemain de sa visite, est reparti pour Paris, happé par sa nouvelle vie. Léa a repris son master. Entre ses cours et les moments qu’elle partage avec le seul mec au monde qui a le courage de la supporter, je ne passe pas beaucoup de temps avec elle.

					Trop souvent seule avec mes souvenirs, je ne parviens pas à les éloigner, et l’inactivité ne m’aide pas. Je fais tout ce que je peux pour soulager ma mère dans les tâches du quotidien, mais ça ne me ramène pas ma gaieté. Je suis vide. Aussi vide que j’ai trouvé Ayden quand je l’ai rencontré. Dans mes moments de colère, il m’arrive même de regretter que la vie l’ait mis sur ma route. Je maudis les hommes, l’amour et la musique sans faire la moindre exception, avant de me fustiger copieusement d’en vouloir à la terre entière.

					Mais mon véritable enfer commence le soir, quand la nuit tombe. La force que me donne la lumière du jour s’amenuise, et le manque me ronge insidieusement. Quand la tentation d’entendre sa voix devient trop forte, j’éteins mon téléphone, pour être sûre de ne pas l’appeler. Je ne veux plus jamais lui montrer mes faiblesses.

					À plusieurs reprises, j’ai reçu des nouvelles de Liam, qui n’était pas au courant de mon départ précipité de New-York. Lors de son premier appel, je ne me suis pas étendue, prétextant une urgence familiale. Depuis qu’il me donne régulièrement de ses nouvelles, je retrouve petit à petit l’envie d’échanger sur autre chose que mon histoire avec Ayden. Ça ne me mènera à rien, et cette fois je ne lui laisse aucun espoir, mais ça me fait du bien.

					Pour rassurer ma mère et tenter de retrouver un équilibre, je dépose quelques CV chez les commerçants du coin. On est bien loin du rêve américain, mais je ne peux plus rester sans rien faire. Ensevelie sous une montagne de douleur, c’est à moi de tenter d’apercevoir un peu de lumière. Je ne peux pas rester dans cet état. Il faut que je sorte coûte que coûte la tête de l’eau, malgré mes larmes clandestines et mes nuits sans sommeil.

					 

					Un jour plus déprimant que les autres, mon portable sonne alors que je quitte la Fnac sous une pluie battante, les mains encombrées d’un parapluie et de mon sac à main. Quand le nom de mon interlocuteur apparaît sous mes yeux, je m’immobilise sur le trottoir. Qu’est-ce qu’Erin peut bien me vouloir ? J’hésite longtemps avant de décrocher, les mains tremblantes.

					— Allô ? Je ne t’entends pas. Mel, c’est toi ?

					Je n’ai pas parlé anglais depuis des semaines, et il me faut quelques secondes pour me réadapter à la langue. Un peu interloquée, je reste silencieuse, mais mes lèvres s’étirent imperceptiblement quand j’entends ma trépidante collègue pester au bout du fil.

					— Fichu réseau français. Bon sang, Mel ? Tu es là ?

					— Salut, Erin.

					— Ah, enfin. Je t’entends de tellement loin. C’est bizarre de te parler de l’autre côté de l’océan. Est-ce que tu vas bien ?

					— Oui, je vais bien. Enfin, je crois. Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu m’appelles ?

					— Oh, rien de plus que d’habitude. C’est de la folie ici, depuis que tu es partie. Je suis débordée.

					Dans ma tête, Erin est assise derrière son bureau tout blanc et tape sur son clavier à la vitesse de l’éclair avec un regard noir. Cette image déclenche un pincement fugace dans ma poitrine. Tant de souvenirs… Même si elle a été imbuvable les dernières semaines avant mon départ, j’ai adoré travailler avec elle. Son professionnalisme m’a beaucoup appris.

					— Je me doute.

					— Mon appel n’est pas innocent. Il fallait que je te parle de quelque chose d’important.

					— Erin… Si ça a un rapport avec Ayden, je préfère ne rien savoir.

					— Ayden ? Oh, non, pas du tout. Il a disparu de la circulation. Chuck est allé le chercher – je crois qu’il s’est mis en tête de le ramener à la raison au sujet de sa carrière. Il croit toujours au père Noël, il faut croire.

					Comme si elle se souvenait soudain de la raison pour laquelle je me trouve actuellement en France, elle change subitement de ton.

					— Je suis désolée, poursuit-elle avec un peu plus de délicatesse. Je ne voulais pas être aussi abrupte. Mais tu sais ce que je pense de tout ça. J’aime beaucoup Ayden, il a beaucoup de talent, mais il n’était pas capable d’assumer la responsabilité d’une carrière. Avec ou sans toi, il n’était pas prêt.

					— Je sais.

					Erin a raison, même si je n’aime pas sa manière de s’exprimer. À mes yeux, quoi que le monde dise, Ayden est intouchable.

					— Peu importe. Parler de lui
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